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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

HENRYK SIENKIEWICZ

Quo vadis

ROZDZIAL PIERWSZY

Petroniusz! obudzit si¢ zaledwie koto potudnia i jak zwykle, zmeczony bardzo. Poprzed-
niego dnia byl na uczcie u Nerona?, ktéra przeciagneta si¢ do pdina w noc. Od pewnego
czasu zdrowie jego zaczglo si¢ psu¢. Sam méwil, ze rankami budzi si¢ jakby zdretwia-
ly i bez moinoéci zebrania mysli. Ale poranna kapiel i staranne wygniatanie ciala przez
wprawionych do tego niewolnikéw przy$pieszalo stopniowo obieg jego leniwej krwi, roz-
budzato go, cucilo, wracalo mu sily, tak ze z elacothesium?, to jest z ostatniego kapielo-
wego przedziatu, wychodzit jeszcze jakby wskrzeszony, z oczami blyszczacymi dowcipem
i wesoloscig, odmlodzon?, pelen zycia, wykwintny, tak niedo$cigniony, ze sam Otho? nie
mogt sie z nim poréwnad, i prawdziwy, jak go nazywano: arbiter elegantiarum®.

W fazniach publicznych? bywat rzadko: chyba ze zdarzyt si¢ jaki$ budzacy podziw re-
tor?, o ktérym méwiono w mieécie, lub gdy w efebiach® odbywaly si¢ wyjatkowo zajmu-
jace zapasy. Zreszta mial w swej insuli'® wlasne kapiele, ktére stynny wspdlnik Sewerusa,
Celer!, rozszerzyl mu, przebudowat i urzadzil z tak nadzwyczajnym smakiem, iz sam
Nero przyznawat im wyzszo$¢ nad cezarianskimi, chociaz cezariariskie byly obszerniejsze
i urzadzone z nieréwnie wigkszym przepychem.

'Kajus a. Gajusz Petroniusz (27 r. p.n.e.~66 r. n.e.) — potomek daw. rzym. rodu Petroniuszy, pisarz, zwia-
zany z epikureizmem filozof i polityk (byt prokonsulem rzym. w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyjnie
przypisuje si¢ mu autorstwo wydanej anonimowo powiesci Satyricon opisujacej prze$miewczo obyczaje wspot-
czesnych mu obywateli rzym. réznych stanéw. Najbardziej znany fragment niedochowanego w caloéci tekstu
znany jest pod tytutem Utczta Trymalchiona. Petroniusz byt osobg wplywowa na dworze Nerona, jego doradcg
w kwestiach artystycznych i estetycznych.

2Neron whasc. Lucjusz Domicjusz (37-68 r. n.e.) — cesarz rzym. od 54 r. n.e. Byl synem konsula Gne-
jusza Domicjusza Ahenobarbusa i Agrypiny Mlodszej, siostry Kaliguli. Kiedy jego matka zostala zong cesarza
Klaudiusza, ten adoptowal Lucjusza, ktéry wowczas przyjat imi¢ Nero Claudius Caesar Augustus Germani-
cus. Wkroétce Agrypina otrula meza i przejela wladze, a siedemnastoletni Neron zostal cesarzem. Stopniowo
ograniczal wplywy matki, by w 59 r. n.e. kaza¢ ja skrytobdjczo zamordowaé. Whrew $wiadectwu Tacyta, za
ktérym zwyklo si¢ podazaé, Neron byt utalentowanym poeta i aktorem, mitoénikiem kultury i sztuki gr., jego
wezesnym wychowawcg byt filozof stoicki, Seneka.

3elaeothesium (lac.) — pomieszczenie w tazni, w ktdrym nacierano cialo olejkami.

4odmiodzon (daw.) — rzeczownikowa forma przymiotnika, dzis: odmlodzony.

5Marek Salwiusz Otho a. Oton (32—69 r. n.e.) — doradca i dworzanin Nerona, odsunigty od lask i wystany
w charakterze gubernatora do Luzytanii (dzi$ terytorium Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy jego zona, Poppea
Sabina, zostala kochankg, a nastgpnie zong Nerona. Po upadku i $mierci Nerona byt przez trzy miesigce na
pocz. 69 r. n.e. cesarzem rzymskim z wyboru pretorianéw.

Sarbiter elegantiarum (lac.) — arbiter elegancji; osoba, ktdrej osad w kwestiach dobrego smaku uznawany
jest za obowigzujacg opini¢. Wobec Petroniusza okreslenia tego uzyt Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e.

"lagnie publiczne — termy; zespol budynkéw uzytecznoéci publicznej obejmujacy sale do kapieli zimnych,
cieplych, goracych i parowych, sale gimnastyczne, boiska i ogrody, niekiedy biblioteki. Mozna z nich byto
korzysta¢ bezplatnie. Stanowily rodzaj centréw rekreacyjno-rozrywkowych, w ktérych kwitlo zycie towarzyskie.

8retor — mowca; osoba wyksztalcona w zakresie logicznego i przekonywujacego formutowania przeméw
oraz wyglaszania ich.

Oefebie (z fac. efeb: miodzieniec) — sale, boiska i place do ¢wiczen dla mlodych chiopcow.

Winsula (tac.) — zesp6l budynkéw tworzacych jedno gospodarstwo, obejmujacy pokoje mieszkalne oraz
sklepy, warsztaty itd.
11Sewerus, Celer — architekei Nerona, po spaleniu Rzymu w 66 r. n.e. kierowali odbudows miasta.
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Po owej wigc uczcie, na ktérej znudziwszy si¢ blaznowaniem Watyniusza'2 brat wraz
z Neronem, Lukanem® i Senecjonem!# udzial w diatrybie!®: czy kobieta ma dusz¢ —
wstawszy pozno, zazywal, jak zwykle, kapieli. Dwaj ogromni balneatorzy'¢ ztozyli go wla-
$nie na cyprysowej mensie!?, pokrytej $nieznym egipskim byssem'8, i dlofimi, maczanymi
w wonnej oliwie, poczeli naciera¢ jego ksztattne cialo — on za$ z zamknietymi oczyma
czekal, az cieplo laconicum?? i cieplo ich rak przejdzie w niego i usunie zeni znuzenie.

Lecz po pewnym czasie przeméwit — i otworzywszy oczy jat rozpytywacé o pogode,
a nastgpnie o gemmy?, ktére jubiler Idomen obiecal mu przysta¢ na dzied dzisiejszy do
obejrzenia... Pokazalo si¢, ze pogoda jest pickna, polaczona z lekkim powiewem od Gér
Albanskich?!, i ze gemmy nie przyszly. Petroniusz znéw przymknat oczy i wydat rozkaz,
by przeniesiono go do tepidarium?, gdy wtem spoza kotary wychylit si¢ nomenclator?
oznajmiajac, ze mlody Markus Winicjusz, przybyly $wiezo z Azji Mniejszej?, przyszedt
go odwiedzid.

Petroniusz kazal wpusci¢ goscia do tepidarium, dokad i sam si¢ przenidst. Wini-
cjusz byl synem jego starszej siostry, ktéra przed laty wyszta za Marka Winicjusza?®, me-
za konsularnego z czaséw Tyberiuszowych?. Miody stuzyt obecnie pod Korbulonem?”
przeciw Partom? i po ukoriczonej wojnie wracal do miasta. Petroniusz mial dla niego
pewna stabo$¢, graniczacg z przywigzaniem, albowiem Markus byt picknym i atletycz-
nym miodzieficem, a zarazem umiat zachowywa¢ pewng estetyczng miar¢ w zepsuciu, co
Petroniusz cenit nad wszystko.

— Pozdrowienie Petroniuszowi! — rzekl mlody czlowiek wehodzac sprezystym kro-
kiem do tepidarium — niech wszyscy bogowie darza ci¢ pomyslnoscia, a zwlaszcza Askle-
pios? i Kipryda®, albowiem pod ich podwéjng opieka nic zlego spotkaé ci¢ nie moze.

— Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek bedzie stodki po wojnie — odrzekt Pe-
troniusz wyciagajac reke spomiedzy fald mickkiej karbassowej tkaniny!, w ktéra byt
obwinigty. — Co stycha¢ w Armenii®? i czy bawiac w Azji nie zawadzite$ o Bitynig3??

Petroniusz byt niegdy$ rzadcg Bitynii i co wigksza, rzadzil nig sprezyscie i sprawie-
dliwie. Stanowilo to dziwng sprzecznoéé z charakterem czlowieka stynnego ze swej znie-
wiescialodci i zamilowania do rozkoszy — dlatego lubil wspominad te czasy, albowiem
stanowily one dowdd, czym by by¢ mégt i umial, gdyby mu si¢ podobato.

12Watyniusz — jeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatoréw.

3Lukan (3965 r. n.e.) — poeta z czasébw Nerona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 r.

14K laudiusz Senecjon — przyjaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 r., zginal wraz z Lukanem.

Ydiatryba — tu: dyskusja, spér.

16balneatorzy — niewolnicy (stuzacy) obstugujacy taznie.

7mensa (lac.) — stol.

18hyss — cienka, kosztowna tkanina Iniana, uzywana na szaty dla dostojnikéw.

Ylaconicum (fac.) — faznia parowa.

Dgemma — kamien szlachetny lub pélszlachetny zdobiony reliefem, uiywany jako ozdoba lub pieczed.

21Goéry Albanskie — pasmo wulkaniczne w poblizu Rzymu.

2tepidarium (fac.) — pomieszczenie w tazni o letniej temperaturze.

Bpomenclator (tac.) — niewolnik oznajmiajacy przybycie gosci.

24Azja Mniejsza — azjatycki potwysep migdzy Morzem Crzarnym a Morzem érédziemnym. W czasach
rzymskich poczatkowo byla na tym terenie jedna duza prowincja, z czasem podzielona na: Frygie, Bitynig,
Cylicje, Kapadocje, Galacje, Lycje i Pont. Obecnie jest to azjatycka cz¢$¢ Turcji, Anatolia.

2Marek Winicjusz — dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez matzenistwo z rodzing cesarska,
zgingl otruty. W powiesci ozeniony z siostrg Petroniusza, miat z nig syna, Marka Winicjusza.

%Tyberiusz (42 r. p.n.e. — 37 r. n.e.) — cesarz rzymski od 14. r. n.e. Pochodzit z rodu Klaudiuszéw, a dzigki
adopcji przez cesarza Augusta wszed! do rodu Juliuszéw (wszyscy kolejni cesarze az do Nerona byli w réznym
stopniu spokrewnieni z tymi rodami, stad nazwa dynastii julijsko-klaudyjska). Panowanie Tyberiusza to czas
narastajacej tyranii i terroru.

Z’Domicjusz Korbulon — wédz rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza Klaudiusza dowodzit wojskami
w walkach z plemionami germariskimi, a w §§ r. n.e. zostal mianowany przez Nerona naczelnym wodzem
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— Zdarzylo mi si¢ by¢ w Heraklei** — odrzekl Winicjusz. — Wystal mnie tam
Korbulo z rozkazem $ciagniccia positkéw.

— Ach, Heraklea! Znalem tam jedna dziewczyne z Kolchidy®, za ktéra oddatbym
wszystkie tutejsze rozwédki, nie wytaczajac Poppei®. Ale to dawne dzieje. Méw raczej,
co slycha¢ od $ciany partyjskiej. Nudza mnie wprawdzie te wszystkie Wologezy, Tyryda-
ty, Tygranesy? i cala ta barbaria3®, ktéra, jak twierdzi mlody Arulanus, chodzi u siebie
w domu jeszcze na czworakach, a tylko wobec nas udaje ludzi. Ale teraz duzo si¢ o nich
méwi w Rzymie, chocby dlatego, ze niebezpiecznie méwi¢ o czym innym.

— Ta wojna zle idzie i gdyby nie Korbulo, mogtaby si¢ zmieni¢ w kleske.

— Korbulo! Na Bakcha®*! Prawdziwy to bozek wojny, istny Mars®: wielki wédz,
a zarazem zapalczywy, prawy i glupi. Lubi¢ go, chocby dlatego, ze Nero go si¢ boi.

— Korbulo nie jest czlowiekiem glupim.

— Moze masz stuszno$¢, a zresztg wszystko to jedno. Glupota, jak powiada Pyrron!,
w niczym nie jest gorsza od madroéci i w niczym si¢ od niej nie rézni.

Winicjusz poczat opowiada¢ o wojnie, lecz gdy Petroniusz przymknat powieki, miody
cztowiek, widzac jego znuzong i nieco wychudly twarz, zmienit przedmiot rozmowy i jat
wypytywal go z pewng troskliwoscig o zdrowie.

Petroniusz otworzyt znéw oczy.

Zdrowie!... Nie. On nie czut si¢ zdréw. Nie doszed! jeszcze wprawdzie do tego, do
czego doszedt mlody Sisenna, ktéry stracil do tego stopnia czucie, ze gdy go przynoszono
rano do fazni, pytal: ,Czy ja siedz¢?” Ale nie byt zdréw. Winicjusz oddal go oto pod
opieke Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, Petroniusz, nie wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo
nawet, czyim byl synem ten Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna,
c6z dopiero méwic o ojcu. Kto teraz moze reczyé nawet za swego wlasnego ojcal

Tu Petroniusz poczat si¢ $miaé, po czym moéwil dalej:

— Postatem wprawdzie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny zywych paszkotéw
i kubek zlota, ale wiesz dlaczego? Oto powiedzialem sobie: pomoze — nie pomoze, ale
nie zaszkodzi. Jeéli ludzie skladajg jeszcze na $wiecie ofiary bogom, to jednak mysle, ze
wszyscy rozumujg tak jak ja. Wszyscy! Z wyjatkiem moze mulnikéw®, ktdrzy najmuja si¢
podréinym przy Porta Capena®. Précz Asklepiosa mialem takze do czynienia i z askle-

wojsk na wschodzie, gdzie rozpoczal wieloletnig, ale zwycigska wojng z Partami o Armeni¢. W 67 r. Neron,
zaniepokojony jego wzrastajacg popularnoscig, zmusit go do popelnienia samobdjstwa.

ZPartowie — wschodnioirariskie plemi¢ koczownikéw, ktore w III w. p.n.e. utworzylo paristwo.

2 Asklepios (mit. gr.) — bog a. heros, opiekun sztuki lekarskiej. W starozytnym Rzymie, czczony jako
Eskulap, przedstawiany byl jako brodaty mezczyzna z laska, wokét kedrej wije si¢ wa.

3Kipryda (mit. gr.) — przydomek Afrodyty (rzym. Wenus), bogini milo$ci, pochodzacy od wyspy Cypr,
gdzie wg mit. gr. zamieszkala, po tym jak wylonila si¢ z morskiej piany i gdzie znajdowata si¢ najwainiejsza
siedziba jej kultu. Ze wzgledu na swe narodziny, byta réwniez patronka zeglugi i zeglarzy.

Stkarbassowa tkanina — delikatna, Iniana tkania, wytwarzana w rzymskich prowincjach na Pw. Iberyjskim,
na terenie dzisiejszej Hiszpanii.

32Armenia — kraina na poludnie od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywala istotng rol¢ w rywalizacji miedzy
Rzymem a Partami. Armenia wladciwa obejmuje dzisiejsza Armenie, a takie tereny dzisiejszej wsch. Turcji.

3Bitynia — prowincja rzym. w Azji Mniejszej, nad Morzem Czarnym, na terenie dzisiejszej Turcji. Petro-
niusz byt tam prokonsulem, petnigc funkcje jej zarzadcy.

34Heraklea Pontica (a. Herakleja Pontyjska) — miasto portowe w Bitynii, w Azji Mniejszej. Obecnie Eregeli
w Turcji.

3Kolchida — historyczna nazwa krainy na wybrzezu Morza Czarnego, na terenie dzisiejszej Gruzji.

36Poppea Sabina (ok. 30-65 r. n.e.) — slynaca z urody zona prefekta pretorianéw Rufiusa Kryspinusa, potem
Othona, a od 62 r. n.e. zona Nerona. Prowadzita wystawny tryb zycia. Niektore jej zabiegi kosmetyczne zyskaly
wielkg slawe (np. kapiele w mleku). To ona naméwita Nerona, aby zamordowat swojg matke, Agrypine Mlodsza.

37Wologezes, Tyrydates, Tygranes — wodzowie Partéw w I w. n.e.

Bbarbaria — kraje barbarzyriskie, czyli zamieszkane przez ludzi nienalezacych do cywilizacji grecko-rzym-
skiej.

39Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) — syn Zeusa i Symele, wynalazt wino; byt patronem odbywajacych si¢
co roku ku jego czci bachanalii.

“Mars (gr. Ares) — bodg wojny, jeden z najwazniejszych bogéw w starozytnym Rzymie.

“Pyrron (376—286 r. p.n.e.) — filozof gr., gléwny przedstawiciel sceptycyzmu, szkoly filozoficznej odrzu-
cajacej mozliwos$¢ poznania prawdy.

“2paszkot — ptak wedrowny z rodziny drozdéw.

Bmulnik — whasciciel mutow.

“Porta Capena — jedna z bram Rzymu.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 4

Glupota

Zdrowie



piadami®, gdym zeszlego roku chorowal troch¢ na pecherz. Odprawiali za mnie inkuba-
cje®s. Wiedzialem, ze to oszusci, ale réwniez méwilem sobie: co mi to szkodzi! Swiat stoi
na oszustwie, a zycie jest ztudzeniem. Dusza jest takze ztudzeniem. Trzeba mie¢ jednak
tyle rozumu, by umie¢ rozrézni¢ zhudzenia rozkoszne od przykrych. W moim hypocau-
stum? kaze pali¢ cedrowym drzewem posypywanym ambra®, bo wole w zyciu zapachy
od zaduchéw. Co do Kiprydy, ktérej mnie takze poleciles, doznalem jej opieki o tyle, ze
mam strzykanie w prawej nodze. Ale zreszta to dobra bogini! Przypuszczam, ze i ty takze
poniesiesz teraz predzej czy pdzniej biale golgbie na jej oftarz.

— Tak jest — rzekl Winicjusz. — Nie dosi¢gnely mnie strzaly Partdw, ale trafit mnie
grot Amora®... najniespodzianiej, o kilka stadiéw od bramy miasta.

— Na biale kolana Charytek®! Opowiesz mi to wolnym czasem — rzekt Petroniusz.

— Wiasnie przyszedlem zasiegnaé twej rady — odpowiedziat Markus.

Lecz w tej chwili weszli epilatorowie®!, kedrzy zajeli si¢ Petroniuszem, Markus za$
zrzuciwszy tunike wstapil do wanny z letnig woda, albowiem Petroniusz zaprosit go do
kapieli.

— Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemno$¢ — odrzekl Petroniusz spogladajac
na miode, jakby wykute z marmuru cialo Winicjusza. — Gdyby Lizypp byt ci¢ widzial®?,
zdobilby$ teraz bram¢ wiodgca do Palatynu, jako posag Herkulesa® w mlodziericzym
wieku.

Mitody czlowiek u$miechnat si¢ z zadowoleniem i poczal zanurzaé si¢ w wannie, wy-
chlustywujac przy tym obficie cieply wode na mozaike przedstawiajaca Here w chwili,
gdy prosi Sen o uépienie Zeusa. Petroniusz patrzyl na niego zadowolonym okiem artysty.

Lecz gdy skoriczyl i oddat si¢ z kolei epilatorom, wszed! lector54 z puszky brazows na
brzuchu i zwojami papieru w puszce.

— Czy cheesz postuchaé? — spytal Petroniusz.

— Jesli to twdj utwér, chetnie! — odpowiedzial Winicjusz — ale jesli nie, wole
rozmawia¢. Poeci tapig dzi$ ludzi na wszystkich rogach ulic.

— A jakie. Nie przejdziesz koto zadnej bazyliki, koto terméw?, koto biblioteki lub
ksiegarni, zeby$ nie ujrzal poety gestykulujacego jak malpa. Agryppa, gdy tu przyjechat
ze Wschodu, wziat ich za opetanych. Ale to teraz takie czasy. Cezar pisuje wiersze, wigc
wszyscy idg w jego $lady. Nie wolno tylko pisywaé wierszy lepszych od cezara i z te-
go powodu boje si¢ troche o Lukana... Ale ja pisuj¢ proza, ktdra jednak nie cz¢stuje
ani samego siebie, ani innych. To, co lector mial czyta¢, to sa codicilli* tego biednego
Fabrycjusza Wejenta.

— Dlaczego ,biednego”?

— Bo mu powiedziano, zeby zabawit si¢ w Odysa® i nie wracal do domowych piele-
szy az do nowego rozporzadzenia. Ta odyseja o tyle mu bedzie lzejsza niz Odyseuszowi, ze
zona jego nie jest Penelopa. Nie potrzebuje ci zresztg méwié, ze postapiono ghupio. Ale
tu nikt inaczej rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To do$¢ licha i nudna ksigzka, ktéra
zaczgto namigtnie czyta¢ dopiero wowczas, gdy autor zostal wygnany. Teraz stycha¢ na

Sasklepiada — uczen i nasladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (128—56 r. p.n.e.); asklepiadzi tworzyli taj-
ne stowarzyszenia przy $wigtyniach Asklepiosa(w Epidauros, na wyspie Kos, W Rzymie), bedacych zarazem
lecznicami (asklepiada byt m.in. Hipokrates); tu po prostu: lekarz.

“inkubacja (z tac.) — spanie w $wigtyniach w celu otrzymania od bogéw wskazéwek.

hypocaustum (fac.) — w starozytnych domach centralne ogrzewanie powictrzem krazacym w przewodach
podlogowych i $ciennych.

“ambra — substancja uzywana jako kadzidlo i do wyrobu perfum.

“Amor (mit. rzym.) — bog miloéci, gr. Eros, przedstawiany jako chiopiec z tukiem i strzatami.

5Charytki (mit. gr.) — boginie radosci zycia, zabawy i urody.

Stepilator (z tac.) — niewolnik usuwajgcy zbgdne owlosienie, wykonujacy depilacje.

52byt cig widziat (daw.) — forma czasu zaprzesziego oznaczajacego czynnosé wezesniejsza w stosunku do innej
przeszlej.

53Herkules (mit. rz.) — syn Zeusa i Alkmeny; cechowat si¢ nadludzkg sita, odwaga, uroda; patron kultury,
atletyki, handlu.

S4lector (fac.) — niewolnik czytajacy na glos wskazane teksty.

SSterméw (przestarz. forma D. Im.) — dzié: term.

codicillum (tac.) — pismo na drewnianej tabliczce, tu: utwoér szydzacy z cezara; por. kodycyl jako dodatek
do testamentu.

570dys — bohater Odysei Homera, opisujacej jego dhugi i peten przygdd powrét spod Troi do wiernej zony
Penelopy i syna.
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wszystkie strony: ,Scandala! Scandala!”® | i by¢ motze, ze niektdre rzeczy Wejento wy-
myslal, ale ja, ktdry znam miasto, znam naszych patres® i nasze kobiety, upewniam cig,
iz. to wszystko bledsze niz rzeczywisto$¢. Swoja droga kazdy szuka tam obecnie — siebie
z obawg, a znajomych z przyjemnoscia. W ksiegarni Awirunusa stu skrybéw przepisuje
ksigzke za dyktandem — i powodzenie jej zapewnione.

— Twoich sprawek tam nie ma?

— Sa, ale autor chybit, albowiem jestem zarazem i gorszy, i mniej plaski, niz mnie
przedstawil. Widzisz, my tu dawno zatracili$émy poczucie tego, co jest godziwe lub niego-
dziwe, i mnie samemu wydaje si¢, Ze tak naprawde to tej réznicy nie ma, chociaz Seneka,
Muzoniusz i Trazea udajg, ze ja widza. Mnie to wszystko jedno! Na Herkulesa, méwie,
jak mysle! Ale zachowalem t¢ wyzszo$é, ze wiem, co jest szpetne, a co pickne, a tego na
przyklad nasz miedzianobrody poeta, furman, $piewak, tancerz i histrios® — nie rozumie.

— Zal mi jednak Fabrycjusza! To dobry towarzysz.

— Zgubila go milo$¢ wlasna. Kaidy go podejrzewal, nikt dobrze nie wiedzial, ale on
sam nie mogl wytrzymad i na wszystkie strony rozgadywat pod sekretem. Czy ty styszale$
historie Rufinusa?

— Nie.

— To przejdimy do frigidarium®!, gdzie wychlodniemy i gdzie ci j3 opowiem.

Przeszli do frigidarium, na é$rodku ktérego bila fontanna zabarwiona na kolor jasno-
rézowy i roznoszaca won fiotkéw. Tam siadlszy w niszach wystanych jedwabiem, poczeli
si¢ ochtadzaé. Przez chwile panowato milczenie. Winicjusz patrzyt czas jaki$ w zamysleniu
na brazowego fauna, ktéry przegigwszy sobie przez rami¢ nimfe szukal chciwie ustami
jej ust, po czym rzekl:

— Ten ma stuszno$¢. Oto co jest w zyciu najlepsze.

— Mniej wigcej! Ale ty procz tego kochasz wojng, ktdrej ja nie lubie, albowiem pod
namiotami paznokcie pekajq i przestajg by¢ rézowe. Zreszta kazdy ma swoje zamitowania.
Miedzianobrody lubi $piew, zwlaszcza swéj wlasny, a stary Scaurus swojg wazg koryncka,
ktéra w nocy stoi przy jego lozu i ktéra caluje, jeli nie moze spaé. Wycalowal juz jej
brzegi. Powiedz mi, czy ty nie pisujesz wierszy?

— Nie. Nie zlozytem nigdy catego heksametrus2.

— A nie grywasz na lutni i nie $piewasz?

— Nie.

— A nie powozisz?

— Scigalem si¢ swego czasu w Antiochii, ale bez powodzenia.

— Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stronnictwa nalezysz w hipodromies3?

— Do Zielonych.

— Tedy jestem zupelnie spokojny, zwlaszcza ze posiadasz wprawdzie duzy majatek,
ale nie jeste$ tak bogaty jak Pallas albo Seneka. Bo widzisz, u nas teraz dobrze jest pisaé
wiersze, $piewal przy lutni, deklamowac i $ciga¢ si¢ w cyrku, ale jeszcze lepiej, a zwlasz-
cza bezpieczniej jest nie pisywac wierszy, nie graé, nie $piewac i nie $cigac sie w cyrku.
Najlepiej za$ jest umie¢ podziwiaé, gdy to czyni Miedzianobrody. Jeste$ picknym chlop-
cem, wigc ci to chyba moze grozi¢, ze Poppea zakocha si¢ w tobie. Ale ona zbyt na to
doséwiadczona. Miloéci zazyla do$¢ przy dwodch pierwszych mezach, a przy trzecim chodzi
jej o co innego. Czy wiesz, ze ten glupi Otho kocha ja dotad do szaleristwa... Chodzi
tam po skalach Hiszpanii i wzdycha, tak za$ stracit dawne przyzwyczajenia i tak przestal
dba¢ o siebie, ze na ukladanie fryzury wystarczy mu teraz trzy godziny dziennie. Kto by
si¢ tego spodziewal, zwlaszcza po Othonie.

— Ja go rozumiem — odrzekt Winicjusz. — Ale na jego miejscu robitbym co innego.

— Co mianowicie?

— Tworzylbym wierne sobie legie z tamtejszych gorali. To t¢dzy zolnierze ci Iberowie.

8scandala (tac.) — skandal, zgorszenie.

Fpater (fac.) — ojciec.

pistrio (lac.) — komediant, aktor, blazen.

élfrigidarium (fac.) — pomieszczenie w lazni przeznaczone do ochfadzania sie.

2heksametr — miara antycznego wiersza bohaterskiego, skladajaca si¢ z szeSciu stép; heksametrem s3 na-
pisane eposy Homera.

3hipodrom (z gr.) — tor wyScigdw konnych i wyscigéw rydwanéw.
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— Winicjuszu! Winicjuszu! Chee mi si¢ prawie powiedzied, ze nie bylby$ do te-
go zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy si¢ robi, ale si¢ o nich nie méwi nawet
warunkowo. Co do mnie, $miatbym si¢ na jego miejscu z Poppei, $mialbym si¢ z Mie-
dzianobrodego i formowatbym sobie legie, ale nie z Iberéw, tylko z Iberek. Co najwyzej,
pisatbym epigramata®4, keérych bym zreszta nie odczytywat nikomu, jak ten biedny Ru-
finus.

— Miale$ mi opowiedzie¢ jego historig.

— Opowiem ci ja w unctuarium®.

Ale w unctuarium uwaga Winicjusza zwrdcila si¢ na co innego, mianowicie na cud-
ne niewolnice, ktére czekaly tam na kapiacych sie. Dwie z nich, Murzynki, podobne do
wspanialych posagéw z hebanu, poczgly masci¢ ich ciala delikatnymi woniami Arabii,
inne, biegle w czesaniu Frygijki, trzymaly w rekach, migkkich i gietkich jak weze, po-
lerowane stalowe zwierciadla i grzebienie, dwie za$, wprost do béstw podobne greckie
dziewczyny z Kos, czekaly jako vestiplicaesé, az przyjdzie chwila posggowego ukiadania
fald na togach®” panéw.

— Na Zeusa Chmurozbiéreg! — rzekl Markus Winicjusz — jaki ty masz u siebie
wybér!

— Wolg wybér niz liczb¢ — odpowiedzial Petroniusz. — Cala moja familias® w Rzy-
mie nie przenosi czterystu gléw i sadze, ze do osobistej postugi chyba dorobkiewicze
potrzebuja wickszej ilosci ludzi.

— Pigkniejszych ciat nawet i Miedzianobrody nie posiada — méwit rozdymajac noz-
drza Winicjusz.

Na to Petroniusz odrzek! z pewng przyjazna niedbalo$cia:

— Jeste$ moim krewnym, a ja nie jestem ani taki nieuzyty jak Bassus, ani taki pe-
dant® jak Aulus Plaucjusz.

Lecz Winicjusz uslyszawszy to ostatnie imi¢ zapomnial na chwile o dziewczynach
z Kos i podnidstszy zywo glowe, spytal:

— Skad ci przyszedt na mysl Aulus Plaucjusz? Czy wiesz, ze ja, wybiwszy reke pod
miastem, spedzitem kilkanascie dni w ich domu. Zdarzylo si¢, ze Plaucjusz nadjechat
w chwili wypadku i widzac, ze cierpi¢ bardzo, zabral mnie do siebie, tam za$ niewolnik
jego, lekarz Merion, przyprowadzit mnie do zdrowia. O tym wiasnie chcialem z tobg
mowic.

— Dlaczego? Czy nie zakochale$ si¢ wypadkiem w Pomponii? W takim razie zal mi
ci¢: niemloda i cnotliwa! Nie umiem sobie wyobrazi¢ gorszego nad to polgczenia. Brr!

— Nie w Pomponii — eheu”! — rzekt Winicjusz.

— Zatem w kim?

— Gdybym ja sam wiedzial w kim? Ale ja nie wiem nawet dobrze, jak jej imie: Ligia
czy Kallina? Nazywaja ja w domu Ligia, gdyz pochodzi z narodu Ligéw, a ma swoje
barbarzyriskie imi¢: Kallina. Dziwny to dom tych Plaucjuszéw. Rojno w nim, a cicho jak
w gajach w Subiacum. Przez kilkanascie dni nie wiedzialem, ze mieszka w nim béstwo.
Az raz o $wicie zobaczylem ja myjaca si¢ w ogrodowej fontannie. I przysiegam ci na te
piang, z ktérej powstata Afrodyta, ze promienie zorzy przechodzily na wylot przez jej
ciato. Myslalem, ze gdy storice zejdzie, ona rozplynie mi si¢ w $wietle, jak rozplywa si¢
jutrzenka. Od tej pory widzialem ja dwukrotnie i od tej pory réwniez nie wiem, co spokdj,
nie wiem, co inne pragnienia, nie chcg wiedzie¢, co moze mi daé miasto, nie cheg kobiet,
nie chee zlota, nie cheg korynckiej miedzi ani bursztynu, ani perlowca, ani wina, ani
uczt, tylko cheg Ligii. Méwig ci szczerze, Petroniuszu, ze tesknie za nig, jak tesknit ten
Sen, wyobrazony na mozaice w twoim tepidarium?!, za Pasyteja, teskni¢ po calych dniach
i nocach.

— Jesli to niewolnica, to ja odkup.

64epigramat (z gr.) — starozytny gatunek lit., pochodzacy od napiséw na grobowcach i pomnikach.
SSunctuarium (lac.) — pomieszczenie w tazni stuzace do masazu i namaszczania ciala.

Spestiplica (fac.) — niewolnica (stuzgca) ukladajaca szaty.

"togn — wierzchnie okrycie obywateli rzymskich.

$familia (fac. rodzina) — tu: niewolnicy domowi.

pedant (z wi.) — czlowiek drobiazgowo, czesto przesadnie dokladny.

79¢heu (tac.) — niestety, ach.

"tepidarium (tac.) — sala w fazni stuiaca do cieplych kapieli.
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— Ona nie jest niewolnicy.

— Czymaze jest? Wyzwolenica Plaucjusza?

— Nie bedac nigdy niewolnicg, nie mogta by¢ wyzwolona.

— Wigc?

— Nie wiem: cérkg krélewska czy czym$ podobnym.

— Zaciekawiasz mnie, Winicjuszu.

— Lecz jedli zechcesz mnie postuchal, zaraz zaspokoje twoja ciekawo$¢. Historia nie
jest zbyt dluga. Ty moze osobiscie znate§ Wanniusza, kréla Swebdw, ktéry, wypedzony
z kraju, dugi czas przesiadywat tu w Rzymie, a nawet wslawil si¢ szczesliwa gra w kosci
i dobrym powozeniem. Cezar Drusus wprowadzil go znéw na tron. Wanniusz, ktéry
byt w istocie rzeczy tggim czlowiekiem, rzadzit z poczatku dobrze i prowadzil szczgsliwe
wojny, poiniej jednak poczal nadto tupi¢ ze skéry nie tylko sgsiaddw, ale i wlasnych
Swebéw. Wowczas Wangio i Sido, dwaj jego siostrzericy, a synowie Wibiliusza, kréla
Hermanduréw, postanowili zmusi¢ go, by zndéw pojechat do Rzymu... prébowaé szczedcia
w kosci.

— Pami¢tam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy.

— Tak. Wybuchla wojna. Wanniusz wezwal na pomoc Jazygdw, jego za$ mili sio-
strzeficy Ligow, ktérzy, zaslyszawszy o bogactwach Wanniusza i zwabieni nadzieja tupdw,
przybyli w takiej liczbie, iz sam cezar Klaudiusz poczal obawiad si¢ o spokéj granicy. Klau-
diusz nie chcial mieszaé si¢ w wojny barbarzyncéw, napisat jednak do Ateliusza Histera,
ktéry dowodzit legia naddunajska, by zwracat pilne oko na przebieg wojny i nie pozwolit
zamaci¢ naszego pokoju. Hister zazgdal wéwezas od Ligéw, by przyrzekli, iz nie przekro-
cza granicy, na co nie tylko zgodzili si¢, ale dali zakladnikéw, migdzy kedrymi znajdowata
si¢ zona i cdrka ich wodza... Wiadomo ci, ze barbarzyricy wyciagaja na wojny z Zonami
i dzie¢mi... Otéz moja Ligia jest corka owego wodza.

— Skad to wszystko wiesz?

— Moéwit mi to sam Aulus Plaucjusz. Ligowie nie przekroczyli istotnie wowczas
granicy, ale barbarzynicy przychodza jak burza i uciekajg jak burza. Tak znikli i Ligowie,
razem ze swymi turzymi’? rogami na glowach. Zbili Wanniuszowych Swebéw i Jazygdw,
ale krél ich polegl, za czym odeszli z tupami, a zaktadniczki zostaly w reku Histera. Matka
wkrétce umarla, dziecko za$ Hister, nie wiedzac, co z nim robi¢, odestat do rzadcy calej
Germanii, Pomponiusza. Ow po ukoniczeniu wojny z Kattami wrécit do Rzymu, gdzie
Klaudiusz, jak wiesz, pozwolit mu odprawi¢ tryumf. Dziewczyna szta wowczas za wozem
zwycigzey, ale po skoriczonej uroczystodci, poniewaz zakladniczki nie mozna bylo uwazaé
za branke, z kolei i Pomponiusz nie wiedzial, co z nig zrobi¢, a wreszcie oddal jg swej
siostrze, Pomponii Grecynie, zonie Plaucjusza. W tym domu, gdzie wszystko, poczaw-
szy od panéw, a skoriczywszy na drobiu w kurniku, jest cnotliwe, wyrosta na dziewice,
niestety, tak cnotliwg jak sama Grecyna, a tak pickna, ze nawet Poppea wygladataby przy
niej jak jesienna figa przy jabtku hesperyjskim?”3.

— I co?

— I powtarzam ci, ze od chwili gdy widzialem, jak promienie przechodzily przy
fontannie na wskro$ przez jej cialo, zakochatem si¢ bez pamieci.

— Jest wigc tak przezroczysta jak lampryska albo jak mloda sardynka?

— Nie zartuj, Petroniuszu, a jesli ci¢ tudzi swoboda, z jaka ja sam o mojej zadzy
méwie, wiedz o tym, Zze jaskrawa suknia czgstokro¢ glebokie rany pokrywa. Musze ci
tez powiedzie¢, ze wracajgc z Azji przespalem jedng noc w $wigtyni Mopsusa’, aby mieé
sen wrézebny. Otdz we $nie pojawil mi sic sam Mopsus i zapowiedzial, ze w zyciu moim
nastapi wielka przemiana przez mitos¢.

— Slyszalem, jak Pliniusz méwil, ze nie wierzy w bogdw, ale wierzy w sny i by¢
moze, ze ma stusznoé¢. Moje zarty nie przeszkadzaja mi tez my$le¢ czasem, ze naprawde

72tyr — wymarly ssak z rodziny pustorozcéw, przodek bydla domowego, odznaczal si¢ potginymi rogami.

73hesperyjskie jabtka (mit. gr.) — zlote jabtka, rosnace w ogrodzie, ktérego strzegly Hesperydy, corki Atlasa
i Hesperii.

7Alampryska — wegorz.

75Mopsus (mit. gr.) — bohater wojny trojariskiej, zatozyciel wyroczni przepowiadajacej przyszlo$c ze snéw.
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jest tylko jedno béstwo, odwieczne, wszechwladne, twércze — Venus Genitrix’s. Ona
skupia dusze, skupia ciala i rzeczy. Eros wywolal $wiat z chaosu. Czy dobrze uczynil, to
inna rzecz, ale gdy tak jest, musimy uzna¢ jego potege, cho¢ wolno jej nie blogostawic...

— Ach, Petroniuszu! Latwiej na $wiecie o filozofi¢ niz o dobrg radeg.

— Powiedz mi, czego ty whasciwie chcesz?

— Cheg mieé Ligie. Cheg, by te moje ramiona, ktére obejmuja teraz tylko powie-
trze, mogly obja¢ ja i przycisngé do piersi. Chee oddychaé jej tchnieniem. Gdyby byta
niewolnicg, dalbym za nia Aulusowi sto dziewczat z nogami pobielonymi wapnem na
znak, ze je pierwszy raz wystawiono na sprzedaz. Chcg ja mie¢ w domu moim dopéty,
dopdki glowa moja nie bedzie tak biata, jak szczyt Soracte”” w zimie.

— Ona nie jest niewolnicg, ale ostatecznie nalezy do familii Plaucjusza, a poniewaz
jest dzieckiem opuszczonym, moze by¢ uwazana jako alumna’®. Plaucjusz méglby ci ja
odstapi¢, gdyby chcial.

— To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztg oboje przywiazali si¢ do niej jak
do wlasnego dziecka.

— Pomponi¢ znam. Istny cyprys. Gdyby nie byta Zong Aulusa, mozna by ja wynaj-
mowa¢ jako placzke. Od $mierci Julii nie zrzucita ciemnej stoli”® i w ogéle wyglada, jakby
za zycia jeszcze chodzita po tace porostej asfodelami®. Jest przy tym univira®!, a wi¢c mig-
dzy naszymi cztero— i picciokrotnymi rozwdédkami jest zarazem Feniksems2... Ale... czy
slyszales, ze Feniks jakoby naprawde wylagt sie teraz w gérnym Egipcie, co mu si¢ zdarza
nie czeéciej jak raz na pigéset lat?

— Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy indziej.

— Céz ja ci powiem, mdj Marku. Znam Aula Plaucjusza, ktéry lubo nagania méj
sposob zycia, ma do mnie pewng stabo$¢, a moze nawet szanuje mnie wiccej od innych, wie
bowiem, ze nie bylem nigdy donosicielem, jak na przyklad Domicjusz Afer, Tygellinus
i cala zgraja przyjaciél Ahenobarba®. Nie udajac przy tym stoika krzywilem si¢ jednak
nieraz na takie postgpki Nerona, na ktére Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary. Jesli
sadzisz, ze mogg co$ dla ciebie u Aulusa wyjednaé — jestem na twoje ustugi.

— Sadzg, ze mozesz. Ty masz na niego wplyw, a przy tym umyst twéj posiada nie-
wyczerpane sposoby. Gdybys si¢ rozejrzat w potozeniu i poméwit z Plaucjuszem...

— Zbytnie masz pojecie o moim wplywie i o dowcipie, ale jesli tylko o to chodzi,
poméwie z Plaucjuszem, jak tylko przeniosa si¢ do miasta.

— Oni wrdcili dwa dni temu.

— W takim razie p6jdziemy do triclinium?4, gdzie czeka na nas $niadanie, a nast¢pnie,
nabrawszy sit, kazemy si¢ zanie$¢ do Plaucjusza.

— Zawsze$ mi byt mily — odrzekt na to z zywoscia Winicjusz — ale teraz kaze chyba
ustawi¢ wéréd moich laréw®® twoj posag — ot, taki pickny jak ten — i bede mu skfadat
ofiary.

To rzeklszy zwrécil si¢ w strong posagéw, kedre zdobily cala jedna $ciang wonnej
$wietlicy, i wskazal rekg na posag Petroniusza, przedstawiajacy go jako Hermesa z poso-
chem?¢ w dloni.

Po czym dodat:

— Na $wiatlo Heliosa! Jesli ,boski” Aleksander®” byt do ciebie podobny— nie dziwi¢

76Venus Genitrix (mit. rzym.) — Wenus Rodzicielka, matka Eneasza, babka Askaniusza, rzekomego proto-
plasty rodu julijskiego, a wigc i Cezara.

77Sorakte — szczyt gorski znany z poezji Horacego.

Balumna (fac.) — wychowanka.

7stola — dluga szata noszona przez szlachetnie urodzone Rzymianki na tunice, rozcigta z bokéw.

89gsfodel (z gr.) — zlotogléw; wg mit. gr. po lakach nim poroénigtych przechadzajy si¢ cienie zmartych
w $wiecie podziemnym.

8ynivira (fac.) — kobieta zamgzna tylko raz.

82Feniks (mit. gr.) — legendarny ptak odradzajacy si¢ co kilkaset lat z popioléw, pojawiajacy si¢ w egipskim
Heliopolis; symbol zmartwychwstania.

8Ahenobarbus (fac.) — miedzianobrody, przydomek rodu Domicjuszéw.

84¢riclinium (lac.) — sala jadalna, u Grekéw tréjkatny st jadalny.

8/ary (mit. rzym.) — domowe bdstwa opiekuricze, mialy w domach kapliczki zw. lararium; por. lary i penaty
(sprzety domowe, ognisko domowe).

8posoch (stow.)— ozdobna laska, odmiana pastoratu, zakoriczona glowica, uzywana przez biskupéw w ko-
$ciotach wschodnich.
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sic Helenie.

I w okrzyku tym bylo tylez szczeroéci, ile pochlebstwa, Petroniusz bowiem, lubo
starszy i mniej atletyczny, pickniejszy byt nawet od Winicjusza. Kobiety w Rzymie po-
dziwialy nie tylko jego gietki umyst i smak, ktéry mu zjednal nazwe arbitra elegancii, ale
i ciato. Podziw éw zna¢ bylo nawet na twarzach owych dziewczat z Kos, ktére ukiadaly
teraz faldy jego togi, a z ktérych jedna, imieniem Eunice, skrycie go kochajaca, patrzyta
mu w oczy z pokora i zachwytem.

Lecz on nie zwrécil nawet na to uwagi, jeno u$miechngwszy si¢ do Winicjusza poczat
cytowa¢ mu w odpowiedzi wyrazenie Seneki o kobietach:

— Animal impudens®... etc...

A nast¢pnie otoczywszy r¢ka jego ramiona wyprowadzit go do triclinium.

W unctuarium dwie greckie dziewczyny, Frygijki i dwie Murzynki poczely uprzataé
epilichnia®® z woniami. Lecz w tejze chwili spoza uchylonej kotary od frigidarium ukazaly
si¢ glowy balneatoréw i rozleglo si¢ ciche: ,psst” — a na to wezwanie jedna z Greczynek,
Frygijki i dwie Etiopki, poskoczywszy zywo, znikly w mgnieniu oka za kotarg. W termach
rozpoczynata si¢ chwila swawoli i rozpusty, ktérej inspektor® nie przeszkadzat, albowiem
sam czgstokro¢ brat w podobnych hulankach udzial. Domyslal si¢ ich zreszta i Petroniusz,
ale jako czlowiek wyrozumialy i nie lubigcy karal, patrzyl na nie przez szpary.

W unctuarium pozostata tylko Eunice. Czas jaki$ nastuchiwata oddalajacych si¢ w kie-
runku laconicum gloséw i $miechéw, wreszcie unibstszy wyktadany bursztynem i koscia
stoniows stoltek, na ktérym przed chwilg siedzial Petroniusz, przysuneta sie ostroznie do
jego posagu.

Unctuarium pelne bylo stonecznego $wiatla i koloréw bijacych od t¢czowych mar-
murdw, ktérymi wylozone byly $ciany.

Eunice wstapila na stolek — i znalazlszy si¢ na wysokoéci posagu, nagle zarzucila
mu na szyj¢ ramiona, po czym odrzuciwszy w tyl swe ztote wlosy i tulgc rézowe ciato do
biatego marmuru, poczela przyciskaé w uniesieniu usta do zimnych warg Petroniusza.

ROZDZIAL DRUGI

Po positku, ktéry zwat si¢ $niadaniem, a do ktérego dwaj towarzysze zasiedli wowczas, gdy
zwykli $miertelni byli juz dawno po potudniowym prandium?®!, Petroniusz zaproponowat
lekky drzemke. Wedlug niego pora byla jeszcze za wezesna na odwiedziny. Sg wprawdzie
ludzie, ktérzy poczynajg odwiedzaé znajomych o wschodzie storica, uwazajac w dodatku
zwyczaj ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uwaza go za barbarzyiski. Godziny
popoludniowe s najwlaciwsze, nie wezesniej jednak, zanim storice nie przejdzie w strong
$wigtyni Jowisza Kapitoliniskiego i nie pocznie patrzec z ukosa na Forum®2. Jesienig bywa
jeszcze goraco i ludzie radzi $pig po jedzeniu. Tymczasem milo jest postuchaé szumu
fontanny w atrium® i po obowigzkowym tysigcu krokéw zdrzemnaé si¢ w czerwonym
$wietle, przecedzonym przez purpurowe, na wpél zaciggnicte velarium?®4.

Winicjusz uznal shusznosé¢ jego stéw i poczeli si¢ przechadzaé rozmawiajgc w sposodb
niedbaly o tym, co stycha¢ na Palatynie i w miescie, a po trochu filozofujac nad zyciem.
Po czym Petroniusz udat si¢ do cubiculum®, lecz nie spal dtugo. Po uplywie pot godziny
wyszed! i kazawszy sobie przynie$¢ werweny® poczal ja wachaé i nacieraé sobie nig rece
i skronie.

— Nie uwierzysz — rzekl — jak to ozywia i orzezwia. Teraz jestem gotdw.

87 Aleksander (mit. gr.) — Parys, syn Priama, uwiédl i porwal Heleng, pickng zong Menelaosa, wywotujac
w ten sposob wojne trojariska.

8animal impudens (fac.) — zwierzg¢ bezwstydne.

8epilichnia (z gr.) — male naczynka z wonno$ciami.

Yinspektor — nadzorca.

prandium (fac.) — posilek potudniowy.

92Forum — chodzi o Forum Romanum, gléwny plac w Rzymie, oérodek wladz politycznych i kultu reli-
gijnego.

%atrium (fac.) — centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z otworem w pulapie i basenem
na wode deszczows.

Y4pelarium (tac.) — zastona.

95cubiculum (lac.) — sypialnia.

%werwena — wias¢. werbena; roélina o pachnacych liciach i kwiatach.
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Lekeyka?” czekala juz od dawna, wice wsiedli i kazali si¢ ponie$¢ na Vicus Patricius,
do domu Aulusa. Insula Petroniusza lezata na poludniowym stoku Palatynu okolo tak
zwanych Carinae, najkrétsza wice droga wypadata im ponizej Forum, lecz poniewaz Pe-
troniusz chcial zarazem wstapi¢ do zlotnika Idomena, wydal przeto polecenie, by niesiono
ich przez Vicus Apollinis i Forum w strone Vicus Sceleratus, na rogu ktérego petno byto
wszelkiego rodzaju tabern®s.

Olbrzymi Murzyni podniesli lektyke i ruszyli, poprzedzani przez niewolnikéw zwa-
nych pedisequi®. Petroniusz przez czas jaki$ podnosit w milczeniu swe dlonie, pachngce
werwena, ku nozdrzom i zdawal si¢ nad czyms$ namysla¢, po chwili za$ rzekt:

— Przychodzi mi do glowy, ze jesli twoja lesna boginka nie jest niewolnica, tedy
moglaby porzuci¢ dom Plaucjuszéw, a przenie$¢ si¢ do twego. Otoczylby$ ja miloscia
i obsypal bogactwami, tak jak ja moja ubdstwiona Chryzotemis, ktérej, méwigc migdzy
nami, mam przynajmniej o tyle dosy¢, o ile ona mnie.

Markus potrzasnat glows.

— Nie? — pytal Petroniusz. — W najgorszym razie sprawa opartaby si¢ o cezara,
a mozesz by¢ pewny, ze chocby dzicki moim wplywom nasz Miedzianobrody bytby po
twojej stronie.

— Nie znasz Ligii! — odparl Winicjusz.

— To pozwolze si¢ zapytaé, czy ty ja znasz — inaczej jak z widzenia? Méwilze$ z nig?
Wyznatze$ jej swa mito§é?

— Widziatem jg naprzdd przy fontannie, a potem spotkatem ja dwukrotnie. Pamigtaj,
ze podczas pobytu w domu Auluséw mieszkatem w bocznej willi, przeznaczonej dla gosci,
i majgc wybitg r¢ke nie moglem zasiada¢ do wspélnego stotu. Dopiero w wigili¢ dnia,
na ktéry zapowiedzialem swéj odjazd, spotkalem Ligie przy wieczerzy — i nie moglem
stowa do niej przeméwi¢. Musialem stucha¢ Aulusa i jego opowiadan o zwycigstwach,
jakie odniést w Brytanii, a nastepnie o upadku malych gospodarstw w Italii, ktéremu
jeszcze Licyniusz Stolo starat si¢ zapobiec. W ogdle nie wiem, czy Aulus potrafi méwié
o czym innym i nie mniemaj, ze zdolamy si¢ od tego wykreci¢, chyba ze zechcesz stuchaé
o zniewie$cialodci czaséw dzisiejszych. Oni tam majg bazanty w kurnikach, ale ich nie
jedza wychodzgc z zasady, ze kazdy zjedzony bazant przybliza koniec potegi rzymskiej.
Drugi raz spotkalem ja koo ogrodowej cysterny!® ze $wiezo wyrwang trzcing w reku,
ktérg zanurzata kiscig w wodzie i skrapiata rosngce wokoto irysy. Spéjrz na moje kolana.
Na tarcz¢ Herakla, méwig ci, ze nie drialy, gdy na nasze maniple!®! szly z wyciem chmury
Partéw, ale drialy przy owej cysternie. I zmieszany jak pachole, ktére nosi jeszcze bullg!02
na szyi, oczyma tylko zebralem litosci, dlugo nie mogac stowa przemdwié.

Petroniusz spojrzat na niego jakby z pewng zazdroscig.

— Szczeglliwy! — rzekl. — Chocby $wiat i zycie byly jak najgorsze, jedno w nich
zostanie wieczne dobro — mtodo$¢!

Po chwili za$ spytal:

— I nie przeméwite$ do niej?

— Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzeklem, ze wracam z Azji, Zem wybit reke pod
miastem i cierpialem srodze, ale w chwili gdy mi przychodzi porzuci¢ ten dom goécinny,
widzg, ze cierpienie w nim wiccej jest warte niz gdzie indziej rozkosz — choroba wigcej
niz gdzie indziej zdrowie. Ona stuchala stéw moich takie zmieszana i ze schylong glows,
kreslac co$ trzcing na szafrannym!% piasku. Po czym podniosta oczy, raz jeszcze spojrzata
na owe skreslone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby chcac o co$ spyta¢ — i nagle uciekia
jak hamadriada!®4 przed glupowatym faunem.

— Musi mie¢ pickne oczy.

97lektyka (z tac.) — loie lub fotel na drazkach do przenoszenia ludzi.
%taberna (z tac.) — buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna.

9 pedisequus (fac.) — niewolnik idacy za lub przed lekeyka.

100¢ysterna (z tac.) — zbiornik, rezerwuar cieczy.

lnaniput (z fac.) — jednostka wojskowa, kompania (60-120 ludzi).
102hylla (fac.) — medalion z amuletem, noszony przez chlopcéw rzymskich.
1983zafranny — intensywnie z6ity; od nazwy szafranu, barwnika ro$linnego.
04hamadriada (mit. gr.) — boginka drzew, nimfa, driada.
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— Jak morze — i utonglem w nich tez jak w morzu. Wierz mi, ze Archipelag mniej
jest biekitny. Po chwili przybiegt maly Plaucjusz i poczat o co$ pytaé. Ale ja nie rozumia-
fem, o co mu chodzi.

— O Atene!%! — zawolat Petroniusz — zdejm temu chlopcu opaske z oczu, ktéra
zawigzal Eros, bo inaczej rozbije sobie glowe o kolumng $wigtyni Wenus.

Po czym zwrécil si¢ do Winicjusza:

— O ty wiosenny paczku na drzewie zycia, ty pierwsza zielona gatazko winogradu!
Powinien bym zamiast do Plaucjuszéw kazaé ci¢ zanie$¢ do domu Gelocjusza, gdzie jest
szkota dla nie$wiadomych zycia chlopcow.

— Czego ty whasciwie chcesz?

— A co skreélifa na piasku? Czy nie imi¢ Amora, czy nie serce przeszyte jego grotem
lub nie co$ takiego, z czego moglby$ poznaé, ze satyry szeptaly juz tej nimfie do ucha
rézne tajemnice zycia? Jak mozna bylo nie spojrze¢ na te znaki!

— Dawniej wdzialem togg, niz myslisz — rzeki Winicjusz — i zanim nadbieg}t maly
Aulus, patrzylem pilnie na te znaki. Wszakze wiem, ze i w Grecji, i w Rzymie nieraz
dziewczeta kreslg na piasku wyznania, ktérych nie cheg wyméwic ich usta... Ale zgadnij,
co nakreslita?

— Jesli co innego, niz przypuszczalem, to nie zgadne.

— Rybe.

— Jak powiadasz?

— Powiadam: rybe. Czy mialo to znaczy¢, ze w zylach jej zimna dotad krew plynie —
nie wiem! Ale ty, kt6ry$ mnie nazwal wiosennym pakowiem na drzewie zycia — zapewne
potrafisz lepiej ten znak zrozumied.

— Carissime!%! O takg rzecz spytaj Pliniusza. On si¢ zna na rybach. Gdyby stary
Apicjusz zyl jeszcze, moze by ci takze umiat co$ o tym powiedzie¢, albowiem zjadl w ciagu
zycia wiecej ryb, niz moze ich od razu pomiesci¢ Zatoka Neapolitariska.

Lecz dalsza rozmowa urwala si¢, wniesiono ich bowiem na rojne ulice, na ktérych
przeszkadzal jej gwar ludzki. Przez Vicus Apollinis skrecili na Forum Romanum, gdzie
w dnie pogodne przed zachodem slorica gromadzily si¢ thumy prézniaczej ludnodci, by
przechadzaé si¢ wérdd kolumn, opowiadaé nowiny i stucha¢ ich, widzie¢ przenoszone lek-
tyki ze znakomitymi ludZmi, a wreszcie zaglada¢ do sklepéw zlotniczych, do ksiggarni,
do sklepéw, w ktérych zmieniano monete, do bfawatnych!?, brazowniczych i wszelkich
innych, ktérych pelno bylo w domach obejmujacych cz¢s¢ Rynku polozong naprzeciw
Kapitolu. Polowa Forum, lezaca tuz pod wiszarami'®® zamku, pograzona byla juz w cie-
niu, natomiast kolumny polozonych wyzej $wigtyn zlocily sic w blasku i na blekicie.
Lezgce nizej rzucaly wydluzone cienie na marmurowe plyty, wszedzie za$ bylo ich tak
pelno, ze oczy gubily sie wérdd nich jak w lesie. Zdawalo sie, ze tym budowlom i ko-
lumnom az ciasno kolo siebie. Pigtrzyly si¢ jedne nad drugimi, biegly w prawo i w lewo,
wdzieraly si¢ na wzgdrza, tulily si¢ do zamkowego muru lub jedne do drugich, na po-
dobieristwo wickszych i mniejszych, grubszych i cieniszych, zlotawych i bialych pni, to
rozkwitlych pod architrawami'® kwiatami akantu''?, to pozawijanych w joniskie rogi, to
zakoniczonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem blyszczaly barwne try-
glify'!!) z tympanéw!!'2 wychylaly si¢ rzezbione postaci bogdw, ze szczytéw uskrzydlone
zlote kwadrygi zdawaly si¢ chcie¢ ulecie¢ w powietrze, w 6w bigkit, ktéry zwieszal sig
spokojnie nad owym zbitym miastem $wigtyn. W érodku Rynku i po brzegach plyneta
rzeka ludzka: thumy przechadzaly si¢ pod tukami bazyliki Juliusza Cezara, thumy siedzia-
ly na schodach Kastora i Polluksa i krecily sie kolo $wigtyniki Westy, podobne na tym
wielkim marmurowym tle do réznokolorowych rojéw motyli lub zukéw. Z gory, przez
ogromne stopnie, od strony $wigtyni poswicconej ,Jovi Optimo Maximo”, naplywaly

105Atene (fac. forma W. Ip.) — Ateno.

6cqrissimus (fac.) — najdrozszy; tu: forma W. lp: carissime.

97 blawatny (daw.) — tu: sklep z tkaninami.

198yiszar — urwisko, torfowisko wiszace, tu: elementy zamku nadwieszajace si¢ nad placem.

19 grchitraw (z fac.) — gtéwna belka spoczywajgca na kolumnach.

Wgkant (z gr.) — rzezbiony motyw dekoracyjny w formie splotu lici; roélina o wielkich, kolczastych lisciach.
Witryglif (z gr.) — ornament nad architrawem w kolumnie doryckicj, z pionowymi wrebami.

Wtympan (z gr.) — wiadé. tympanon, bogato rzezbiona plyta pétkolista lub ostrotukowa.
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nowe fale; przy rostrach!3 stuchano jakich$ przygodnych méwcdwy; tu i déwdzie stychaé
bylo okrzyki przekupniéw sprzedajacych owoce, wino lub wode¢ pomieszana z figowym
sokiem, oszustéw polecajacych cudowne lekarstwa, wrézbitéw, odgadywaczy ukrytych
skarbow, thumaczéw snéw. Gdzieniegdzie z gwarem rozméw i nawolywari mieszaly sie
diwigki sistry''4, egipskiej sambuki!'s lub greckich fletdw. Gdzieniegdzie chorzy, poboz-
ni lub stroskani niesli do $wiatyn ofiary. Wérdd ludzi, na kamiennych plytach, zbieraly
si¢ chciwe na ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych plam, stad-
ka golebi, to wzbijajac si¢ chwilowo z rozglosnym szumem skrzydet w gore, to znéw
zapadajac na opréznione przez thum miejsca. Od czasu do czasu gromady ludzkie rozste-
powaly si¢ przed lektykami, w ktérych widaé bylo wykwintne twarze kobiece lub glowy
senatoréw i rycerzy, o rysach jakby zakrzeplych i wyniszczonych zyciem. Réznojezyczna
ludno$¢ powtarzata w glos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw lub pochwal.
Miedzy beztadnymi grupami przeciskaly si¢ czasem postepujace miarowym krokiem od-
dzialy zotnierzy lub wigiléw!'é czuwajacych nad ulicznym porzadkiem. Jezyk grecki dawat
si¢ slysze¢ naokét réwnie czesto, jak tacinski.

Winicjusz, ktéry dawno nie byt w miescie, patrzyt z pewng ciekawoscia na owo rojo-
wisko ludzkie i na owo Forum Romanum, zarazem panujace nad falg $wiata i zarazem tak
nig zalane, ze Petroniusz, ktéry odgadl my$l towarzysza, nazwal je ,gniazdem Kwirytéw
— bez Kwirytéw”!". Istotnie, miejscowy zywiol ginal niemal w tym tlumie zlozonym
ze wszystkich ras i narodéw. Wida¢ tu bylo Etiopéw, olbrzymich jasnowlosych ludzi
z dalekiej péinocy, Brytandéw, Galéw i Germandw, skosnookich mieszkacéw Sericum,
ludzi znad Eufratu i ludzi znad Indu, o brodach barwionych na kolor cegly, Syryjczykéw
znad brzegéw Orontu, o oczach czarnych i stodkich; wyschnigtych jak koé¢ mieszkancow
pustyn arabskich, Zydéw z zapadly piersig, Egipcjan z wiecznym, obojetnym uémiechem
w twarzach i Numidéw, i Afréw; Grekéw z Hellady, ktdrzy na réwni z Rzymianami wha-
dali nad miastem, ale wladali wiedzg, sztuka, rozumem i szalbierstwem, Grekéw z wysp
i z Azji Mniejszej, i z Egiptu, i z Italii, i z Narborskiej Galii. W tlumie niewolnikéw
z podziurawionymi uszami nie braklo i wolnej, prézniaczej ludnodci, keéra cezar bawil,
zywil, a nawet odziewal, i wolnych przybyszéw, ktérych do olbrzymiego miasta zwabita
tatwos¢ zycia i widoki fortuny; nie braklo przekupniéw i kaplanéw Serapisa z palmo-
wymi galeziami w reku, i kaplanéw Izydy, na ktorej oltarze znoszono wigcej ofiar niz
do $wiatyni Kapitolinskiego Jowisza, i kaplanéw Kibeli, noszacych w reku zlote kiscie
ryiu, i kaplanéw wedrownych béstw, i tanecznic wschodnich z jaskrawymi mitrami!!s,
i sprzedajacych amulety, i poskromcéw wezdw, i chaldejskich magdéw, wreszcie ludzi bez
wszelkich zaje¢, ktdrzy co tydzien zglaszali si¢ do spichlerzy nadtybrzarskich po zboze,
bili si¢ o loteryjne bilety w cyrkach, spedzali noce w walacych si¢ ustawicznie w zaty-
brzaniskiej dzielnicy domach, a dnie stoneczne i cieple w kryptoportykach!''®, w brudnych
garkuchniach Subury'?0, na moécie Milwiusa lub przed insulami moznych, gdzie im od
czasu do czasu wyrzucano resztki ze stotu niewolnikéw.

Petroniusz dobrze byt znany przez te thumy. O uszy Winicjusza obijalo si¢ ustawiczne:
yHic est!” — ,To on!” — Lubiono go za hojno$¢, a zwlaszcza popularno$é jego wzrosta
od czasu, gdy dowiedziano si¢, ze przemawial przed cezarem przeciw wyrokowi $mierci
wydanemu na calg familig, to jest na wszystkich bez réznicy plci i wieku niewolnikoéw
prefekta Pedaniusza Sekunda, za to, iz jeden z nich zabil tego okrutnika w chwili rozpaczy.
Petroniusz powtarzal wprawdzie glo$no, ze mu to bylo wszystko jedno i ze przemawial
do cezara tylko prywatnie, jako arbiter elegantiarum, ktérego estetyczne uczucia oburzala
owa barbarzyniska rzez, godna jakichs$ Scytéw, nie Rzymian. Niemniej lud, ktéry wzburzyt
si¢ z powodu tej rzezi, kochat od tej pory Petroniusza.

Wyostra — méwnica publiczna.

istra — instrument muz., rodzaj grzechotki.

Wsambuka — instrument muz., rodzaj harfy.

W6yigil — policjant, straznik miejski w starozytnym Rzymie.

17Kwiryci — pierwotni mieszkancy Italii majacy by¢ potomkami Romulusa; tu: zaszezytne okreslenie rdzen-
nych Rzymian.

U8mitra — przepaska na glowe.

Wkryptoportyk — ukryte przejécie.

120Subura — dzielnica Rzymu.
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Lecz on o to nie dbal. Pamigtal, ze ten lud kochat takze i Brytanika, ktérego Nero
otrul, i Agryping, ktérg kazat zamordowa¢, i Oktawie, ktérg na Pandatarii uduszono po
uprzednim otwarciu jej zyt w goracej parze, i Rubeliusza Plauta, ktéry zostal wygnany,
i Trazeasza, ktéremu kazde jutro mogto przynies¢ wyrok $mierci. Milos¢ ludu mogta by¢
uwazana raczej za zla wréibe, a sceptyczny Petroniusz byl zarazem przesadny. Thumem
gardzil podwdijnie: i jako arystokrata, i jako esteta. Ludzie pachngcy prazonym bobem,
ktéry nosili w zanadrzu, a przy tym wiecznie schrypnigci i spotnieli od gry w mor¢!2! po
rogach ulic i perystylach!?, nie zastugiwali w jego oczach na miano ludzi.

Nie odpowiadajac tez weale ani na oklaski, ani na posylane tu i owdzie od ust poca-
tunki, opowiadat Markowi sprawe Pedaniusza, drwigc przy tym ze zmiennosci ulicznej
halastry, ktéra nazajutrz po groznym wzburzeniu oklaskiwata Nerona przejezdzajacego
do $wiatyni Jowisza Statora. Lecz przed ksiggarnia Awirunusa kazal si¢ zatrzymaé i wy-
siadlszy zakupit ozdobny rekopis, ktéry oddal Winicjuszowi.

— To podarek dla ciebie — rzekt.

— Dzigki! — odrzekt Winicjusz. Po czym spojrzawszy na tytul zapytal: — Sazyri-
con'?. To co$ nowego. Czyje to?

— Moje. Ale ja nie chcg i8¢ $ladem Rufinusa, ktérego histori¢ mialem ci opowiedzied,
ani tez $ladem Fabrycjusza Wejenta, dlatego nikt o tym nie wie, ty za$ nikomu nie méw.

— A méwiles, ze nie piszesz wierszy — rzekl Winicjusz zagladajac do srodka — tu
za$ widze proz¢ gesto nimi przeplatang.

— Jak bedziesz czytal, zwré¢ uwage na uczte Trymalchiona. Co do wierszy, zbrzydly
mi od czasu, jak Nero pisze epos. Witeliusz, widzisz, chcac sobie ulzy¢, uzywa paleczki
z koéci stoniowej, ktérg zasuwa sobie w gardlo; inni postuguja si¢ piérami flamingéw
maczanymi w oliwie lub w odwarze macierzanki — ja za$ odczytuj¢ poezje Nerona —
i skutek jest natychmiastowy. Moge je potem chwalié, jesli nie z czystym sumieniem, to
z czystym zoladkiem.

To rzeklszy zatrzymat znéw lektyke przed zlotnikiem Idomenem i zalatwiwszy sprawe
gemm kazal nie$¢ lektyke wprost do domu Aulusa.

— Po drodze opowiem ci na dowdd, co jest mito$¢ wlasna autorska, histori¢ Rufinusa
— rzekt.

Lecz zanim j rozpoczal, skrecili na Vicus Patricius i niebawem znalezli si¢ przed
mieszkaniem Aulusa. Miody i tegi ianitor!'?* otworzyt im drzwi wiodace do ostium!?,
nad kedrymi sroka, zamknicta w klatce, witala ich wrzaskliwie stowem: ,Salve!”126

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do whasciwego atrium, Winicjusz rzekt:

— Czy$ zauwazyl, ze odiwierny tu bez ladcuchéw?

— To dziwny dom — odpowiedzial péiglosem Petroniusz — Pewno ci wiadomo,
ze Pomponie Grecyne podejrzewano o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegajacego
na czci jakiego$ Chrestosa. Zdaje si¢, ze przystuzyla si¢ jej Kryspinilla, ktéra nie moze
darowa¢ Pomponii, ze jeden maz wystarczyl jej na cale zycie. — Univiral... Latwiej dzi$
w Rzymie o pétmisek rydzéw z Noricum. Sadzono jg sadem domowym...

— Masz stuszno$¢, ze to dziwny dom. Pézniej opowiem ci, com tu slyszat i widzial.

Tymczasem znaleili si¢ w atrium. Przelozony nad nim niewolnik, zwany atriensis,
wyslal nomenclatora, by oznajmil gosci, jednoczeénie za$ stuzba podsuncla im krzesta
i stoleczki pod nogi. Petroniusz, ktéry wyobrazajac sobie, ze w tym surowym domu pa-
nuje wieczny smutek, nigdy w nim nie bywal, spogladat naokét z pewnym zdziwieniem
i jakby z poczuciem zawodu, albowiem atrium czynilo raczej wesole wrazenie. Z gbry
przez duzy otwér wpadat snop jasnego $wiatla, tamiacego sie w tysiace skier na wodotry-
sku. Kwadratowa sadzawka z fontanng w érodku, przeznaczona do przyjmowania dzdiu
wpadajacego w czasie niepogody przez gorny otwoér, a zwana impluvium, otoczona byla
anemonami i liliami. Szczegdlnie w liliach widocznie kochano si¢ w domu, gdyz byly ich

2lyora — gra hazardowa; grajacy jednoczesnie podnosili prawe dionie, wygrywat ten, kto pierwszy odgadt
liczbg wyprostowanych palcéw.

12perystyl — dziedziniec otoczony kolumnami.

123Satyricon — utwor przypisywany Petroniuszowi, obrazujacy stosunki panujace w Cesarstwie Rzymskim.

Wignitor (fac.) — odzwierny.

2ostium (fac.) — wejscie.

12%6¢glve (fac.) — witaj.
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cale kepy, i bialych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych iryséw, keérych delikatne plat-
ki byly jakby posrebrzone od wodnego pytu. Wéréd mokrych mchéw, w keérych ukryte
byly donice z liliami, i wéréd pekéw lisci widnialy brazowe posazki, przedstawiajace dzieci
i ptactwo wodne. W jednym rogu odlana réwniez z brazu ania pochylala swa zasniedzia-
ta od wilgoci, zielonawa glowe ku wodzie, jakby si¢ chciala napi¢. Podloga atrium byla
z mozaiki; $ciany, cz¢écig wykladane czerwonym marmurem, cz¢scig malowane w drze-
wa, ryby, ptaki i gryty'?, necily oczy gra koloréw. Odrzwia do bocznych izb zdobne byly
z6lwiowcem!? Jub nawet koécig stoniowa; przy $cianach, miedzy drzwiami, staly posagi
przodkéw Aulusa. Wszedy znaé byto spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny
i pewny siebie.

Petroniusz, ktéry mieszkal nieréwnie okazalej i wykwintniej, nie mégt tu jednak zna-
le7¢ zadnej rzeczy, ktéra by razila jego smak — i wlasnie zwrdcit si¢ z ta uwaga do Wi-
nicjusza, gdy wtem niewolnik velarius'? odsunat kotar¢ dzielacg atrium od tablinum!3°
i w glebi domu ukazal si¢ nadchodzacy $piesznie Aulus Plaucjusz.

Byt to czlowiek zblizajacy si¢ do wieczornych dni zycia, z glowa pobielong szronem,
ale czerstwy, o twarzy energicznej, nieco za krotkiej, ale tez nieco podobnej do glowy
orfa. Tym razem malowalo si¢ na niej pewne zdziwienie, a nawet niepokdj, z powodu
niespodziewanego przybycia Neronowego przyjaciela, towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz byl nadto $wiatowcem i nadto bystrym czlowiekiem, by tego nie za-
uwazy¢, zatem po pierwszych powitaniach oznajmit z cala wymows i swoboda, na jaka
bylo go sta¢, ze przychodzi podzigkowa¢ za opieke, jakiej w tym domu doznal syn je-
go siostry, i ze jedynie wdzigcznoé¢ jest powodem jego odwiedzin, do ktdrych zreszty
o$mielila go dawna z Aulusem znajomos¢.

Aulus zapewnit go ze swej strony, iz milym jest goéciem, a co do wdzigcznosci,
o$wiadczyl, ze sam si¢ do niej poczuwa, chociaz zapewne Petroniusz nie domysla si¢ jej
powodow.

Jakoz Petroniusz nie domyslal si¢ ich rzeczywiscie. Prézno, podnidstszy swe orzecho-
we oczy w gore, biedzil si¢, by sobie przypomnieé najmniejsza ustuge oddang Aulusowi
lub komukolwiek. Nie przypomnial sobie zadnej, précz tej chyba, ktdrg zamierzal wy-
$wiadczy¢ Winicjuszowi. Mimo woli moglo si¢c wprawdzie co$ podobnego zdarzy¢, ale
tylko mimo woli.

— Kocham i ceni¢ bardzo Wespazjana — odrzekt Aulus — ktéremu uratowales zycie,
gdy raz zdarzylo mu si¢ nieszczgscie usnaé przy stuchaniu wierszy cezara.

— Zdarzylo mu si¢ szczgécie — odrzek! Petroniusz — bo ich nie slyszal, nie przecz¢
jednak, ze moglo si¢ ono skonczy¢ nieszczgsciem. Miedzianobrody chceial mu koniecznie
posta¢ centuriona®! z przyjacielskim zleceniem, by sobie otworzyl zyly.

— Ty za$, Petroniuszu, wy$miale$ go.

— Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedzialem mu, ze jesli Orfeusz umial pieénig
usypia¢ dzikie bestie, jego tryumf jest réwny, skoro potrafil u$pi¢ Wespazjana. Aheno-
barbowi mozna przyganiaé pod warunkiem, zeby w malej przyganie miescito si¢ wielkie
pochlebstwo. Nasza milosciwa Augusta, Poppea, rozumie to doskonale.

— Niestety, takie to czasy — odrzekt Aulus. — Brak mi na przodzie dwoch zgbdw,
ktére mi wybit kamien rzucony reka Brytana, i przez to mowa moja stala si¢ $wiszczacy,
a jednak najszczesliwsze chwile mego zycia spedzilem w Brytanii...

— Bo zwycigskie — dorzucit Winicjusz.

Lecz Petroniusz zlgklszy si¢, by stary wodz nie zaczal opowiadaé o dawnych swych
wojnach, zmienit przedmiot rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wiesniacy znalezli mar-
twe wilcze szczenig o dwu glowach, w czasie za$ onegdajszej burzy piorun oberwat naroz-
nik w $wigtyni Luny, co bylo rzeczg, ze wzgledu na spdzniong jesieri, niestychang. Niejaki
tez Kotta, ktéry mu to opowiadal, dodawal zarazem, iz kaplani tejze $wigtyni przepowia-
daja z tego powodu upadek miasta lub co najmniej ruing wielkiego domu, ktéra tylko
nadzwyczajnymi ofiarami da si¢ odwrécié.

27gryf — legendarne stworzenie, lew z glows i skezydlami orla.

183 6hwiowiec — szylkret, masa ze skorupy z6twia.

Yyelarius (fac.) — niewolnik zajmujacy si¢ zaslonami i kotarami.
30tgblinum (fac.) — pokdj goscinny.

Bleenturion — dowddca centurii, oddziatu ztozonego ze stu zolnierzy.
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Aulus wystuchawszy opowiadania wyrazit zdanie, ze takich oznak nie mozna jednak
lekcewazy¢. Ze bogowie mogg by¢ zgniewani przebrang miarg zbrodni, w tym nie masz
nic dziwnego — a w takim razie ofiary blagalne sa zupelnie na miejscu.

Na to Petroniusz rzekt:

— Twdj dom, Plaucjuszu, nie jest zbyt wielki, cho¢ mieszka w nim wielki czlowiek;
méj jest wprawdzie za duzy na tak lichego wlasciciela, ale réwniez maly. A jedli chodzi
o ruing jakiego$ tak wielkiego, jak na przyklad domus transitorial32, to czy oplaci si¢ nam
sktada¢ ofiary, by t¢ ruine odwrécié?

Plaucjusz nie odpowiedzial na to pytanie, ktéra to ostrozno$¢ dotknela nawet nieco
Petroniusza, albowiem przy calym swym braku poczucia réinicy migdzy zlem a dobrem
nie byt nigdy donosicielem i mozna z nim bylo rozmawia¢ z zupelnym bezpieczeristwem.
Za czym zmienil znéw rozmowg i poczal wychwalaé mieszkanie Plaucjuszowe oraz dobry
smak panujacy w domu.

— Stara to siedziba — odrzekt Plaucjusz — w ktérej nic nie zmienitem od czasu,
jakem ja odziedziczyt.

Po odsunieciu kotary dzielacej atrium od tablinum dom otwarty byt na przestrzat,
tak ze przez tablinum, przez nast¢pny perystyl i lezaca za nim salg, zwang oecus!33, wzrok
biegt az do ogrodu, ktéry widnial z dala jak jasny obraz, ujety w ciemng rame. Wesole
dziecinne $miechy dolatywaly stamtad do atrium.

— Ach, wodzu — rzekt Petroniusz — pozwél nam postucha¢ z bliska tego szczerego
$miechu, o ktéry dzi$ tak trudno.

— Chgtnie — odrzekt powstajac Plaucjusz. — To méj maly Aulus i Ligia bawig si¢
w pitki. Ale co do $miechu, mniemam, Petroniuszu, ze cale zycie schodzi ci na nim.

— Zycie jest $miechu warte, wiec sie $mieje — odpowiedziat Petroniusz — tu jednak
$miech brzmi inacze;j.

— Petroniusz — dodat Winicjusz — nie $mieje si¢ zresztg po calych dniach, ale raczej
po calych nocach.

Tak rozmawiajac przeszli przez dlugoé¢ domu i znaleili si¢ w ogrodzie, gdzie Ligia
i maly Aulus bawili si¢ pitkami, ktére niewolnicy wylacznie do tej zabawy przeznaczeni,
zwani spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rgk. Petroniusz rzucit szybkie, przelotne
spojrzenie na Ligie, maly Aulus ujrzawszy Winicjusza przybiegt sie z nim witaé, 6w za$
przechodzac schylit glowe przed pigkng dziewczyna, ktéra stata z pitka w reku, z wiosem
nieco rozwianym, troche zdyszana i zarumieniona.

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze, winograd i kozie ziele,
siedziala Pomponia Grecyna; poszli si¢ wigc z nig wital. Petroniuszowi, jakkolwiek nie
uczgszezal do domu Plaucjuszéw, byla ona znajoma, albowiem widywat ja u Antystii,
corki Rubeliusza Plauta, a dalej w domu Senekéw i u Poliona. Nie mogt tez oprze¢ si¢
pewnemu podziwowi, jakim przejmowala go jej twarz smutna, ale pogodna, szlachetnosé
jej postawy, ruchéw, stéw. Pomponia macita do tego stopnia jego pojecia o kobietach,
ze 6w zepsuty do szpiku koéci i pewny siebie, jak nikt w calym Rzymie, czlowiek nie
tylko odczuwat dla niej pewien rodzaj szacunku, ale nawet tracit poniekagd pewno$¢ siebie.
I teraz oto dzickujac jej za opieke nad Winicjuszem wtracal jakby mimo woli wyraz:
ydomina”!34, ktéry nigdy nie przychodzil mu na mysl, gdy na przyklad rozmawial z Kalwia
Kryspinillg, ze Skrybonig, z Walerig, Solina i innymi niewiastami z wielkiego $wiata. —
Po przywitaniu i zlozeniu podzigki poczal tez zaraz narzekal, ze Pomponi¢ widuje si¢ tak
rzadko, Ze jej nie mozna spotkaé ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowiedziata mu
spokojnie, polozywszy dlon na dloni meza:

— Starzejemy si¢ i oboje lubimy coraz wigcej domowe zacisze.

Petroniusz chcial przeczyé, lecz Aulus Plaucjusz dodat swoim $wiszczacym glosem:

— I coraz nam bardziej obco mi¢dzy ludzmi, ktdrzy nawet naszych bogdw rzymskich
greckimi nazywajg imionami.

— Bogowie stali si¢ od pewnego czasu tylko retorycznymi figurami — odrzek? nie-
dbale Petroniusz — ze za$ retoryki uczyli nas Grecy, przeto mnie samemu latwiej na
przyklad powiedzieé: Hera niz Juno.

B2domus transitoria (lac.) — dom przechodni, nazwa palacu Nerona.
330ecus (fac.) — reprezentacyjne pomieszczenie z oknem wychodzagcym na ogrdd.
Bidomina (fac.) — pani.
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To rzeklszy zwrécil oczy na Pomponig, jakby na znak, ze wobec niej zadne inne bé-
stwo nie moglo mu przyj$¢ na mysl, a nastepnie jat przeczy¢ temu, co méwila o starosci:
yLudzie starzeja si¢ wprawdzie predko, ale tacy, ktorzy zyja zgota innym zyciem, a procz
tego s3 twarze, o ktérych Saturn'®s zdaje si¢ zapominac.” Petroniusz méwit to z pewna
nawet szczero$cig, albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek schodzita z potudnia zycia,
zachowala niezwykly $wiezo$¢ cery, a ze glowe miala malg i twarz drobng, chwilami wigc,
mimo swej ciemnej sukni, mimo powagi i smutku, czynila wrazenie kobiety zupelnie
mlodej.

Tymczasem maly Aulus, ktdry podcezas pobytu Winicjusza w domu zaprzyjaznit sie
byt z nim nadzwyczajnie, zblizywszy si¢ poczat go zaprasza¢ do gry w pitke. Za chlopcem
weszla do triclinium i Ligia. Pod firankg bluszczéw, ze $wiatetkami drgajacymi na twarzy,
wydala si¢ teraz Petroniuszowi fadniejsza niz na pierwszy rzut oka i istotnie podobng do
jakiej$ nimfy. Ze zaé nie przeméwit do niej dotad, wiec podnidst sie, pochylit przed nig
glowe i zamiast zwyklych wyrazéw powitania poczgl cytowaé stowa, kedrymi Odys powital
Nauzykae:

Nie wiem, czyli$ jest béstwem, czy panng $miertelng,
Lecz jeslis jest mieszkankg ziemskiego padotu,
Blogostawiony ojciec z matka twa pospotu,
Blogostawieni bracia!3¢ .

Nawet Pomponii podobala si¢ wykwintna grzecznoéé tego $wiatowca. Co do Ligii,
stuchala zmieszana i zaploniona, nie $migc oczu podniesé. Lecz stopniowo w katach jej
ust poczagl drga¢ swawolny u$miech, na twarzy zna¢ bylo walke miedzy dziewczecym
zawstydzeniem a checig odpowiedzi — i widocznie cheé ta przemogla, spojrzawszy bo-
wiem nagle na Petroniusza, odpowiedziala mu stowami tejze Nauzykai, cytujac je jednym
tchem i trochg jak wydawang lekgje:

Nie byle kto ty jeste§ — i nie byle glowa!

Po czym, zawrdciwszy w miejscu, uciekla, jak ucieka sploszony ptak.

Teraz na Petroniusza przyszia kolej zdziwienia — nie spodziewal si¢ bowiem usly-
sze¢ Homerowego wiersza w ustach dziewczyny, o ktérej barbarzyfiskim pochodzeniu
byt przez Winicjusza uprzedzony. Spojrzal tez pytajacym wzrokiem na Pomponig, lecz ta
nie mogla mu da¢ odpowiedzi, patrzyla bowiem w tej chwili, u$miechajac si¢, na dume,
jaka odbita si¢ w obliczu starego Aulusa.

On za$ nie umiat tej dumy ukry¢. Naprz6d przywiazat sie byt do Ligii jak do wlasnego
dziecka, a po wtére, mimo swych starorzymskich uprzedzen, ktére kazaly mu przeciw
greczyznie i jej rozpowszechnieniu piorunowaé, uwazal ja za szczyt towarzyskiej oglady.
Sam nie még} sie jej nigdy dobrze nauczy¢, nad czym skrycie bolal, rad byt wigc teraz,
Ze temu wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, ktory gotéw byt uwaza¢ dom jego za
barbarzyniski, odpowiedziano w nim jezykiem i wierszem Homera.

— Jest w domu pedagogus'®? Grek — rzekl zwracajac si¢ do Petroniusza — ktéry
uczy naszego chlopaka, a dziewczyna przystuchuje si¢ lekcjom. Pliszka to jeszcze, ale mita
pliszka, do ktérej nawykliémy oboje.

Petroniusz patrzyt teraz poprzez skrety bluszezéw i kapryfolium!3® na ogréd i na ba-
wigca si¢ trojke. Winicjusz zrzucil toge i w tunice tylko podbijal w gére pitke, ktdra
stojaca naprzeciw z wzniesionymi ramionami Ligia usilowala schwytaé. Dziewczyna na
pierwszy rzut oka nie uczynila wielkiego na Petroniuszu wrazenia. Wydata mu si¢ zbyt
szczupla. Lecz od chwili gdy w triclinium spojrzal na nig blizej, pomyslal sobie, ze tak

135Saturn (mit. rzym.) — starorzymski bog rolnictwa i zasiewow, przedstawiany jako starzec; utozsamiany
z gr. Kronosem (a. Chronosem), bogiem czasu i $mierci.

136 Niie wiem, czylis jest bdstwem (...) — cytat z Odysei Homera (pie$n VI, w. 149-155 i 188), poczatek przemowy
Odyseusza do Naukazykai.

pedagogus (fac.) — nauczyciel.

38 kapryfolium — krzew pnacy o rézowych lub bialych kwiatach.
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jednak mogtaby wygladad jutrzenka — i jako znawca zrozumial, ze jest w niej co$ niezwy-
klego. Wszystko zauwazyt i wszystko ocenit: wigc i twarz rézows i przezrocza!®, i $wieze
usta, jakby do pocatunku ziozone, i niebieskie jak lazur mérz oczy, i alabastrowy biatos¢
czola, i bujnos¢ ciemnych wloséw przeswiecajacych na skretach odblaskiem bursztynu
albo korynckiej miedzi, i lekka szyje, i ,boska” spadzisto$¢ ramion, i calg posta¢ gietka,
smukly, mlodg mlodoscig maju i $wiezo rozkwitlych kwiatéw. Zbudzil si¢ w nim artysta
i czciciel picknosci, ktdry odezul, ze pod posagiem tej dziewczyny mozna by podpisaé:
»Wiosna” . — Nagle przypomnial sobie Chryzotemis i wzigt go pusty $miech. Wydala
mu si¢ razem ze swoim zlotym pudrem na wlosach i uczernionymi brwiami bajecznie
zwicdly, czym$ w rodzaju pozétklej i ronigcej ptatki rézy. A jednak tej Chryzotemis za-
zdroécil mu caly Rzym. Nast¢pnie przypomnial sobie Poppe¢ — i owa przestawna Poppea
réwniez wydata mu si¢ bezduszng woskowa maska. W tej dziewczynie o tanagryjskich
ksztaltach'4 byla nie tylko wiosna — byla i promienista ,Psyche”, ktéra przeswiecata
przez jej rézane cialo, jak promyk przeswieca przez lampe.

»Winicjusz ma stuszno$¢ — pomyslal — a moja Chryzotemis jest stara, stara... jak
Troja!”

Po czym zwrécil si¢ do Pomponii Grecyny — i wskazawszy na ogréd, rzekl:

— Rozumiem teraz, domina, ze wobec takich dwojga wolicie dom od uczt na Pala-
tynie i cyrku.

— Tak — odpowiedziala zwracajac oczy w strong maltego Aulusa i Ligii.

A stary wodz poczal opowiadal historie dziewczyny i to, co slyszat przed laty od
Ateliusza Histera o siedzacym w mrokach pdinocy narodzie Ligdw.

Tamci za$ skoriczyli gra¢ w pitke i przez czas jaki$ chodzili po piasku ogrodowym,
odbijajac na czarnym tle mirtdw i cypryséw jak trzy biate posagi. Ligia trzymala malego
Aulusa za reke. Pochodziwszy nieco, siedli na fawce przy piscinie'¥! zajmujgcej $rodek
ogrodu. Lecz po chwili Aulus zerwal si¢, by ploszy¢ ryby w przezroczej wodzie. Winicjusz
za$ prowadzil dalej rozmowg zaczgta w czasie przechadzki:

— Tak jest — méwil niskim, drgajacym glosem. — Zaledwiem zrzucit pretekste!42,
wyslano mnie do azjatyckich legii. Miastam nie zaznal — ani Zycia, ani miloéci. Umiem
na pamig¢ troche Anakreonta i Horacjusza, ale nie potrafitbym tak jak Petroniusz mé-
wi¢ wierszy wowczas, gdy rozum niemieje z podziwu i whasnych stéw znalezé nie moze.
Chiopcem bedac chodzitem do szkoly Muzoniusza, ktéry mawial nam, ze szczgécie po-
lega na tym, by chcie¢ tego, czego chcg bogi — a zatem od naszej woli zalezy. Ja jednak
mysle, ze jest inne, wigksze i drozsze, ktére od woli nie zalezy, bo je tylko milos¢ daé
moze. Szukajg tego szczgdcia sami bogowie, wiec i ja, o Ligio, ktérym nie zaznat dotad
milosci, idac w ich $lady szukam takze tej, ktora by mi szczgscie daé cheiala...

Umilkt i przez czas jaki$ stychaé byto tylko lekki plusk wody, w ktérg maly Aulus
ciskat kamyki ploszac nimi ryby. Po chwili jednak Winicjusz znéw méwié poczat glosem
jeszcze mickszym i cichszym:

— Wszak znasz Wespazjanowego syna, Tytusa? Méwia, ze zaledwie z chlopiccego
wieku wyszedlszy pokochat tak Berenike, iz omal tesknota nie wyssala mu zycia... Tak
i ja bym umial pokocha¢, o Ligiol... Bogactwo, stawa, wladza — czczy dym! marnos¢!
Bogaty znajdzie bogatszego od siebie, stawnego zaémi cudza wigksza stawa, potginego
potezniejszy pokona... Lecz zali sam cezar, zali ktéry bog nawet moze doznawal wickszej
rozkoszy lub by¢ szcze$liwszym niz prosty $miertelnik, w chwili gdy mu przy piersi dyszy
piers droga lub gdy catuje usta kochane... Wigc milo$¢ z bogami nas réwna — o Ligiol...

A ona stuchata w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem tak, jakby stuchata glosu greckiej
fletni lub cytry. Zdawalo si¢ jej chwilami, ze Winicjusz $piewa jaka$ pie$n dziwng, ktéra
saczy si¢ w jej uszy, porusza w niej krew, a zarazem przejmuje serce omdleniem, strachem
i jaka$ niepojeta radoscia... Zdawalo jej si¢ tez, ze on méwi co$ takiego, co w niej juz byto
poprzednio, ale z czego nie umiata sobie zda¢ sprawy. Czula, ze on w niej co$ budzi, co

139przezroczy (przestarz.) — dzis: przezroczysty.

0tanagryjskie ksztalty — ksztalty pigkne, harmonijne; nazwa od odnalezionych w Tanagrze posazkow tan-
cerek.

Ulpiscina (fac.) — sadzawka.

92preteksta (fac.) — szata noszona przez wysokich urzednikéw i arystokratéw przed uzyskaniem pelnolet-
nio$ci; por. pretekst: pozér, fatszywy powdd.
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drzemalo dotad, i ze w tej chwili zamglony sen zmienia si¢ w ksztalt coraz wyrazniejszy,
bardziej upodobany i $liczny.

Tymczasem slorice przetoczylo si¢ dawno za Tyber i stanglo nisko nad Janikulskim
wzgdrzem. Na nieruchome cyprysy padalo czerwone $wiatlo — i cate powietrze byto nim
przesycone. Ligia podniosta swoje blekitne, jakby rozbudzone ze snu oczy na Winicjusza
i nagle — w wieczornych odblaskach, pochylony nad nig, z prosbg drgajaca w oczach,
wydal si¢ jej pickniejszy od wszystkich ludzi i od wszystkich greckich i rzymskich bogéw,
ktérych posagi widywata na frontonach $wigtyrl. On za$ objal z lekka palcami jej reke
powyzej kostki i pytal:

— Zali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja méwig to tobie?...

— Nie — odszeptala tak cicho, ze Winicjusz zaledwie dostyszal.

Lecz nie uwierzyl jej i przyciagajac coraz silniej jej reke, bytby ja przyciagnat do serca,
bijacego jak mlotem pod wplywem zadzy rozbudzonej przez cudng dziewczyne — i bylby
wprost do niej zwrécil palace stowa, gdyby nie to, ze na Sciezce, ujetej w ramy mirtéw,
ukazat si¢ stary Aulus, ktéry zblizywszy si¢ rzekt:

— Slorice zachodzi, wigc strzeicie si¢ wieczornego chlodu i nie zartujcie z Libity-
ng's...

— Nie — odrzekt Winicjusz — nie wdzialem dotad togi i nie poczulem chlodu.

— A oto juz ledwie pét tarczy zza wzgdrz wyglada — odpowiedzial stary wojow-
nik. — Bogdaj to stodki klimat Sycylii, gdzie wieczorami lud zbiera si¢ na rynkach, aby
chéralnym $piewem zegna¢ zachodzacego Feba.

I zapomniawszy, ze przed chwilg sam ostrzegal przed Libityng, poczal opowiadaé
o Sycylii, gdzie mial swe posiadlosci i duze gospodarstwo rolne, w ktérym si¢ kochal.
Wspomnial tez, ze nieraz przychodzito mu na mysl przenie$¢ si¢ do Sycylii i tam do-
kona¢ spokojnie zycia. Do$¢ ma zimowych szronéw ten, komu zimy ubielily juz glowe.
Jeszcze 1i$¢ nie opada z drzew i nad miastem $mieje si¢ niebo taskawie, ale gdy winograd
pozotknie, gdy $nieg spadnie w Gérach Albarskich, a bogowie nawiedza przejmujacym
wichrem Kampani¢, wowczas kto wie, czy z calym domem nie przeniesie si¢ do swojej
zacisznej wiejskiej sadyby.

— Mialzeby$ che¢ opusci¢ Rzym, Plaucjuszu? — spytat z naglym niepokojem Wi-
nicjusz.

— Che¢ t¢ mam dawno — odpowiedziat Aulus — bo tam spokojniej i bezpieczniej.

I jat znowu wychwalaé swoje sady, stada, dom ukryty w zieleni i wzgbrza poroste
tymem!'# i czabrami, wérdd kedrych brzecza roje pszezél. Lecz Winicjusz nie zwazal na
t¢ bukoliczng!'% nut¢ — i myslac tylko o tym, ze moze utraci¢ Ligie, spogladal w strong
Petroniusza, jakby od niego jedynie wygladat ratunku.

Tymczasem Petroniusz siedzac przy Pomponii lubowat si¢ widokiem zachodzacego
storica, ogrodu i stojacych przy sadzawce ludzi. Biale ich ubrania na ciemnym tle mirtéw
$wiecily zlotem od wieczornych blaskéw. Na niebie zorza poczgla zabarwiaé si¢ purpu-
r3, fioletem i mieni¢ si¢ na ksztalt opalu. Strop nieba stal si¢ liliowy. Czarne sylwetki
cypryséw uczynily si¢ jeszcze wyrazistsze niz w dzienl bialy, za$ w ludziach, w drzewach
i w calym ogrodzie zapanowat spokdj wieczorny.

Petroniusza uderzyl ten spokéj i uderzyt go zwlaszcza w ludziach. W twarzy Pomponii,
starego Aulusa, ich chlopca i Ligii — bylo co$, czego nie widywal w tych twarzach, keére
go co dzien, a raczej co noc otaczaly: bylo jakie$ $wiatlo, jakie$ ukojenie i jaka$ pogoda
plynaca wprost z takiego zycia, jakim tu wszyscy zyli. I z pewnym zdziwieniem pomyslat,
ze jednak mogla istnie¢ pickno$¢ i stodycz, ktérych on, wiecznie gonigcy za picknoscia
i stodycza, nie zaznat. Mysli tej nie umiat ukry¢ w sobie i zwréciwszy sic do Pomponii
rzekt:

— Rozwazam w duszy, jak odmienny jest wasz $wiat od tego $wiata, ktérym wiada
nasz Nero.

Ona za$ podniosta swojg drobna twarz ku zorzy wieczornej i odrzekla z prostota:

— Nad $wiatem wiada nie Nero — ale Bég.

143 ibityna (mit. rzym.) — bogini $mierci i pogrzebéw.
V4tym (fac. thyme) — tymianek.
Wshykoliczny — sielankowy, idylliczny, pogodny.
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Nastala chwila milczenia. W poblizu triclinjum daly si¢ slysze¢ w alei kroki starego
wodza, Winicjusza, Ligii i malego Aula — lecz nim nadeszli, Petroniusz spytat jeszcze:

— A wigc ty wierzysz w bogi, Pomponio?

— Wierze w Boga, ktéry jest jeden, sprawiedliwy i wszechmocny — odpowiedziata
zona Aula Plaucjusza.

ROZDZIAL TRZECI

Wierzy w Boga, ktéry jest jeden, wszechmocny i sprawiedliwy — powtérzyt Petroniusz,
w chwili gdy znéw znalazt si¢ w lektyce sam na sam z Winicjuszem. — Jesli jej Bog
jest wszechmocny, tedy rzadzi zyciem i $miercig; a jesli jest sprawiedliwy, tedy stusznie
zsyta $mieré. Czemu wiec Pomponia nosi zatobe po Julii? Zatujac Julii przygania swemu
Bogu. Musz¢ to rozumowanie powtérzy¢ naszej miedzianobrodej malpie, uwazam bo-
wiem, ze w dialektyce doréwnywam Sokratesowi'¥. Co do kobiet, zgadzam si¢, ze kazda
posiada trzy lub cztery dusze, ale zadna nie ma duszy rozumnej. Niechby Pomponia roz-
myslala sobie z Senekg!'?” lub z Kornutusem!# nad tym, czym jest ich wielki Logos!®...
Niechby razem wywolywali cienie Ksenofanesa!®, Parmenida!5!, Zenona!>? i Platona!%,
ktére nudzg si¢ tam w kimeryjskich krainach!>* jak czyze w klatce. Ja chciatem moéwié
z nig i z Plaucjuszem o czym innym. Na $wicty brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak
po prostu powiedziat, po co$my przyszli, przypuszczam, ze cnota ich zadiwigczataby jak
miedziana tarcza, w ktérg ktos patka uderzy. I nie $mialem! Dasz wiare, Winicjuszu, zem
nie $mial! Pawie s3 pickne ptaki, ale krzyczg zbyt przerazliwie. Zlagklem si¢ krzyku. Mu-
sz¢ jednak pochwali¢ twéj wybdr. Istna ,rézanopalca Jutrzenka... i wiesz, co mi takze
przypomniata? Wiosng! — i to nie nasza w Italii, gdzie ledwie tu i dwdzie jablon pokryje
si¢ kwiatem, a oliwki szarzeja, jak szarzaly, ale t¢ wiosne, ktdra niegdy$ widzialem w Hel-
wecji, mloda, $wieza, jasnozielong... Na t¢ blada Seleng!®> — nie dziwie ci si¢, Marku
— wiedz jednak, ze Diang'*® milujesz i ze Aulus i Pomponia gotowi ci¢ rozszarpa¢, jak
niegdy$ psy rozszarpaly Akteonal¥’.

Winicjusz, nie podnoszac glowy, przez chwile milczal, po czym jat méwié przerywa-
nym przez zadz¢ glosem:

— Pragnalem jej poprzednio, a teraz pragne jeszcze wigcej. Gdym objat jej reke,
owionat mnie ogien... Musz¢ ja mie¢. Gdybym byl Zeusem, otoczytbym ja chmura, jak
on otoczyt Io!%®, lub spadlbym na nig didzem, jak on spadl na Danae'®. Chciatbym
catowad jej usta az do bélu! Chciatbym slysze¢ jej krzyk w moich ramionach. Chciatbym
zabi¢ Aula i Pomponig, a j3 porwaé i zanie$¢ na r¢ku do mego domu. Nie bede dzi$ spat.
Rozkaze ¢wiczy¢ ktérego z niewolnikéw i bede stuchal jego jekéw...

— Uspokoj si¢ — rzekt Petroniusz. — Masz zachcianki cie$li z Subury.

— Wszystko mi jedno. Muszg j3 mie¢. Udalem si¢ do ciebie po radg, lecz jesli ty jej
nie znajdziesz, znajdg ja sam... Aulus uwaza Ligi¢ za cérke, czemuz bym ja mial patrzeé

146Sokrates (469—399r. p.n.e.) — filozof atedski, znany z ulicznej dzialalnoci nauczycielskiej, polegajacej
na dyskusji eleuktycznej (zbijanie argumentéw przeciwnika poprzez doprowadzenie go do sprzecznodci) oraz
majeutycznej (kierowanie rozmowg tak, by przeciwnik byt przekonany, ze sam doszedt do prawdy).

147Seneka Mlodszy (4r. p.n.e.—65r. n.e.) — filozof i tragik, wychowawca Nerona, przedstawiciel rzym. szkoly
stoickiej.

148Kornutus, wlaé¢. Lucius Annaeus Cornutus — zyjacy w I w.n.e. filozof rzym., stoik.

19T 0gos (gr.) — stowo, mowa, myél, umysk; w filozofii gr. powszechna prawidlowos¢, przeznaczenie, rozum
kosmiczny, w teologii chrzescijaiskiej Syn Bozy.

150K senofanes z Kolofonu (ok.575—480r. p.n.e.) — filozof gr., krytykowal religic grecka za przypisywanie
bogom cech ludzkich.

151Parmenides z Elei (ok.g40—ok.470r. p.n.e.) — filozof gr., uczen Ksenofanesa, tworca teorii bytu jako
tozsamego z prawdg, wiecznego (bez poczatku i korica), stalego, jednego i niepodzielnego.

152Zenon z Kition (IV-IIIw. p.n.e.) — filozof ateriski, tworca szkoly stoickiej.

153Platon (427-347r. p.n.e.) — filozof, uczony i nauczyciel ateriski, uczen Sokratesa, zalozyciel szkoly zwanej
Akademig Platoriska, autor 35 dialogéw filoz. oraz listéw; twérca idealizmu filozoficznego.

154kimeryjskie krainy — krainy nieprzeniknionych ciemnoéci, tu: miejsce przebywania dusz zmarlych.

155Selene (mit. gr.) — bogini ksiezyca.

15%Diana (mit. rzym.) — bogini lowdw, laséw, gor i ksiezyca, opiekunka kobiet, utozsamiana z gr. Artemida.

157 Akteon (mit. gr.) — mysliwy zamieniony w jelenia i rozszarpany przez psy za podgladanie Artemidy i jej
nimf w kapieli.

158]o (mit. gr.) — zakochany Zeus zamienil ja w jaléwkg, by uratowa¢ przed zazdrosna Herg.

1%Danae (mit. gr.) — zakochany Zeus przedostal si¢ do niej, zamknigtej w wiezy, w postaci zlotego deszczu.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 20

Bog

Zaloba

Kobieta

Tchérzostwo

Mitoé¢, Pozadanie

Okruciendstwo



na nig jak na niewolnic¢? Wigc skoro nie ma innej drogi, niechie oprz¢dzie drzwi mego
domu, niech je namasci wilczym ttuszezem i niechaj sigdzie jako zona przy moim ognisku.

— Uspokdj sig, szalony potomku konsuléw. Nie po to sprowadzamy barbarzyficéw
na sznurach za naszymi wozami, by$my mieli zaslubia¢ ich corki. Strzez si¢ ostatecznodci.
Wyczerpnij proste, uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie czas do namystu. Mnie takze
Chryzotemis wydawala si¢ crka Jowisza, a jednak nie zaslubitem jej — tak jak i Nero nie
za$lubil Akte, chod ja czyniono cérkg kréla Attala... Uspokéj sic... Pomysl, ze jesli ona
zechce opusci¢ Auluséw dla ciebie, oni nie majg prawa jej wstrzymaé, wiedz za$ o tym, ze
nie tylko sam gorejesz, bo i w niej Eros rozniecit plomien... Jam to widzial, a mnie nalezy
wierzy¢. Miej cierpliwo$¢. Na wszystko jest sposob, ale dzis i tak juz za duzo mysSlatem,
a to mnie nuzy. Natomiast przyrzekam ci, ze jutro pomysle jeszcze o twojej milosci,
i chyba Petroniusz nie bytby Petroniuszem, gdyby jakiego$ érodka nie znalazt.

Umilkli znéw obaj — wreszcie po niejakim czasie Winicjusz rzekt juz spokojniej:

— Duickuje ci i niech Fortuna szczodrg ci bedzie.

— Badz cierpliwy.

— Dokad si¢ nies¢ kazate$?

— Do Chryzotemis...

— Szczesliwys, ze posiadasz tg, ktérg kochasz.

— Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? Oto, ze ona mnie zdradza z moim
whasnym wyzwolericem, lutnista Teoklesem, i mysli, ze tego nie widz¢. Niegdy$ kochalem
ja, a teraz bawia mnie jej klamstwa i jej glupota. Chodz ze mng do niej. Jesli pocznie cig
batamuci¢ i kresli¢ ci litery na stole palcem umoczonym w winie, wiedz o tym, ze nie
jestem zazdrosny.

I kazali si¢ ponie$¢ razem do Chryzotemis.

Lecz w przedsionku Petroniusz polozyt reke na ramieniu Winicjusza i rzekt:

— Czekaj, zdaje mi sig, ze obmyslitem sposéb.

— Niech wszystkie bogi ci nagrodza...

— Tak jest! Sadzg, ze $rodek jest nieomylny. — Wiesz co, Marku?

— Stucham ci¢, moja Atene...

— Oro za kilka dni boska Ligia bedzie spozywata w twoim domu ziarno Demetry!'¢.

— Jeste$ wickszy niz cezar! — zawotal z uniesieniem Winicjusz.

ROZDZIAL CZWARTY

Jakoz Petroniusz dotrzymat obietnicy. Nazajutrz, po odwiedzinach u Chryzotemis, spat
wprawdzie caly dzier, ale wieczorem kazal si¢ zanie$¢ na Palatyn i mial z Neronem poufng
rozmowe, skutkiem ktorej na trzeci dziedt przed domem Plaucjusza pojawil si¢ centurion
na czele kilkunastu pretorianskich zolnierzy.

Czasy byly niepewne i straszne. Poslaricy tego rodzaju byli zarazem najcz¢sciej zwia-
stunami $mierci. Totez z chwilg, w ktérej centurion uderzyt mlotkiem we drzwi Aulusa,
i gdy nadzorca atrium dal znaé, iz w sieni znajduja si¢ Zolnierze, przerazenie zapanowato
w calym domu. Rodzina wnet otoczyta starego wodza, nikt bowiem nie watpil, Ze nie-
bezpieczenistwo przede wszystkim nad nim zawislo. Pomponia objawszy ramionami jego
szyje przytulila si¢ do niego ze wszystkich sil, a zsiniale jej usta poruszaly si¢ szybko,
wymawiajac jakie§ ciche wyrazy; Ligia, z twarza bladg jak plétno, calowala jego reke;
maly Aulus czepial si¢ togi — z korytarzy, z pokoi lezacych na pigtrze i przeznaczonych
dla stuzebnic, z czeladnej, z tazni, ze sklepionych dolnych mieszkan, z calego domu po-
czely sie wysypywa¢ roje niewolnikéw i niewolnic. Daly si¢ slysze¢ okrzyki: ,Heu, heu,
me miserum!”6! — kobiety uderzyly w wielki placz; niektére poczely juz sobie drapaé
policzki lub nakrywa¢ glowy chustkami.

Sam tylko stary wodz, przywykly od lat calych patrzeé $mierci prosto w oczy, pozostal
spokojny i tylko jego krétka orla twarz stala si¢ jakby z kamienia wykuta. Po chwili,
uciszywszy wrzaski i rozkazawszy rozej$¢ si¢ stuzbie, rzekt:

— Pu$¢ mnie, Pomponio. Je$li mi nadszedt kres, bedziemy mieli czas si¢ pozegnac.

I usunat ja z lekka — ona za$ rzekla:

160ziarno Demetry — zboze, chleb; Demeter w mit. gr. byta boginig przyrody i urodzaju.
161hey, heu, me miserum (fac.) — ach, ach, biada mi.
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— Bodajby twdj los byt zarazem i moim, o Aulu!

Po czym padiszy na kolana, pocz¢ta si¢c modli¢ z ta silg, jaka jedynie bojaii o droga
istote da¢ moze.

Aulus przeszedt do atrium, gdzie czekal nari centurion. Byl to stary Kajusz Hasta,
dawny jego podwladny i towarzysz z wojen brytariskich.

— Witaj, wodzu — rzekl. — Przynoszg ci rozkaz i pozdrowienie cezara — a oto sg
tabliczki i znak, ze w jego imieniu przychodzg.

— Wdzigcznym jest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz wykonam — odrzekt Aulus.
— Witaj, Hasto, i méw, z jakim zleceniem przychodzisz.

— Aulu Plaucjuszu — poczat Hasta — cezar dowiedziat sie¢, iz w domu twoim prze-
bywa corka kréla Ligbw, ktorg éw krdl jeszcze za zycia boskiego Klaudiusza oddat w rece
Rzymian jako r¢kojmie, ze granice imperium nigdy nie zostang przez Ligdéw naruszone.
Boski Nero wdzigczny ci jest, o wodzu, za to, ize$ jej przez lat tyle dawal goscinnosé
u siebie, lecz nie cheae dhuzej obarczaé twego domu, jak réwniez baczc, iz dziewica, jako
zakladniczka, winna zostawa¢ pod opiekg samego cezara i senatu — rozkazuje ci ja wydaé
W moje rece.

Aulus nadto byl zolnierzem i nadto hartownym mezem, by wobec rozkazu pozwolié
sobie na zal, na marne stowa lub skargi. Jednakze zmarszczka naglego gniewu i bélu
zjawila mu si¢ na czole. Przed takim zmarszczeniem brwi drzaly niegdys legie brytariskie
— i nawet w tej chwili jeszcze na twarzy Hasty odbil si¢ przestrach. Lecz obecnie, wobec
rozkazu, Aulus Plaucjusz uczut si¢ bezbronnym. Przez czas jaki$ patrzyl na tabliczki, na
znak, po czym podnidstszy oczy na starego centuriona rzekt juz spokojnie:

— Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakladniczka zostanie ci wydana.

I po tych stowach przeszed! na drugi koniec domu do sali zwanej oecus, gdzie Pom-
ponia Grecyna, Ligia i maly Aulus czekali na w niepokoju i trwodze.

— Nikomu nie grozi $mier¢ ani wygnanie na dalekie wyspy — rzekt — a jednak
posel cezara jest zwiastunem nieszczgécia. O ciebie chodzi, Ligio.

— O Ligi¢? — zawolata ze zdumieniem Pomponia.

— Tak jest — odrzekt Aulus.

I zwréciwszy si¢ do dziewczyny, poczal méwié:

— Ligio, byla$ chowana w naszym domu jak wlasne nasze dziecko i oboje z Pomponia
milujemy ci¢ jak corke. Ale wiesz o tym, ze nie jeste$ nasza corkg. Jeste$ zakladniczk
dang przez twdj naréd Rzymowi i opieka nad tobg nalezy do cezara. Otdz cezar zabiera
ci¢ z naszego domu.

Wédz méwil spokojnie, ale jakim$ dziwnym, niezwyklym glosem. Ligia stuchata stéw
jego mrugajac oczyma i jakby nie rozumiejac, o co chodzi; policzki Pomponii pokryly
si¢ bladoscig; we drzwiach, wiodacych z korytarza do oecus, poczely sie znéw ukazywaé
przerazone twarze niewolnic.

— Wola cezara musi by¢ spetniona — rzek! Aulus.

— Aulu! — zawotala Pomponia obejmujac ramionami dziewczyng, jakby chciata jej
broni¢ — lepiej by dla niej byto umrzed.

Ligia za$, tulgc si¢ do jej piersi, powtarzata: ,Matko! matko!”, nie mogac zdoby¢ sie
wérdd tkad na inne stowa.

Na twarzy Aulusa znéw odbit si¢ gniew i bol.

— Gdybym byt sam na é$wiecie — rzekl ponuro — nie oddatbym jej zywej — i krewni
moi dzi$ jeszcze mogliby zlozy¢ za nas ofiary Jovi Liberatori'é... Lecz nie mam prawa
gubi¢ ciebie i naszego dziecka, ktére moze szczedliwszych dozy¢ czaséw... Udam si¢ dzis
jeszcze do cezara i bede go blagal, by rozkaz odmienit. Czy mnie wystucha — nie wiem.
Tymczasem badz zdrowa, Ligio, i wiedz o tym, ze i ja, i Pomponia blogostawili$my zawsze
dzier, w ktérym zasiadla$ przy naszym ognisku.

To rzekiszy polozyt jej reke na glowie, ale cho¢ staral si¢ zachowaé spokdj, jednakze
w chwili gdy Ligia zwrécita ku niemu oczy zalane tzami, a potem chwyciwszy jego reke
poczeta ja do ust przyciskaé, w glosie jego zadrgat 7al gleboki, ojcowski.

— Zegnaj, rado$ci nasza i $wiatlo oczu naszych! — rzekt.

162]ovis Liberator (fac.) — Jowisz Wyzwoliciel.
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I predko wyszed! z powrotem do atrium, by nie pozwoli¢ opanowa si¢ niegodnemu
Rzymianina i wodza wzruszeniu.

Tymczasem Pomponia zaprowadziwszy Ligie do cubiculum poczeta ja uspokajaé, po-
ciesza¢, dodawa¢ jej otuchy i méwi¢ stowa — brzmigce dziwnie w tym domu, w kedrym
tuz obok, w przyleglej $wietlicy, stalo jeszcze lararium i ognisko, na ktérym Aulus Plau-
cjusz, wierny dawnemu obyczajowi, poswiccal ofiary bogom domowym. Oto czas préby
nadszed!. Niegdy$ Wirginiusz przebit pier$ wlasnej corki, by ja wyzwoli¢ z ragk Appiusza;
dawniej jeszcze Lukrecja dobrowolnie przyplacita zyciem haribe. Dom cezara jest jaski-
nig hanby, zfa, zbrodni. ,Lecz my, Ligio, wiemy, dlaczego nie mamy prawa podnie$¢
na siebie rekil...” Tak jest! To prawo, pod ktérym obie zyja, jest inne, wicksze, $wict-
sze, pozwala jednak broni¢ si¢ od zla i hariby, choéby t¢ obrong zyciem i meka przyszio
przyplaci¢. Kto czysty wychodzi z przybytku zepsucia, tym wicksza jego zastuga. Ziemia
jest takim przybytkiem, ale na szcze¢dcie zycie jest jednym mgnieniem oka, a zmartwych-
wstaje si¢ tylko z grobu, za ktérym nie wladnie juz Nero, lecz Milosierdzie —- i zamiast
bélu jest rados¢, i zamiast tez — wesele.

Po czym jeta méwic o sobie. Tak! Spokojna jest, ale i w jej piersiach nie brak ran
bolesnych. Oto na oczach jej Aulusa lezy jeszcze bielmo, jeszcze nie splynal na niego
zdréj $wiatta. Nie wolno jej takze wychowywaé syna w Prawdzie. Wige gdy pomysli, ze
tak moze by¢ do kresu zycia i ze nadej$¢ moze chwila rozlaczenia si¢ z nimi, stokro¢
wickszego 1 straszniejszego niz to czasowe, nad ktérym obie teraz bolejag — nie umie
nawet poja¢, jakim sposobem potrafi by¢ bez nich, nawet w niebie, szczesliwa. I wiele juz
nocy przeplakata, wiele spedzita na modlitwie, zebrzac o zmitowanie i faske. Lecz swéj bol
ofiaruje Bogu — i czeka — i ufa. A gdy teraz nowy spotyka ja cios, gdy rozkaz okrutnika
zabiera jej droga glowe — t¢, ktérg Aulus nazwal $wiatlem oczu, ufa jeszcze, wierzac, ze
jest moc nad Neronows wigksza i Milosierdzie od jego zlosci silniejsze.

I przycisnela jeszcze silniej do piersi gléwke dziewczyny, ta za$ osuncla si¢ po chwili
do jej kolan i ukrywszy oczy w faldach jej peplum!63, pozostata tak przez dlugi czas
w milczeniu, lecz gdy si¢ wreszcie podniosta, na twarzy jej wida¢ juz bylo nieco spokoju.

— Zal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, ze opdr nie przydalby si¢ na nic,
a zgubil was wszystkich. Natomiast przyrzekam ci, ze sléw twoich nie zapomne nigdy
w domu cezara.

Raz jeszcze zarzucita jej ramiona na szyje, a potem, gdy obie wyszly do oecus, poczela
si¢ zegna¢ z malym Plaucjuszem — ze staruszkiem Grekiem, ktéry byt ich nauczycielem,
ze swojg szatng's, ktdra niegdy$ niaficzyla ja, i ze wszystkimi niewolnikami.

Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligijczyk, ktérego w domu zwano Ursus, a keory
w swoim czasie razem z matkg Ligii i z nig przybyt z inng ich stuzba do obozu Rzymian,
pad! teraz do jej ndg, a nastepnie pochylit si¢ do kolan Pomponii, méwiac:

— O domina! Pozwdlcie mi i$¢ z moja pania, abym jej stuzyl i czuwal nad nig w domu
cezara.

— Nie naszym, lecz Ligii jeste$ stuga — odrzekta Pomponia Grecyna — lecz zali cig
dopuszczg do drzwi cezara? I w jaki sposéb potrafisz czuwaé nad nig?

— Nie wiem, domina, wiem jeno, ze zelazo kruszy si¢ w moich rekach jak drzewo...

Aulus Plaucjusz, ktéry nadszed! na t¢ chwilg, dowiedziawszy si¢, o co chodzi, nie tylko
nie sprzeciwit si¢ checi Ursusa, ale o$wiadczyl, ze nie maja nawet prawa go zatrzymywac.
Odsylaja Ligi¢ jako zakladniczke, o ktérg upomina si¢ cezar — a zatem obowigzani sa
odesta¢ jej orszak, ktéry przechodzi wraz z nig pod opieke cezara. Tu szepnat Pomponii,
ze pod pozorem orszaku moze jej dodad tyle niewolnic, ile uzna za stosowne — centurion
bowiem nie moze odméwi¢ ich przyjecia.

Dla Ligii byla w tym pewna pociecha. Pomponia zaé rowniez byla rada, ze moze ja
otoczy¢ stuzbg swego wyboru. Jakoz précz Ursusa wyznaczyla jej starg szatng, dwie Cy-
pryjki biegle w czesaniu i dwie kapielowe dziewki germanskie. Wybor jej padt wylacznie
na wyznawcéw nowej nauki, gdy za$ i Ursus wyznawat jg juz od lat kilku, Pomponia
mogta liczy¢ na wierno$¢ tej stuzby, a zarazem cieszy¢ si¢ my$la, ze ziarna prawdy zostana
posiane w domu cezara.

163peplum (lac.) — szata kobieca, dlugi prostokatny pas materialu spigty na barkach klamrami, na biodrach
$ciggniety pasem.
164zatna — niewolnica (stuzgca) opiekujgca si¢ szatami; garderobiana.
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Napisala tez kilka stéw polecajac opieke nad Ligia wyzwolenicy Neronowej, Akte.
Pomponia nie widywala jej wprawdzie na zebraniach wyznawcéw nowej nauki, slyszala
jednak od nich, ze Akte nie odmawia im nigdy ushug i ze czytuje chciwie listy Pawla
z Tarsu. Wiadomym jej bylo zreszta, iz mloda wyzwolenica zyje w ciaglym smutku, ze jest
istotg odmienng od wszystkich domowniczek Nerona i ze w ogdle jest dobrym duchem
palacu.

Hasta podjat si¢ sam wreczy¢ list Akte. Uwazajac tez za rzecz naturalna, ze corka
krélewska musi mie¢ orszak swych stug, nie czynit najmniejszej trudnosci w zabraniu ich
do palacu, dziwigc si¢ raczej malej ich liczbie. Prosit jednakze o pospiech, z obawy, by nie
by¢ posadzonym o brak gorliwosci w spetnianiu rozkazéw. Godzina rozstania nadeszta.
Oczy Pomponii i Ligii znéw zaplynely tzami; Aulus jeszcze raz zlozyt dion na jej glowie
i po chwili zolnierze, przeprowadzani krzykiem malego Aulusa, ktéry w obronie siostry
wygrazal swymi malymi pi¢Sciami centurionowi — uprowadzili Ligi¢ do domu cezara.

Lecz stary wodz kazat gotowaé dla siebie lektyke, tymczasem za$ zamknawszy sie
z Pomponig w przyleglej do oecus pinakotece!ss, rzekt jej:

— Stuchaj mnie, Pomponio. Udaje si¢ do cezara, cho¢ sadzg, ze na prézno, a jak-
kolwiek stowo Seneki nic juz u niego nie znaczy, bede i u Seneki. Dzi§ wigcej znaczy:
Sofroniusz, Tygellinus, Petroniusz lub Watyniusz... Co do cezara, moze i nie slyszat on
nigdy w zyciu o narodzie Ligéw i jesli zazadat wydania Ligii jako zakladniczki, to dlatego,
iz. kto$ go do tego podméwil, tatwo za$ odgadna¢, kto mégt to uczynié.

A ona podniosta na niego nagle oczy.

— Petroniusz?

— Tak jest.

Nastata chwila milczenia, po czym wédz méwit dalej:

— Oto co jest wpusci¢ przez prog ktorego z tych ludzi bez czci i sumienia. Przekleta
niech bedzie chwila, w ktérej Winicjusz wszedt w nasz dom! On to sprowadzit do nas
Petroniusza. Biada Ligii, albowiem nie o zakladniczke, tylko o natoznicg im chodzi.

I mowa jego z gniewu, z bezsilnej wécieklosci i z zalu za przybranym dzieckiem stala si¢
jeszeze bardziej $wiszczgca niz zwykle. Czas jaki$ zmagal si¢ sam ze sobg i tylko zaciénigte
picsci swiadczyly, jak ta wewnetrzna walka jest cigzka.

— Czcilem dotychczas bogéw — rzekt — ale w tej chwili mysle, ze nie masz ich nad
$wiatem i ze jest tylko jeden, zly, szalony i potworny, ktéremu imi¢ Nero.

— Aulu! — rzekla Pomponia. — Nero jest tylko garécig zgnilego prochu wobec
Boga.

On za$ poczat chodzi¢ szerokimi krokami po mozaice pinakoteki. W zyciu jego byly
wielkie czyny, ale nie bylo wielkich nieszcz¢$¢, wige nie byt do nich przyzwyczajony. Stary
zolnierz przywiazat si¢ byt do Ligii wigcej, niz sam o tym wiedzial, i teraz nie umiat si¢
pogodzi¢ z mysla, iz ja stracil. Précz tego czul si¢ upokorzony. Zaci¢zyla nad nim reka,
ktéra pogardzal, a jednoczeénie czul, ze wobec jej sily jego sila jest niczym.

Lecz gdy wreszcie pottumit w sobie gniew, ktéry mieszal mu mysli, rzekt:

— Sadzg, ze Petroniusz nie odjgl nam jej dla cezara, nie chciatby bowiem narazi¢ si¢
Poppei. Wiec albo dla siebie, albo dla Winicjusza... Dzi$ jeszcze dowiem si¢ o tym.

I po chwili lektyka unosita go w strong¢ Palatynu, Pomponia za$, zostawszy sama,
poszla do malego Aula, ktéry nie ustawal w placzu za siostrg i w pogrézkach przeciw
CeZarowi.

ROZDZIAL PIATY

Aulus stusznie jednak domyslal sie, ze nie zostanie dopuszczony przed oblicze Nero-
na. Odpowiedziano mu, ze cezar zajety jest $piewem z lutnista Terpnosem i ze w ogéle
nie przyjmuje tych, ktérych sam nie wezwal. Innymi stowy, znaczylo to, by Aulus nie
probowal i na przyszlo$é widzie¢ si¢ z nim. Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na go-
raczke, przyjal starego wodza ze czcig mu przynalezng, ale gdy wystuchat, o co mu chodzi,
usmiechnat sie gorzko i rzekt:

— Jedng ci tylko mogg oddaé ustugg, szlachetny Plaucjuszu, to jest — nie okazaé
nigdy cezarowi, ze serce moje odczuwa twdj bl i ze chcialbym ci dopoméc, gdyby bowiem

165pinakoteka (z gr.) — galeria obrazéw.
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cezar powzigl najmniejsze pod tym wzgledem podejrzenie, wiedz o tym, ze nie oddatby
ci Ligii, chocby nie miat do tego zadnych innych powodéw, jak tylko, by mi uczyni¢ na
zhosé.

Nie radzit mu réwniez udawaé si¢ ni do Tygellina, ni do Watyniusza, ni do Witeliusza.
Mote pienigdzmi mozna by z nimi co$ wskoéra¢, moze takze chcieliby uczyni¢ na ztoéé
Petroniuszowi, ktérego wplyw starajg si¢ podkopaé, lecz najprawdopodobniej zdradziliby
przed cezarem, jak dalece Ligia jest dla Plaucjuszéw droga, a wowczas cezar tym bardziej
by jej nie oddat. Tu stary medrzec poczal méwié z gryzacy ironia, kedrg zwracal przeciw
sobie samemu:

— Milczate$, Plaucjuszu, milczale$ przez lata cate, a cezar nie lubi tych, ktérzy milcza!
Jakie ci bylo nie unosi¢ si¢ nad jego picknoécia, cnotg, $piewem, nad jego deklamacis,
powozeniem i wierszami. Jakze ci bylo nie wyslawiaé $mierci Brytanika, nie powiedzieé
mowy pochwalnej na cze$¢ matkobdjcy i nie zlozy¢ zyczen z powodu uduszenia Oktawii.
Brak ci przezornosci, Aulu, ktéra my, zyjacy szczedliwie przy dworze, posiadamy w stopniu
odpowiednim.

Tak méwige wzigl kubek, ktory nosit u pasa, zaczerpngl wody z fontanny impluvium,
odéwiezyt spalone usta i méwit dalej:

— Ach, Nero ma wdzigczne serce. Kocha ciebie, bo$ stuzyt Rzymowi i imi¢ jego
rozstawil na kraficach $wiata, i kocha mnie, bom mu byl mistrzem w miodosci. Dlatego,
widzisz, wiem, Ze ta woda nie jest zatruta, i pij¢ ja spokojny. Wino w moim domu byloby
mniej pewne, ale jesli§ spragniony, to napij si¢ $miato tej wody. Wodociagi prowadzs ja
az z Gor Albanskich i cheac jg zatrué, trzeba by zatrué wszystkie fontanny w Rzymie. Jak
widzisz, mozna by¢ jeszcze na tym $wiecie bezpiecznym i mie¢ spokojng staro$é. Jestem
chory wprawdzie, ale to raczej dusza choruje, nie cialo.

Byta to prawda. Senece braklo tej sily duszy, jaka posiadal na przyktad Kornutus lub
Trazeasz, wicc zycie jego bylo szeregiem ustepstw czynionych zbrodni. Sam to czul, sam
rozumial, ze wyznawca zasad Zenona z Citium inng powinien byl i$¢ droga, i cierpial
z tego powodu wiccej niz z obawy samej $mierci.

Lecz wodz przerwal mu teraz zgryiliwe rozmyslania.

— Szlachetny Anneuszu — rzekl — wiem, jak cezar wyplacit ci si¢ za opieke, ktérg
otoczyles jego mlode lata. Lecz sprawcg porwania nam dziecka jest Petroniusz. Wskaz mi
na niego sposoby, wskaz wplywy, jakim ulega, i sam wreszcie uzyj z nim catej wymowy,
jaka ci¢ stara przyjazi dla mnie natchnaé zdota.

— Petroniusz i ja — odpowiedzial Seneka — jestesmy ludzie z dwédch przeciwnych
obozéw. Sposobéw na niego nie wiem, wplywom niczyim nie podlega. By¢ moze, ze
przy calym swym zepsuciu wiccej on jeszcze wart od tych lotréw, ktérymi Nero dzis sig
otacza. Ale dowodzi¢ mu, ze popelnit zly uczynek, jest to tylko czas traci¢; Petroniusz
dawno zatracil ten zmysl, ktéry zle od dobrego odréznia. DowiedZ mu, ze jego postgpek
jest szpetny, wowczas zawstydzi si¢. Gdy si¢ z nim zobaczg, powiem mu: ,,Czyn twdj jest
godny wyzwolenica”. Jesli to nie pomoze, nic nie pomoze.

— Drieki i za to — odrzekt wédz.

Po czym kazat si¢ nies¢ do Winicjusza, ktérego zastal fechtujacego si¢ z domowym
lanistg!%. Aulusa na widok mlodego czlowicka oddajacego si¢ spokojnie ¢wiczeniom
w chwili, gdy zamach na Ligi¢ zostal spelniony, porwal straszliwy gniew, ktry tez, za-
ledwie zastona opadla za lanista, wybuchnal potokiem gorzkich wyrzutéw i obelg. Lecz
Winicjusz dowiedziawszy sig, ze Ligia zostala porwana, pobladt tak straszliwie, iz ani na
chwile nawet Aulus nie mégt go posadza¢ o wspdlnictwo w zamachu.

Czoto mlodzierica pokrylo si¢ kroplami potu; krew, ktéra na chwile uciekta do serca,
naplyneta znéw goracy falg do twarzy, oczy poczely sypaé skrami, usta rzucaé beztadne
pytania. Zazdro$¢ i wéciekloé¢ miotaly nim na przemian jak wicher. Zdawalo mu sie,
ze Ligia, raz przestapiwszy prog domu cezara, jest dla niego stracona na zawsze, gdy za$
Aulus wymoéwil imi¢ Petroniusza, podejrzenie, niby blyskawica, przelecialo przez mysl
mlodego zolnierza, ze Petroniusz zadrwit z niego i ze albo podarkiem Ligii chcial sobie
zjednad nowe laski cezara, albo jg chcial zatrzymad dla siebie. To, zeby kto$ ujrzawszy Ligie
nie zapragnal jej zarazem, nie mieécito mu si¢ w glowie.

166 ]anista — nauczyciel, trener gladiatoréw.
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Zapamigtalo$¢, dziedziczna w jego rodzie, unosila go teraz jak rozhukany kor i odej-
mowala mu przytomnosé.

Wodzu — rzekt przerywanym glosem — wracaj do siebie i czekaj na mnie... Wiedz,
ze gdyby Petroniusz byt ojcem moim, jeszcze bym pomscit na nim krzywde Ligii. Wracaj
do siebie i czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni cezar mie¢ jej nie beda.

Po czym zwrécit zaci$nigte pigsci ku woskowym maskom stojacym w szafach w atrium
i wybuchnat:

— Na te maski $miertelne! Pierwej zabije ja i siebie.

To rzekiszy zerwal si¢ i rzuciwszy raz jeszcze Aulusowi stowo: ”Czekaj mnie”, wybiegl
jak szalony z atrium i leciat do Petroniusza roztracajac po drodze przechodniéw.

Aulus za$ wrécit do domu z pewng otuchg. Sadzil, ze jesli Petroniusz naméwil ceza-
ra do porwania Ligii dla oddania jej Winicjuszowi, to Winicjusz odprowadzi j3 do ich
domu. Wreszcie niemalg pociecha byla mu mysl, ze Ligia, jesli nie zostanie uratowang,
to bedzie pomszczong i zastonicty przez $mier¢ od hariby. Wierzyl, ze Winicjusz dokona
wszystkiego, co przyrzekt. Widzial jego wéciektos¢ i znat zapalczywos¢ wrodzona catemu
temu rodowi. On sam, cho¢ mitowat Ligie jak rodzony ojciec, wolatby byt ja zabi¢ niz
odda¢ cezarowi, i gdyby nie wzglad na syna, ostatniego potomka rodu, bylby niechybnie
to uczynil. Aulus byl zolnierzem, o stoikach zaledwie slyszal, ale charakterem nie byt od
nich daleki i do jego poje¢, do jego dumy $mieré przypadala tatwiej i lepiej od hanby.

Wréciwszy do domu uspokoit Pomponie, przelal w nig swa otuche i oboje poczeli
oczekiwaé wiesci od Winicjusza. Chwilami, gdy w atrium odzywaly si¢ kroki ktérego
z niewolnikéw, sadzili, ze to moze Winicjusz odprowadza im kochane dziecko, i gotowi
byli z glebi duszy poblogostawi¢ obojgu. Ale czas uplywal i wies¢ zadna nie nadchodzita.
Wieczorem dopiero ozwat si¢ miotek przy bramie.

Po chwili niewolnik wszedt i oddat Aulusowi list. Stary wédz, jakkolwiek lubit okazy-
wa¢ panowanie nad soba, wziat go jednak nieco drzacg reka i poczat czytaé tak skwapliwie,
jakby chodzilo o caly jego dom.

Nagle twarz mu zmierzchla, jak gdyby pad! na nig ciedt od przelatujgcej chmury.

— Czytaj — rzekt zwrdciwszy si¢ do Pomponii.

Pomponia wzieta list i czytata, co nastepuje:

»Markus Winicjusz pozdrowienie Aulowi Plaucjuszowi. Co si¢ stato, stalo si¢ z woli
cezara, przed ktéra schylcie glowy, jako schylamy ja i Petroniusz.”

Po czym nastalo dlugie milczenie.

ROZDZIAL SZOSTY

Petroniusz byt w domu. Odzwierny nie $miat zatrzyma¢ Winicjusza, ktéry wpadt do
atrium jak burza i dowiedziawszy si¢, ze gospodarza nalezy szukaé w bibliotece, tym sa-
mym pedem wpadt do biblioteki i zastawszy Petroniusza piszacego, wyrwal mu trzcing
z reki, zlamal ja, cisnal na ziemig, nastgpnie wpil palce w jego ramiona i zblizajac twarz
do jego twarzy, poczal pyta¢ chrapliwym glosem:

— Coé z nig uczynit? Gdzie ona jest?

Lecz nagle stala si¢ rzecz zdumiewajaca. Oto 6w wysmukly i zniewiescialy Petroniusz
chwycit wpijajaca mu si¢ w rami¢ dlof mlodego atlety, za czym chwycit drugg i trzymajac
je obie w swojej jednej z silg zelaznych kleszezy, rzekt:

— Ja tylko z rana jestem niedolega, a wieczorem odzyskuje dawng sprezystosé. Spré-
buj si¢ wyrwa¢. Gimnastyki musial ci¢ uczy¢ tkacz, a obyczajéw kowal. — Na twarzy
jego nie zna¢ bylo nawet gniewu, tylko w oczach mignal mu jakié ptowy odblask odwagi
i energii. Po chwili puscil rece Winicjusza, ktéry stal przed nim upokorzony, zawstydzony
i wéciekly.

— Stalowa masz reke — rzekt — ale na wszystkich bogéw piekielnych przysiegam
ci, ze jesli$ mnie zdradzit, wepchne ci néz w gardlo, chocby w pokojach cezara.

— Pogadajmy spokojnie — odpowiedzial Petroniusz. — Stal mocniejsza jest, jak
widzisz, od zelaza, wigc cho¢ z twego jednego ramienia mozna by moich dwa uczyni¢,
nie potrzebuje si¢ ciebie ba¢. Natomiast boleje nad twym grubianstwem, a gdyby nie-
wdzigczno$¢ ludzka mogla mnie jeszeze dziwié, dziwilbym si¢ twej niewdzigcznoéci.

— Gdzie jest Ligia?
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— W lupanarze!¢’, to jest w domu cezara.

— Petroniuszu!

— Uspokdj si¢ i siadaj. Poprositem cezara o dwie rzeczy, ktére mi przyrzekt: naprzéd
o wydobycie Ligii z domu Auluséw, a po wtére o oddanie jej tobie. Czy nie masz tam
gdzie noza w faldach togi? Moze mnie pchniesz? Ale ja ci radze poczekaé pare dni, bo
wzigto by ci¢ do wiczienia, a tymczasem Ligia nudzitaby si¢ w twym domu.

Nastalo milczenie. Winicjusz pogladat czas jaki$ zdumionymi oczyma na Petroniusza,
po czym rzekt:

— Przebacz mi. Miluje ja i milo$¢ miesza moje zmysly.

— Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzeklem cezarowi tak: ,Mdj siostrzeniec Wini-
cjusz pokochal tak pewna chuderlawg dziewczyng, ktéra hoduje si¢ u Auluséw, ze dom
jego zmienil si¢ w tazni¢ parowa od westchnien. Ty (powiadam), cezarze, ani ja, ktorzy
wiemy, co jest prawdziwa pickno$¢, nie daliby$my za nig tysigca sestercji'?, ale to chlopak
zawsze byl ghupi jak tréjnédg, a teraz zglupial do reszty.”

— Petroniuszu!

— Jeéli nie rozumiesz, Zem to powiedziat chcgc zabezpieczy¢ Ligie, gotéwem uwie-
rzy¢, zem powiedzial prawde. Wméwitem w Miedzianobrodego, ze taki esteta jak on nie
moze uwazaé takiej dziewczyny za pigkno$é, i Nero, ktéry dotad nie $mie patrzed ina-
czej, jak przez moje oczy, nie znajdzie w niej picknosci, a nie znalazlszy, nie bedzie jej
pozadal. Trzeba si¢ bylo przed malpg zabezpieczy¢ i wzigé ja na sznur. Na Ligii pozna si¢
teraz nie on, ale Poppea, i oczywiscie postara si¢ ja jak najpredzej z palacu wyprawié. Ja
za$ méwilem dalej z niechcenia Miedzianej Brodzie: ,Wez Ligi¢ i daj ja Winicjuszowi!
Masz prawo to uczynié, bo jest zakladniczka, a gdy tak postapisz, wyrzadzisz kezywdg
Aulusowi.” I zgodzit si¢. Nie mial najmniejszego powodu nie zgodzid si¢, tym bardziej ze
dalem mu sposobnos$¢ dokuczenia porzadnym ludziom. Uczynig ci¢ urzgdowym strézem
zakladniczki, oddadzg ci w rece dw skarb ligijski, ty za$, jako sprzymierzeniec walecznych
Ligbw, a zarazem wierny stuga cezara, nie tylko nic ze skarbu nie strwonisz, ale postarasz
si¢ 0 jego pomnozenie. Cezar dla zachowania pozoréw zatrzyma ja kilka dni w domu,
a potem odesle do twojej insuli, szczgsliweze!

— Prawdaz to jest? Nicze jej tam nie grozi w domu cezara?

— Gdyby tam miala stale zamieszka¢, Poppea pogadataby o niej z Lokustg, ale przez
kilka dni nic jej nie grozi. W palacu cezara jest dziesie¢ tysiecy ludzi. By¢ moze, ie jej
Nero weale nie zobaczy, tym bardziej ze wszystko powierzyl mi do tego stopnia, iz przed
chwilg centurion byt u mnie z wiadomoscia, ze odprowadzit dziewczyng do patacu i zdat ja
w rece Akte. To dobra dusza ta Akte, dlatego kazalem jej j3 odda¢. Pomponia Grecyna jest
widocznie réwniez tego zdania, bo do niej pisata. Jutro jest uczta u Nerona. Wyméwilem
ci miejsce obok Ligii.

— Wybacz mi, Kaju, moja porywczo$¢ — rzekt Winicjusz. — Sadzilem, ze$ jg kazat
uprowadzi¢ dla siebie lub dla cezara.

— Ja mogg ci wybaczy¢ porywcezo$, ale trudniej mi wybaczy¢ gminne gesta!®®, ru-
baszne krzyki i glos przypominajacy grajacych w more. Tego nie lubie, Marku, i tego si¢
strzez. Wiedz, ze streczycielem cezara jest Tygellinus, i wiedz takze, ze gdybym dziewczy-
n¢ chcial wzig¢ dla siebie, to bym teraz, patrzac ci prosto w oczy, powiedzial, co nastepuje:
»Winicjuszu, odbieram ci Ligic i bedg ja trzymal péty, poki mi si¢ nie znudzi.”

Tak méwiac poczgl patrzeé swymi orzechowymi Zrenicami wprost w oczy Winicjusza,
z wyrazem chlodnym i zuchwalym, mlody czlowiek za$ zmieszal si¢ do reszty.

— Wina jest moja — rzekt. — Jeste$ dobry, zacny, i dziekuje ci z catej duszy. Pozwol
mi tylko zada¢ ci jeszcze jedno pytanie. Czemu nie kazate$ odesta¢ Ligii wprost do mego
domu?

— Bo cezar chce zachowad pozory. Beda o tym ludzie méwili w Rzymie, ze za$ Ligic
zabieramy jako zakladniczke, wige poki bedg méwili, poty zostanie w palacu cezara. Po-
tem odeslg ci ja po cichu i bedzie koniec. Miedzianobrody jest tchérzliwym psem. Wie, ze
wladza jego jest bez granic, a jednak stara si¢ upozorowa¢ kazdy postepek. Czy ochlonates
juz do tego stopnia, aby$ mdgl troche pofilozofowaé? Mnie samemu nie raz przychodzito

167 lypanar (z tac.) — przestarz. dom publiczny.
163¢estercia (z fac.) — moneta rzymska, najpierw srebrna, potem kuta w brazie.
169gesta (daw. forma M i B Im.) — dzié: gesty.
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na my$l, dlaczego zbrodnia, choéby byla potgina jak cezar i pewna jak on bezkarnosci,
stara si¢ zawsze o pozory prawa, sprawiedliwosci i cnoty?... Na co jej ten trud? Ja uwa-
zam, ze zamordowaé brata, matke i zong jest rzecza godng jakiego$ azjatyckiego krolika,
nie rzymskiego cezara; ale gdyby mi si¢ to przytrafilo, nie pisatbym usprawiedliwiajacych
listéw do senatu... Nero za$ pisze — Nero szuka pozoréw, bo Nero jest tchérzem. Ale
taki Tyberiusz nie byt tchérzem, a jednak usprawiedliwial kazdy swéj wystepek. Czemu
tak jest? Co to za dziwny, mimowolny hold, skladany przez zlo cnocie? I wiesz, co mi
si¢ zdaje? Otéz, iz dzieje si¢ tak dlatego, ze wystgpek jest szpetny, a cnota pickna. Ergo,
prawdziwy esteta jest tym samym cnotliwym czlowiekiem. Ergo!?9, ja jestem cnotliwym
czowiekiem. Musz¢ dzi§ wyla¢ nieco wina cieniom Protagora!”!, Prodyka'7? i Gorgia-
sal73. Pokazuje si¢, ze i sofiéci!”4 mogg si¢ na co$ przydad. Stuchaj, albowiem méwig dale;j.
Odjalem Ligi¢ Aulusom, by ja oddaé tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzylby z was cu-
downe grupy. Oboje jestescie pickni, a wigc i méj postepek jest pigkny, a bedac picknym
nic moze by¢ ztym. Patrz, Marku, oto siedzi przed tobg cnota wcielona w Petroniusza!
Gdyby Arystydes iyl, powinien by przyjé¢ do mnie i ofiarowal mi sto min za krétki
wyklad o cnocie.

Lecz Winicjusz, jako cztowiek, ktdrego rzeczywisto$¢ wigcej obchodzita od wyktadéw
o cnocie, rzekt:

— Jutro zobacze Ligie, a potem bedg ja mial w domu moim co dzier, ciagle i do
$mierci.

— Ty bedziesz mial Ligie, a ja bede miat na glowie Aulusa. Wezwie na mnie pomsty
wszystkich podziemnych bogéw. I gdyby przynajmniej bestia wzigta przedtem lekeje po-
rzadnej deklamacji... Ale on bedzie wymyslat tak, jak moim klientom wymyélal dawny
mdj odiwierny, ktérego zresztg wyslalem za to na wie$ do ergastulum.

— Aulus byt u mnie. Obiecalem mu przesta¢ wiadomos¢ o Ligii.

— Napisz mu, ze wola ,boskiego” cezara jest najwyzszym prawem i ze pierwszy twoj
syn bedzie mial na imi¢ Aulus. Trzeba, zeby stary mial jaka$ pociechg. Jestem gotéw prosié
Miedzianobrodego, by go wezwal jutro na ucztg. Niechby ci¢ zobaczyt w triclinium obok
Ligii.

— Nie czyi tego — rzekl Winicjusz. — Mnie ich jednak zal, zwlaszcza Pomponii.

I zasiadl, by napisa¢ éw list, ktéry staremu wodzowi odebral reszte nadziei.

ROZDZIAL SIODMY

Przed Akte, dawng kochankg Nerona, schylaly si¢ niegdy$ najwyzsze glowy w Rzymie.
Lecz ona i wéwczas nawet nie chciala si¢ miesza¢ do spraw publicznych i jesli kiedykol-
wiek uzywata swego wplywu na mlodego wiadce, to chyba dla wyproszenia dla kogos
litodci. Cicha i pokorna, zjednala sobie wdzi¢cznoé¢ wielu, nikogo za$ nie uczynita swym
nieprzyjacielem. Nie potrafifa jej znienawidzi¢ nawet Oktawia. Zazdrosnym wydawata
si¢ zbyt malo niebezpieczng. Wiedziano o niej, ze kocha zawsze Nerona milo$cig smutng
i zbolaly, ktéra zyje juz nie nadzieja, ale tylko wspomnieniami chwil, w ktérych éw Nero
byt nie tylko mlodszym i kochajacym, ale lepszym. Wiedziano, ze od tych wspomnien
nie moze oderwa¢ duszy i mysli, ale niczego juz nie czeka, ze za$ nie bylo istotnie obawy,
aby cezar do niej wrécil, patrzano na nig jak na istotg zgola bezbronng i z tego powodu
pozostawiano ja w spokoju. Poppea miala ja tylko za cichg stuge, tak dalece nieszkodliwg,
ze nie domagala si¢ nawet usuniccia jej z palacu.

Poniewaz jednak cezar kochat ja niegdys$ i porzucit bez urazy, w spokojny, a nawet
poniekad przyjazny sposéb, zachowano dla niej pewne wzgledy. Nero wyzwoliwszy ja dal
jej w palacu mieszkanie, a w nim osobne cubiculum i garé¢ ludzi ze stuzby. A gdy swego

70¢rgo (fac.) — wigc, zatem.

17IProtagor — Protagoras z Abdery (ok.485—415 p.n.e.), filozof gr., nauczat cnoty polegajacej na zwycigzaniu
rozméwey w kaidej sprawie, twierdzil, ze o kazdej rzeczy mogg istnie¢ dwa przeciwstawne sady.

172Prodyk — Prodikos z Iulis (465-399 p.n.e.), filozof gr., uczeri Protagorasa, nauczat odplatnie sztuki prze-
konywania.

173Gorgias — Gorgiasz z Leontoi (485-380 p.n.e.), filozof , retor i stylista gr., tworca méw popisowych, uczyt
sztuki przemawiania i przekonywania.

isofisci (z gr.) — filozofowie gr. i wedrowni nauczyciele, ktérzy za wysoka oplata przygotowywali do zycia
publicznego i kariery politycznej, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, glosili wzgledno$¢ prawdy.
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czasu Pallas i Narcyz, chociaz Klaudiuszowi wyzwolericy, nie tylko zasiadali z Klaudiu-
szem do uczt, ale jako pot¢zni ministrowie zabierali poczesne miejsca, wige i ja zapra-
szano czasem do stotu cezara. Czyniono to moze dlatego, ze jej sliczna postaé stanowita
prawdziwg ozdobe uczty. Zreszta cezar w doborze towarzystwa od dawna juz przestal si¢
rachowa¢ z jakimikolwiek wzgledami. Do stotu jego zasiadata najréznorodniejsza mie-
szanina ludzi wszelkich stanéw i powolan. Byli mi¢dzy nimi senatorowie, ale przewaznie
tacy, ktorzy godzili si¢ by¢ zarazem blaznami. Byli patrycjusze starzy i mlodzi, spragnie-
ni rozkoszy, zbytku i uzycia. Bywaly kobiety noszace wielkie imiona, lecz nie wahajace
si¢ wkiada¢ wieczorem plowych peruk i szukaé dla rozrywki przygdéd na ciemnych uli-
cach. Bywali i wysocy urzednicy, i kaplani, ktorzy przy pelnych czarach sami radzi drwili
z whasnych bogéw, obok nich za$ wszelkiego rodzaju halastra, zlozona ze $piewakéw,
z miméw, muzykéw, tancerzy i tancerek, z poetdéw, ktdrzy deklamujac wiersze mysleli
o sestercjach, jakie im za pochwale wierszy cezarowych spas¢ moga, z filozoféw-glodo-
mordéw odprowadzajgcych chciwymi oczyma podawane potrawy, wreszcie ze stynnych
woznicow, sztukmistrzéw, cudotwoércdw, bajarzy, trefnisiéw, wreszcie z przeréznych pa-
sowanych przez mode lub gtupote na jednodniowe znakomitosci drapichrustéw, miedzy
ktérymi nie braklo i takich, co dlugimi wlosami pokrywali przektute na znak niewolnic-
twa uszy.

Slynniejsi zasiadali wprost do stotéw, mniejsi stuzyli do rozrywki w czasie jedzenia,
czekajac na chwile, w ktdrej stuzba pozwoli im rzuci¢ si¢ na resztki potraw i napojéw.
Godci tego rodzaju dostarczali Tygellinus, Watyniusz i Witeliusz, gosciom za$ zmusze-
ni byli nieraz dostarczaé odziezy odpowiedniej do pokojéw cezara, ktdry zresztg lubit
takie towarzystwo czujgc si¢ w nim najswobodniejszym. Zbytek dworu zlocil wszyst-
ko i wszystko pokrywal blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie wielkich rodéw i hotota
z bruku miejskiego, potezni artysci i liche wyskrobki talentéw cisneli si¢ do palacu, by
nasyci¢ olénione oczy przepychem, niemal przechodzacym ludzkie pojecie, i zblizy¢ si¢ do
rozdawcy wszelkich lask, bogactw i dobra, ktérego jedno widzimisi¢ moglo wprawdzie
ponizy¢, ale moglo i wynie$¢ bez miary.

Dnia tego i Ligia miata wzig¢ udzial w podobnej uczcie. Strach, niepewno$¢ i oburze-
nie, niedziwne po naglym przejéciu, walczyly w niej z checig oporu. Bala si¢ cezara, bata
si¢ ludzi, bata si¢ palacu, ktérego gwar odejmowat jej przytomno$é, bala si¢ uczt, o ked-
rych sromocie slyszata od Aulusa, od Pomponii Grecyny i ich przyjaciol. Bedac mlods
dziewczyna nie byla jednak nieswiadoma, albowiem $wiadomos$¢ zlego w owych czasach
wezesnie dochodzita nawet do dziecigeych uszu. Wiedziala wige, ze w tym patacu grozi jej
zguba, o ktérej zreszty ostrzegata ja w chwili rozstania i Pomponia. Majac jednak duszg
mlods, nieobyta z zepsuciem, i wyznajac wysoka nauke wszczepiong jej przez przybrang
matke, przyrzekta broni¢ si¢ od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu Na-
uczycielowi, w ktérego nie tylko wierzyla, ale ktdrego pokochata swym wpdldziecinnym
sercem za stodycz nauki, za gorycz $mierci i za chwale zmartwychpowstania.

Byta tez pewna, ze teraz juz ni Aulus, ni Pomponia Grecyna nie beda odpowiadali za
jej postepki, zamyslala wigc, czy nie lepiej bedzie stawi¢ opdr i nie i8¢ na uczte. Z jednej
strony strach i niepokdj glosno gadaly w jej duszy, z drugiej rodzita si¢ w niej che¢ okaza-
nia odwagi, wytrwalosci, narazenia si¢ na mgke i $mier¢. Wszakze Boski Nauczyciel tak
kazal. Wszakze sam dat przyklad. Wszakze Pomponia opowiadala jej, ze gorliwsi migdzy
wyznawcami pozadaja calg duszy takiej proby i modlg si¢ o nig. I Ligie, gdy jeszcze byla
w domu Auluséw, opanowywata chwilami podobna zgdza. Widziata si¢ meczennica, z ra-
nami w rekach i stopach, biafg jak $niegi, pickna nadziemska picknoscia, niesiong przez
réwnie bialych anioléw w biekit, i podobnymi widzeniami lubowala si¢ jej wyobraznia.
Bylo w tym duzo marzeri dziecinnych, ale bylo i nieco upodobania w samej sobie, ktére
karcita Pomponia. Teraz za$, gdy opdr woli cezara mégt pociagnaé za sobg jaka$ okrutng
kare i gdy widywane w marzeniach meczarnie mogly sie staé rzeczywistoscia, do picknych
widzen, do upodoban dolaczyta si¢ jeszcze, pomieszana ze strachem, jaka$ ciekawo$¢, jak
tez ja skazg i jaki rodzaj mek dla niej obmysla.

I tak wahala si¢ jej wpét jeszcze dziecinna dusza na dwie strony. Lecz Akte dowie-
dziawszy si¢ o tych wahaniach spojrzala na nig z takim zdumieniem, jakby dziewczyna
méwila w goraczce. Okazaé opdr woli cezara? Narazid¢ si¢ od pierwszej chwili na jego
gniew? Na to trzeba chyba by¢ dzieckiem, ktére nie wie, co méwi. Z wilasnych oto stéw
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Ligii pokazuje si¢, ze wlaSciwie nie jest ona zakladniczkg, ale dziewczyna zapomniang
przez swoj naréd. Nie broni jej zadne prawo narodéw, a gdyby jej nawet bronilo, ce-
zar doé¢ jest potgzny, by je w chwili gniewu podeptaé. Cezarowi spodobalo si¢ ja wzial
i odtad nig rozporzadza. Odtad jest ona na jego woli, nad ktéra nie masz innej na $wiecie.

— Tak jest — moéwila dalej — i ja czytatam listy Pawta z Tarsu, i ja wiem, ze nad
ziemig jest Bog i jest Syn Bozy, ktéry zmartwychwstal, ale na ziemi jest tylko cezar.
Pamictaj o tym, Ligio. Wiem takie, ze twoja nauka nie pozwala ci by¢ tym, czym ja
bytam, i ze wam, jak i stoikom, o ktérych opowiadal mi Epiktet, gdy przyjdzie wy-
bér miedzy sromota a $miercig, $mier¢ tylko wybra¢ wolno. Ale czy mozesz zgadnaé,
ze ci¢ czeka $mier¢, nie sromota? Zali nie slyszata$ o corce Sejana, ktéra malym byla
jeszcze dziewczatkiem, a ktéra z Tyberiuszowego rozkazu musiata dla zachowania prawa,
ktére zabrania kara¢ dziewic $miercig, przejéé przez hanbe przed zgonem! Ligio, Ligio,
nie draznij cezara! Gdy przyjdzie chwila stanowcza, gdy musisz wybieraé miedzy hanbg
a $miercia, postgpisz tak, jak ci twoja Prawda wskazuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby
i nie draznij z blahego powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego boga.

Akte méwila z wielkg litoscig i nawet z uniesieniem, a majac z natury wzrok nieco
krétki, przysuncta blisko swa stodka twarz do twarzy Ligii, jakby chcac sprawdzié, jakie
jej stowa czynig wrazenie.

Ligia zas, zarzuciwszy z ufnoécig dziecka rece na jej szyje, rzekla:

— Ty dobra jestes, Akte.

Akte, ujeta pochwaly i ufnodcig, przycisnela ja do serca, a nastgpnie uwolniwszy sie
z ramion dziewczyny odpowiedziala:

— Moje szezgdcie minglo i rado$¢ mingla, ale zla nie jestem.

Po czym jeta chodzi¢ szybkimi krokami po izbie i méwi¢ do siebie jakby z rozpacza:

— Nie! I on nie byt zty. On sam myslal wéweczas, ze jest dobry, i chciat by¢ dobrym. Ja
to wiem najlepiej. To wszystko przyszlo pdiniej... gdy przestat kochad... To inni uczynili
go takim, jak jest — to inni — i Poppeal!

Tu rzesy jej pokryly sie fzami. Ligia wodzita za nig czas jaki§ swymi blekitnymi oczy-
ma, a wreszcie rzekla:

— Ty go zalujesz, Akte?

— Zatuje! — odpowiedziata glucho Greczynka.

I znéw poczeta chodzié ze $ci$nigtymi jakby z bélu rekoma i twarzg bezradng.

A Ligia pytala nie$miato dalej:

— Ty go jeszcze kochasz, Akte?

— Kocham...

Po chwili za$ dodata:

— Jego niket précz mnie nie kocha...

Nastalo milczenie, podczas ktérego Akte usitowata odzyskaé zmacong wspomnienia-
mi spokojno$¢, i gdy wreszcie twarz jej przybrata znowu zwykly wyraz cichego smutku,
rzekta:

— Moéwmy o tobie, Ligio. Nie mysl nawet o tym, by sprzeciwi¢ si¢ cezarowi. To
byloby szalefistwem. Wreszcie uspokoj si¢. Znam dobrze ten dom i sadze, ze ze strony
cezara nic ci nie grozi. Gdyby Nero kazal ci¢ porwaé dla siebie, nie sprowadzaliby ci¢ na
Palatyn. Tu wlada Poppea, a Nero, od czasu gdy mu powila corke, jest jeszcze bardziej
pod jej wladza... Nie. Nero kazal wprawdzie, by$ byta na uczcie, ale nie widzial ci¢ dotad,
nie zapytal o ciebie, wigc mu o ciebie nie chodzi. Moze odebrat ci¢ Aulusowi i Pomponii
tylko przez zto$¢ do nich... Do mnie Petroniusz pisal, bym miala nad tobg opieke, a ze
pisala, jak wiesz, i Pomponia, wigc chyba porozumieli si¢ ze soba. Moze on to uczynit
na jej prosbe. Jesli tak jest, jesli i on na prosb¢ Pomponii zaopiekuje si¢ tobg, nic ci nie
grozi i kto wie nawet, czy Nero za jego namowg nie odele ci¢ do Auluséw. Nie wiem,
czy Nero zbyt go kocha, ale wiem, ze rzadko $mie by¢ przeciwnego z nim zdania.

— Ach Akte! — odpowiedziata Ligia. — Petroniusz byt u nas przedtem, nim mnie
zabrali, 1 matka moja byla przekonana, iz Nero zazadal wydania mnie z jego namowy.

— To byloby zle — rzekfa Akte.

Lecz zamysliwszy si¢ przez chwile, méwita dalej:

— Moze jednak Petroniusz wygadal si¢ tylko przed Neronem przy jakiej wieczerzy,
ze widzial u Auluséw zakladniczke Ligéw, i Nero, ktdry jest zazdrosny o swojg wladze,
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zazadat ci¢ dlatego, ze zakladnicy nalezg do cezara. On zreszta nie lubi Aulusa i Pomponii...
Nie! Nie zdaje mi si¢, by Petroniusz, gdyby ci¢ chcial odebra¢ Aulusowi, chwycil sig
takiego sposobu. Nie wiem, czy Petroniusz jest lepszy od tych, ktérzy otaczaja cezara, ale
jest inny... Moze wreszcie précz niego znajdziesz jeszcze kogo, kto by sie chcial wstawié
za tobg. Czy u Auluséw nie poznata$ kogo z bliskich cezara?

— Widywalam Wespazjana i Tytusa.

— Cezar ich nie lubi.

— I Seneke.

— Doé¢, by Seneka co$ poradzit, aby Nero postapit inaczej.

Jasna twarz Ligii poczela pokrywaé si¢ rumieficem.

— I Winicjusza...

— Nie znam go.

— To krewny Petroniusza, ktéry wrécit niedawno z Armenii.

— Czy myslisz, ze Nero rad go widzi?

— Wiinicjusza lubig wszyscy.

— I chcialby si¢ wstawié za toba?

— Tak.

Akte u$miechneta si¢ tkliwie i rzekta:

— To go pewnie na uczcie zobaczysz. By¢ na niej musisz, naprzdd dlatego, ze mu-
sisz... Tylko takie dziecko jak ty moglo pomysle¢ inaczej. Po wtére, jesli cheesz wrécié
do domu Auluséw, znajdziesz sposobnoé¢ proszenia Petroniusza i Winicjusza, by swoim
wplywem wyjednali dla ci¢ prawo powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci to co ja,
ze szalefistwem i zgubg byloby prébowaé oporu. Cezar méglby wprawdzie nie dostrzec
twej nieobecnosci, lecz gdyby dostrzegl i pomyslal, ze $miata$ si¢ sprzeciwi¢ jego woli,
nie byloby juz dla ciebie ratunku. Chodz, Ligio... Czy slyszysz ten gwar w domu? Storice
si¢ zniza i goscie juz wkroétce zaczng przybywad.

— Masz stuszno$¢, Akte — odpowiedziala Ligia — i p6jde za twoja rada.

Ile w tym postanowieniu bylo checi zobaczenia Winicjusza i Petroniusza, ile kobiecej
ciekawosci, by raz w zyciu ujrze¢ taka uczte, a na niej cezara, dwér, stynna Poppeg i inne
picknosci, i caly ten niestychany przepych, o ktérym cuda opowiadano w Rzymie, sama
Ligia nie umiala sobie zapewne zda¢ sprawy. Lecz Akte swojg droga miata stuszno$é
i dziewczyna czuta to dobrze. I8¢ byto trzeba, wicc gdy konieczno$é i prosty rozum wsparly
ukrytg pokusg, przestala si¢ wahaé.

Akte zaprowadzita ja wowczas do wlasnego unctuarium, by ja namascié¢ i ubraé, a jak-
kolwiek w domu cezara nie braklo niewolnic i Akte miala ich sporo dla osobistej ustugi,
jednak przez wspélczucie dla dziewczyny, ktérej niewinno$¢ i pickno$¢ chwycita ja za
serce, sama postanowila ja ubraé, i zaraz pokazalo si¢, ze w mlodej Greczynce, mimo
jej smutku i mimo wezytywania si¢ w listy Pawla z Tarsu, zostalo wiele jeszcze dawnej
duszy hellenskiej, do ktérej pickno$¢ ciala przemawiala silniej niz wszystko inne na $wie-
cie. Obnazywszy Ligie, na widok jej ksztaltéw zarazem wiotkich i pelnych, utworzonych
jakby z pertowej masy i rézy, nie mogla wstrzymaé okrzyku podziwienia i odstapiwszy
kilka krokéw, patrzyla z zachwytem na t¢ niezréwnang, wiosenng postac.

— Ligio! — zawolala wreszcie — ty$ stokro¢ pigkniejsza od Poppei!

Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii, gdzie skromnosci prze-
strzegano nawet wéwczas, gdy kobiety byly same ze sobg, stala — cudna jak cudny sen,
harmonijna jak dzielo Praksytelesa lub jak pie$n, ale zmieszana, rézowa od wstydu, ze
$ci$nietymi kolany, z rekoma na piersi i ze spuszczonymi na oczy rzesami. Wreszcie, pod-
nibstszy naglym ruchem ramiona, wyjela szpilki podtrzymujace wlosy i w jednej chwili,
jednym wstrzaénieniem glowy, okryla si¢ nimi jak plaszczem.

Akte za$ zblizywszy si¢ i dotykajac jej ciemnych splotéw, méwila:

— O, jakie ty masz wlosy! Nie posypi¢ ich zlotym pudrem, one same prze$wiecaja
gdzieniegdzie ztotem na skretach... Ledwie ze moze tu i éwdzie dodam zlotego polysku,
lecz lekko, lekko, jakby rozjasnit je promien... Cudny musi by¢ wasz kraj ligijski, gdzie
takie si¢ rodza dziewczyny.

— Ja go nie pami¢tam — odrzekla Ligia. — Ursus tylko mi méwil, ze u nas lasy,
lasy i lasy.
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— A wlasach kwiaty kwitng — méwila Akte maczajac dfonie w wazie pelnej werweny
i zwilzajac nig wlosy Ligii.

Po ukoniczeniu za$ tej roboty poczeta masci¢ leciuchno cale jej cialo wonnymi olej-
kami z Arabii, a nastgpnie przyoblekta je w migkka zlotej barwy tunike bez rekawéw, na
ktéra miato przyj$¢ $niezne peplum. Lecz ze przedtem trzeba bylo uczesaé wlosy, wige
tymczasem owingla ja w rodzaj obszernej szaty, zwanej synthesis, i usadziwszy na krzele,
oddata ja na chwile w rece niewolnic, by czuwaé z daleka nad czesaniem. Dwie niewolnice
poczely nakladad jednocze$nie na nézki Ligii biale, haftowane purpurg trzewiki, przypa-
sujac je na krzyz zlotymi taSmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie byto
skoiczone, ulozono na niej peplum w przesliczne lekkie faldy, po czym Akte, zapigw-
szy jej perly na szyi i dotkngwszy wloséw na skretach zlocistym pylem, sama kazata si¢
przybieraé, wodzgc przez caly czas zachwyconymi oczyma za Ligia.

Lecz wnet byta gotowa, a gdy przed gtéwna brama pierwsze dopiero zaczely ukazywaé
si¢ lektyki, weszly obie do bocznego kryptoportyku, z ktérego wida¢ bylo gtéwna brame,
wewnetrzne galerie i dziedziniec otoczony kolumnada z numidyjskiego marmuru.

Stopniowo coraz wigcej ludzi przechodzito pod wyniostym tukiem bramy, nad ktéra
wspaniala kwadryga!7> Lizyppa zdawala si¢ unosi¢ w powietrzu Apollina i Diang. Oczy
Ligii uderzyl pyszny widok, o ktérym skromny dom Aulusa nie mdgt jej da¢ najmniej-
szego pojecia. Byla to chwila zachodu storica i ostatnie jego promienie padaly na zétty
numidyjski marmur kolumn, ktéry w tych blaskach $wiecit jak zloto i zarazem mienit si¢
na rézowo. Wéréd kolumn, obok bialych posaggéw Danaid i innych, przedstawiajacych
bogéw lub bohateréw, przeplywaly tlumy ludzi, mezczyzn i kobiet, podobnych réwniez
do posagdw, bo udrapowanych w togi, peplumy i stole splywajace z wdzigkiem ku ziemi
mickkimi faldami, na ktérych dogasaly blaski zachodzacego stonica. Olbrzymi Herkules,
z glows jeszcze w $wietle, od piersi pograzon juz w cieniu rzucanym przez kolumne, spo-
gladal z géry na 6w tum. Akte pokazywala Ligii senatoréw w szeroko obramowanych
togach, w barwnych tunikach i z pétksi¢zycami na obuwiu, i rycerzy, i stynnych artystow,
i rzymskie panie przybrane w sposdb rzymski, to grecki, to w fantastyczne wschodnie
stroje, z wlosami upi¢tymi w wieze, w piramidy lub zaczesane na wzdr posagdéw bogin
nisko przy glowie, a strojne w kwiaty. Wielu mezczyzn i wiele kobiet nazywata Akte po
imieniu, dodajgc do imion krétkie i nieraz straszne historie, przejmujace Ligie strachem,
podziwem, zdumieniem. Byt to dla niej $wiat dziwny, ktérego picknosécig napawaly si¢
jej oczy, ale ktérego przeciwieristw nie umial pojaé jej dziewczecy rozum. W tych zo-
rzach na niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, gingcych w glebi, i w tych
ludziach, podobnych do posagéw, byt jaki§ wielki spokdj; zdawalo si¢, ze wérdd owych
prostolinijnych marmuréw powinni zy¢ jacy$ prozni trosk, ukojeni i szczesliwi pétbogo-
wie, tymczasem cichy glos Akte odkrywat raz po raz coraz inng, straszng tajemnice i tego
palacu, i tych ludzi. Oto tam z dala wida¢ kryptoportyk, na ktérego kolumnach i pod-
lodze czerwieniy si¢ jeszcze krwawe plamy krwi, ktéra obluzgal biale marmury Kaligula,
gdy padt pod nozem Kasjusza Cherei; tam zamordowano jego zong, tam dziecko rozbito
o kamienie; tam pod tym skrzydlem jest podziemie, w ktérym gryzt rece z glodu miodszy
Drusus; tam otruto starszego, tam wit si¢ ze strachu Gemellus, tam z konwulsji Klau-
diusz, tam Germanik. Wszedy te $ciany slyszaly jeki i chrapanie konajacych, a ci ludzie,
ktorzy $piesza teraz na uczt¢ w togach, w barwnych tunikach, w kwiatach i klejnotach,
to moze jutrzejsi skazanicy; moze na niejednej twarzy u$miech pokrywa strach, niepo-
koj, niepewnos¢ jutra; moze goraczka, chciwo$é, zazdro$é wierajg si¢ w tej chwili w serca
tych na pozér beztroskich, uwiediczonych pétbogéw. Sploszone mysli Ligii nie mogly
nadazy¢ za slowami Akte i gdy 6w cudny $wiat przyciggal z coraz wickszg silg jej oczy,
serce $cisnclo sic w niej przestrachem, a w duszy zerwala si¢ nagle niewypowiedziana
i niezmierna t¢sknota za kochang Pomponia Grecyng i za spokojnym domem Auluséw,
w ktérym panowala milo$¢, nie zbrodnia.

Tymczasem od Vicus Apollinis naplywaly coraz nowe fale gosci. Zza bramy dochodzit
gwar i okrzyki klientéw odprowadzajacych swych patronéw. Dziedziniec i kolumnady
zaroily si¢ od mnéstwa cezarowych niewolnikéw, niewolnic, malych pacholat i preto-

kwadryga (tac.) — dwukolowy rydwan zaprzgzony w cztery konie, uzywany do wyécigdw i uroczystych
pochodéw.
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rianiskich zolnierzy utrzymujacych straz w patacu. Gdzieniegdzie migdzy bialymi lub sma-
glymi twarzami zaczerniata twarz Numida w pierzastym helmie i z wielkimi ztocistymi
kétkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, peki sztucznie wyhodowanych, mimo péine;
jesieni, kwiatéw, lampy reczne srebrne, zlote i miedziane. Coraz glosniejszy szmer roz-
méw mieszat si¢ z pluskiem fontanny, ktérej rézowe od wieczornych blaskéw warkocze,
spadajac z wysoka na marmury, rozbijaly si¢ na nich jakby z tkaniem.

Akte przestala opowiadaé, lecz Ligia patrzyla ciagle, jakby wypatrujac kogo$ w thu-
mach. I nagle twarz jej pokryla si¢ rumieficem. Spomigdzy kolumn wysuneli si¢ Wi-
nicjusz i Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, pickni, spokojni, podobni w swoich
togach do bialych bogéw. Ligii, gdy wérdéd obcych ludzi ujrzala te dwie znajome i przy-
jazne twarze, a zwlaszcza gdy ujrzata Winicjusza, zdawalo sig, ze wielki cigzar spad! z jej
serca. Uczula si¢ mniej samotng. Ta niezmierna t¢sknota za Pomponig i domem Aulu-
s6w, ktora zerwala si¢ w niej przed chwily, przestata nagle by¢ dotkliwg. Pokusa widzenia
Winicjusza i rozmowy z nim zgluszyla inne glosy. Prézno przypominata sobie wszystko
zle, ktére slyszala o domu cezara, i stowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych stéw
i przestrég poczula nagle, ze na tej uczcie nie tylko by¢ musi, ale chee: na mysl, ze za
chwilg uslyszy ten mily i upodobany glos, ktéry jej méwit o milosci i o szezgsciu godnym
bogéw i ktéry brzmiat dotad w jej uszach jak pieén, chwycila ja wprost radosé.

Lecz nagle zlekla si¢ tej radosci. Wydalo jej sie, ze w tej chwili zdradza i t¢ czysta
nauke, w jakiej ja wychowano, i Pomponie, i siebie samg. Inna rzecz jest i$¢ pod przy-
musem, a inna radowa¢ si¢ takg koniecznoécig. Uczula si¢ winna, niegodna i zgubiona.
Porwala ja rozpacz i chcialo jej si¢ plakaé. Gdyby byla sama, bylaby klekla i poczeta sig
bi¢ w piersi, powtarzajac: moja wina, moja wina! Akte, wzigwszy teraz jej reke, wiodla
ja przez wewngtrzne pokoje do wielkiego triclinium, w keérym miata odbywaé si¢ uczta,
a jej ¢milo si¢ w oczach, szumialo od wewnetrznych wzruszend w uszach i bicie serca ta-
mowalo jej oddech. Jak przez sen ujrzala tysigce lamp migoczacych i na stolach, i na
$cianach, jak przez sen uslyszata okrzyk, ktérym witano cezara, jak przez mgle dojrzata
jego samego. Okrzyk zgluszyt ja, blask olénil, odurzyly wonie i straciwszy reszt¢ przy-
tomnodci, zaledwie mogla rozeznaé Akte, ktdra umiesciwszy ja przy stole, sama zajela
miejsce obok.

Lecz po chwili niski, znajomy glos ozwat si¢ z drugiej strony:

— BadZ pozdrowiona, najpickniejsza z dziewic na ziemi i z gwiazd na niebie! Badz
pozdrowiona, boska Kallino!

Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzala: obok niej spoczywal Winicjusz.

Byt bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywaly zrzucaé togi do uczty. Cialo
okrywata mu tylko szkartatna tunika bez rekawéw, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona
miat nagie, ozdobione obyczajem wschodnim dwoma szerokimi zlotymi naramienni-
kami upigtymi powyzej lokci, nizej starannie oczyszczone z wloséw, gladkie, lecz zbyt
muskularne, prawdziwe ramiona zolnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na glowie nosit
wieniec z réz. Ze swymi zro$ni¢tymi nad nosem brwiami, z przepysznymi oczyma i sma-
gla cerg byl jakby uosobieniem miodosci i sily. Ligii wydat si¢ tak pigkny, ze jakkolwiek
pierwsze jej odurzenie juz przeszlo, zaledwie zdotala odpowiedzied:

— Badz pozdrowiony, Marku...

On za$ méwil:

— Szczgbliwe oczy moje, ktére cie widza; szczesliwe uszy, ktdre slyszaly twéj glos,
milszy mi od glosu fletni i cytr. Gdyby mi kazano wybiera¢, kto ma spoczywaé przy mnie
na tej uczcie, czy ty, Ligio, czy Wenus, wybratbym ciebie, o boska!

I poczatl patrze¢ na nig, jakby chcial nasycic si¢ jej widokiem, i palit ja oczyma. Wzrok
jego zeslizgiwal si¢ z jej twarzy na szyj¢ i obnazone ramiona, piescit jej Sliczne ksztalty,
lubowat si¢ nia, ogarnial ja, pochlanial, lecz obok zadzy $wiecito w nim szcz¢dcie i roz-
milowanie, i zachwyt bez granic.

— Wiedziatem, ze ci¢ zobacz¢ w domu cezara — méwil dalej — a jednak gdym ci¢
ujrzat, calg dusza mojg wstrzasnela taka rado$¢, jakby mnie catkiem niespodziane szczgscie
spotkalo.

Ligia oprzytomniawszy i czujac, ze w tym tlumie i w tym domu jest on jedyna bliska
jej istoty, poczeta méwic z nim i wypytywaé go o wszystko, co bylo dla niej niezrozumiate
i co przejmowalo jg strachem. Skad wiedzial, ze ja znajdzie w domu cezara, i dlaczego ona
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tu jest? Dlaczego cezar odebral jg Pomponii? Ona si¢ tu boi i chece do niej powrdcié.
Umarlaby z tgsknoty i niepokoju, gdyby nie nadzieja, ze Petroniusz i on wstawig si¢ za
nig do cezara.

Winicjusz thumaczyt jej, iz o jej porwaniu dowiedzial si¢ od samego Aulusa. Dlaczego
ona tu jest, nie wie. Cezar nikomu nie zdaje sprawy ze swoich rozporzadzen i rozkazéw.
Jednakze niechaj si¢ nie boi. Oto on, Winicjusz, jest przy niej i pozostanie przy niej.
Wolatby straci¢ oczy niz jej nie widzieé, wolalby straci¢ zycie niz ja opusci¢. Ona jest jego
dusza, wigc bedzie jej strzegt jak wlasnej duszy. Zbuduje jej u siebie w domu oltarz jak
swemu bostwu, na ktérym bedzie ofiarowywal mirre i aloes, a wiosng sasanki i kwiat
jabloni... A skoro si¢ boi domu cezara, wiec jej przyrzeka, ze w domu tym nie pozostanie.

A jakkolwiek méwil wykretnie i chwilami zmyslal, w glosie jego czué¢ bylo prawde,
poniewaz uczucia jego byly prawdziwe. Ogarniala go takze szczera lito$¢ i stowa jej wnikaly
mu do duszy tak, ze gdy zaczgla dzickowad i zapewniaé go, ze Pomponia pokocha go za
jego dobro¢, a ona sama bedzie mu cale Zycie wdzigczna, nie mégt opanowaé wzruszenia
i zdawalo mu sie, ze nigdy w zyciu nie potrafi si¢ oprzec jej prosbie. Serce poczeto w nim
topnie¢. Pigkno$¢ jej upajata jego zmysly i pragnat jej, lecz zarazem czu, ze jest mu bardzo
droga i ze naprawde¢ mégiby ja wielbié jak béstwo; czut réwniez niepohamowang potrzebg
méwienia o jej pigknosci i o swym dla niej uwielbieniu, ze za$ gwar przy uczcie wzmagal
si¢, wigc przysungwszy si¢ blizej, poczal jej szeptaé wyrazy dobre, stodkie, plynace z glebi
duszy, dzwigczne jak muzyka, a upajajace jak wino.

I upajat ja. Wérdd tych obceych, ktérzy ja otaczali, wydawal jej sie coraz blizszym,
coraz milszym i zupelnie pewnym, i caly dusza oddanym. Uspokoit ja, obiecal wyrwaé
z domu cezara, obiecal, ze jej nie opusci i ze bedzie jej stuzyl. Procz tego przedtem u Au-
luséw rozmawial z nig tylko ogdlnie o milosci i o szczesciu, jakie ona daé moze, teraz za$
moéwil juz wprost, ze ja kocha, ze mu jest najmilszg i najdrozszg. Ligia po raz pierwszy
styszala takie stowa z meskich ust i w miarg jak stuchata, zdawalo si¢ jej, ze co$ budzi si¢
w niej jak ze snu, ze ogarnia ja jakie$ szczgécie, w ktorym niezmierna rado$¢ miesza sig
z niezmiernym niepokojem. Policzki jej poczely pataé, serce bié, usta rozchylily si¢ jakby
z podziwu. Brat jg strach, ze takich rzeczy stucha, a nie chcialaby za nic w $wiecie uronié
jednego stowa. Chwilami spuszczata oczy, to znéw podnosita na Winicjusza wzrok $wie-
tlisty, bojazliwy i zarazem pytajacy, jakby pragneta mu powiedzie¢: ,Méw dalej!” Gwar,
muzyka, woni kwiatéw i wori arabskich kadzidet poczely ja znéw odurza¢. W Rzymie
bylo zwyczajem spoczywaé przy ucztach, lecz w domu Ligia zajmowala miejsce migdzy
Pomponig i malym Aulusem, teraz za$ spoczywat obok niej Winicjusz, miody, ogromny,
rozkochany, palajacy, ona za$ czujgc zar, kedry od niego bil, doznawala zarazem wstydu
i rozkoszy. Ogarniala ja jaka$ stodka niemoc, jakas omdlalo$¢ i zapomnienie, jakby ja
morzyt sen.

Lecz blisko$¢ jej poczeta dziatal i na niego. Twarz mu zbladta. Nozdrza rozdgly mu
si¢ jak u wschodniego konia. Widad i jego serce bilo pod szkarlatng tunika niezwyklym
tetnem, bo oddech jego stal si¢ krétki, a wyrazy rwaly mu si¢ w ustach. I on po raz
pierwszy byl tak tuz przy niej. Mysli poczely mu sie macié; w zylach czut ptomien, keéry
prozno chcial ugasi¢ winem. Nie wino jeszcze, ale jej cudna twarz, jej nagie rece, jej
dziewczgca piers, falujgca pod zlotg tunika, i jej postaé, ukryta w bialych faldach peplum,
upajaly go coraz wigcej. Wreszcie objal jej reke powyzej kostki, jak to raz juz uczynit
w domu Auluséw, i ciagnac ja ku sobie, poczal szeptaé drzgcymi wargami:

— Ja ciebie kocham, Kallino... boska mojal...

— Marku, pu$¢ mnie — rzekla Ligia.

On za$ méwit dalej z oczyma zaszlymi mgla:

— Boska moja! Kochaj mnie...

Lecz w tej chwili ozwal si¢ glos Akte, ktéra spoczywala z drugiej strony Ligii:

— Cezar patrzy na was.

Winicjusza porwal nagly gniew i na cezara, i na Akte. Oto stowa jej rozproszyly czar
upojenia. Mlodemu czlowiekowi nawet przyjazny glos wydalby si¢ w takiej chwili na-
tretnym, sadzit za$, ze Akte pragnie umyslnie przeszkodzi¢ jego rozmowie z Ligia.

Wiec podnidstszy glowe i spojrzawszy na mlodg wyzwolenicg poprzez ramiona Ligii,
rzekt ze zlodcia:
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— Minat czas, Akte, gdy$ na ucztach spoczywala obok cezara, i méwia, ze ci grozi
$lepota, wicc jakze mozesz go dojrzec?

A ona odpowiedziala jakby ze smutkiem:

— Widze¢ go jednak... On takze ma krétki wzrok i patrzy na was przez szmaragd.

Wszystko, co czynil Nero, wzbudzalo czujnoéé nawet w jego najblizszych, wiec Wi-
nicjusz zaniepokoit si¢, ochtonat — i poczat spogladaé nieznacznie w strong cezara. Ligia,
ktéra na poczatku uczty widziala go ze zmieszania jak przez mgle, a potem, pochlonicta
przez obecno$¢ i rozmowe Winicjusza, nie patrzyla nari weale, teraz zwrécila takze ku
niemu zarazem ciekawe i przestraszone oczy.

Akte méwila prawde. Cezar pochylony nad stolem i zmruzywszy jedno oko, a trzyma-
jac palcami przy drugim okragly, wypolerowany szmaragd, ktérym stale si¢ postugiwal,
patrzyt na nich. Na chwil¢ wzrok jego spotkal si¢ z oczyma Ligii i serce dziewczyny $ci-
snelo si¢ przerazeniem. Gdy, dzieckiem jeszcze, bywata w wiejskiej sycylijskiej posiadtosci
Auluséw, stara niewolnica egipska opowiadata jej o smokach zamieszkujacych czeludci
gor, 1 otdz teraz wydalo jej sie, ze nagle spojrzalo na nig zielonawe oko takiego smoka.
Dfonig chwycita reke Winicjusza, jak dziecko, ktére si¢ boi, a do glowy poczely jej sie
cisngé bezladne i szybkie wrazenia. Wicc to byt on? Ten straszny i wszechmocny? Nie
widziata go dotad nigdy, a my$lata, ze wyglada inaczej. Wyobrazala sobie jakie$ okropne
oblicze ze skamienialy w rysach zlodcig, tymczasem ujrzata wielka, osadzong na grubym
karku glowe, straszng wprawdzie, ale niemal $mieszng, albowiem podobng z daleka do
glowy dziecka. Tunika ametystowej barwy, zabronionej zwyklym $miertelnikom, rzucata
sinawy odblask na jego szeroky krotka twarz. Wiosy mial ciemne, utrefione modg za-
prowadzong przez Othona, w cztery rz¢dy pukli. Brody nie nosit, gdyz przed niedawnym
czasem poswigcil ja Jowiszowi, za co caly Rzym skladal mu dzigkezynienie, jakkolwiek
po cichu szeptano sobie, iz poswiccit ja dlatego, ze jak wszyscy z jego rodziny zarastal na
czerwono. W jego silnie wystepujacym nad brwiami czole bylo jednak co$ olimpijskie-
go. W $ciggnictych brwiach znaé bylo $wiadomo$¢ wszechmocy; lecz pod tym czotem
pélboga miedcita si¢ twarz malpy, pijaka i komedianta, préina, pelna zmiennych z3dz,
zalana mimo mlodego wieku tluszczem, a jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydal si¢
wrogim, lecz przede wszystkim ohydnym.

Po chwili potozyt szmaragd i przestal patrze¢ na nig. Wéwczas ujrzala jego wypukle,
niebieskie oczy, mruzace si¢ pod nadmiarem $wiatla, szkliste, bez mysli, podobne do oczu
umarlych.

On za$ zwréciwszy si¢ do Petroniusza rzekt:

— Czy to jest owa zakladniczka, w keérej si¢ kocha Winicjusz?

— To ona — rzekt Petroniusz.

— Jak si¢ nazywa jej nar6éd?

— Ligowie.

— Winicjusz uwaza ja za pickna?

— Przybierz w niewiescie peplum spréchnialy pient oliwny, a Winicjusz uzna go za
pickny. Ale na twoim obliczu, o znawco niezréwnany, czytam juz wyrok na nig! Nie
potrzebujesz go oglaszaé! Tak jest! Za sucha! Chuderlawa, istna makéwka na cienkiej
todydze, a ty, boski esteto, cenisz w kobiecie fodyge, i po trzykroé, po czterykro¢ masz
stuszno$¢! Sama twarz nic nie znaczy. Jam duzo skorzystal przy tobie, ale tak pewnego
rzutu oka nie mam jeszeze... I gotdwem oto si¢ zatozy¢ z Tuliuszem Senecjonem o jego
kochanke, ze jakkolwiek przy uczcie, gdy wszyscy lezg, trudno o calej postaci wyrokowaé,
ty juze$ sobie powiedzial: ,Za waska w biodrach.”

— Za waska w biodrach — odrzekt przymykajac oczy Nero.

Na ustach Petroniusza pojawit si¢ ledwo dostrzegalny uémiech, za$ Tuliusz Senecjo,
ktéry byt zajety az do tej chwili rozmowa z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem snéw,
w ktdre Westynus wierzyl, zwrécit si¢ do Petroniusza i chociaz nie mial najmniejszego
pojecia, o co chodzi, rzekt:

— Mylisz si¢! Ja trzymam z cezarem.

— Dobrze — odpar! Petroniusz. — Dowodzilem wiaénie, ze masz szczypte rozumu,
cezar za$ twierdzi, iz jeste$ oslem bez domieszki.
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— Habet!'76 — rzekt Nero $miejac si¢ i zwracajac w dot wielki palec reki, jak to
czynilo si¢ w cyrkach na znak, ze gladiator otrzymat cios i ma by¢ dobity.

A Westynus sadzac, ze mowa ciggle o snach, zawotal:

— A ja wierz¢ w sny i Seneka méwil mi kiedys, ze wierzy takze.

— Ostatniej nocy $nito mi si¢, zem zostala westalka — rzekla przechylajac si¢ przez
stot Kalwia Kryspinilla.

Na to Nero poczat bi¢ w dlonie, inni poszli za jego przykladem i przez chwilg naokét
rozlegaly si¢ oklaski, albowiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwddka, znana byla ze swej
bajecznej rozpusty w calym Rzymie.

Lecz ona nie zmieszawszy si¢ bynajmniej rzekta:

— I cbiz! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do ludzi podobna, a tak bytoby
nas dwie, chociaz i Rubria dostaje latem piegdw.

— Pozwoél jednak, przeczysta Kalwio — rzekt Petroniusz — iz westalkg mogtas$ zostaé
chyba przez sen.

— A gdyby cezar kazal?

— Uwierzylbym, ze sprawdzajq si¢ sny nawet najdziwaczniejsze.

— Bo si¢ sprawdzajg — rzekl Westynus. — Rozumiem ludzi, ktérzy nie wierza w bo-
gow, ale jak mozna nie wierzy¢ w sny?

— A wrbiby? — spytat Nero. — Wrézono mi niegdys, ze Rzym przestanie istnied,
a ja bede panowal nad calym Wschodem.

— Wrézby i sny to si¢ ze soba taczy — méwit Westynus. — Raz jeden prokonsul,
wielki niedowiarek, postal do $wiagtyni Mopsusa niewolnika z opiecz¢towanym listem,
ktérego nie pozwolil otwieraé, by sprawdzié, czy bozek potrafi odpowiedzieé na pytanie
w lidcie zawarte. Niewolnik przespal noc w $wiatyni, by mie¢ sen wrdzebny, po czym
wrécit i rzekt tak: ,Snit mi si¢ mlodzian, jasny jak storice, ktéry rzekt mi jeden tylko wy-
raz: »czarnego«.” Prokonsul uslyszawszy to zblad! i zwracajac si¢ do swych gosci, réwnych
mu niedowiarkéw, powiedziat: ,,Czy wiecie, co bylo w liScie?”

Tu Westynus przerwat i podnidstszy czasze¢ z winem poczat pié.

— Co bylo w liscie? — spytal Senecjo.

— W lidcie bylo pytanie: ,Jakiego byka mam ofiarowa¢: bialego czy czarnego?”

Lecz zajecie wzbudzone opowiadaniem przerwal Witeliusz, ktdry, przyszediszy juz
podpity na uczte, wybuchngt nagle, bez zadnego powodu, bezmyslnym $miechem.

— Z czego ta beczka toju $mieje si¢? — spytat Nero.

— Smiech odréinia ludzi od zwierzat — rzekl Petroniusz — a on nie ma innego
dowodu, ze nie jest wieprzem.

Witeliusz za$ urwal wpdt $miechu i cmokajac $wiecgcymi od soséw i tluszczéw war-
gami, poczal spoglada¢ na obecnych z takim zdumieniem, jakby ich nigdy przedtem nie
widziat.

Nastepnie podnidst swq podobng do poduszki dlori i rzekt ochryplym glosem:

— Spadtl mi z palca rycerski pierScient po ojcu.

— Ktéry byt szewcem — dodat Nero.

Lecz Witeliusz wybuchngt znowu niespodzianym $miechem i poczat szukaé pierscie-
nia w peplum Kalwii Kryspinilli.

Na to Watyniusz jal udawaé okrzyki przestraszonej kobiety, Nigidia za$, przyjaciotka
Kalwii, mloda wdowa z twarzg dziecka, a oczyma nierzadnicy, rzekta w glos:

— Szuka, czego nie zgubit.

— I co mu si¢ na nic nie przyda, chocby znalazt — dokoriczyt poeta Lukan.

Uczta stawala si¢ weselsza. Ttumy niewolnikéw roznosily coraz nowe dania; z wielkich
waz, napetnionych $niegiem i okreconych bluszczem, wydobywano co chwila mniejsze
kratery!”” z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z putapu na stét i na biesiad-
nikéw spadaly raz wraz réze.

Petroniusz poczgl jednak prosi¢ Nerona, by nim goécie si¢ popija, uszlachetnit uczte
swym $piewem. Chér gloséw popart jego stowa, ale Nero poczat si¢ wzbraniaé. Nie o sa-
mg odwage chodzi, chociaz brak mu jej zawsze... Bogowie wiedza, ile go kosztuja wszelkie

176habet (fac.) — ma; tu: trafil.
77krater — tu: naczynie do mieszania wody z winem.
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popisy... Nie uchyla si¢ wprawdzie od nich, bo¢ trzeba co$ uczyni¢ dla sztuki, i zresz-
t3, jesli Apollo obdarzyt go pewnym glosem, to daréw bozych nie godzi si¢ marnowac.
Rozumie nawet, e jest to jego obowigzkiem wzgledem parstwa. Ale dzi$ jest naprawde
zachrypniety. W nocy polozyl sobie olowiane cigzarki na piersiach, ale i to nie pomoglo...
Myséli nawet jecha¢ do Ancjum, by odetchna¢ morskim powietrzem.

Lecz Lukan poczgl go zaklina¢ w imi¢ sztuki i ludzkosci. Wszyscy wiedza, ze boski
poeta i $piewak ulozyl nowy hymn do Wenus, wobec ktérego Lukrecjuszowy jest skom-
leniem rocznego wilcz¢cia. Niechze ta uczta bedzie prawdziwg ucztg. Wiadca tak dobry
nie powinien zadawa¢ takich mak swym poddanym: ,Nie badz okrutnikiem, cezarze!”

— Nie badz okrutnikiem! — powtdrzyli wszyscy siedzacy blizej.

Nero rozlozyt r¢ce na znak, ze musi ustapié. Woéwezas wszystkie twarze ubraly si¢
w wyraz wdzigczno$ci, a wszystkie oczy zwrécily si¢ ku niemu. Lecz on kazal jeszcze
przedtem oznajmi¢ Poppei, ze bedzie $piewal, obecnym za$ o$wiadezyl, ze nie przyszla
ona na ucztg, bo nie czula si¢ zdrows, poniewaz jednak zadne lekarstwo nie sprawia jej
takiej ulgi jak jego $piew, przeto zal by mu bylo pozbawi¢ ja sposobnosci.

Jakoz Poppea nadeszta niebawem. Wladata ona dotad Neronem jak poddanym, wie-
dziala jednak, ze gdy chodzilo o jego mitoé¢ wlasng jako $piewaka, woznicy lub poety,
niebezpiecznie byloby ja zadraznié. Weszla wigc, pickna jak béstwo, przybrana réwnie
jak Nero w ametystowe]j barwy szat¢ i w naszyjnik z olbrzymich perel, ztupiony niegdys$
na Masynissie, zfotowlosa, slodka i jakkolwiek po dwdch mezach rozwddka, z twarza
i wejrzeniem dziewicy.

Witano ja okrzykami i mianem ,boskiej Augusty”. Ligia nigdy w zyciu nie widziala
nic réwnie pigknego, i oczom wilasnym nie chcialo jej si¢ wierzy¢, albowiem wiadomo
jej bylo, ze Poppea Sabina jest jedna z najniegodziwszych w $wiecie kobiet. Wiedziata od
Pomponii, ze ona doprowadzita cezara do zamordowania matki i zony, znata j z opowiesci
Aulusowych gosci i stuzby; slyszata, ze jej to posagi obalano po nocach w miescie; slyszala
o napisach, kedrych sprawcéw skazywano na najcigzsze kary, a ktére jednak zjawialy si¢
kazdego rana na murach miasta. Tymczasem teraz na widok tej ostawionej Poppei, uwa-
zanej przez wyznawcéw Chrystusa za weielenie zla i zbrodni, wydalo jej si¢, ze tak mogli
wyglada¢ aniotowie lub jakie$ duchy niebianskie. Po prostu nie umiata od niej oderwa¢
oczu, a z ust mimo woli wyrwalo si¢ jej pytanie:

— Ach, Marku, czy to by¢ moze?...

On za$, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, ze tyle rzeczy rozpraszalo jej
uwagg i odrywalo ja od niego i jego stéw, méwit:

— Tak, ona pigkna, ale$ ty stokroé¢ pickniejsza. Ty si¢ nie znasz, inaczej zakochatabys$
si¢ w sobie jak Narcyz... Ona si¢ kapie w mleku olic, a ciebie chyba Wenus wykapata
we whasnym. Ty si¢ nie znasz, ocelle mi'”8! Nie patrz na nig. Zwr6¢ oczy ku mnie, ocelle
mil... Dotknij ustami tej kruzy!'” wina, a potem ja opr¢ na tym samym miejscu moje...

I przysuwal si¢ coraz blizej, a ona poczela si¢ cofaé ku Akte. Ale w tej chwili nakazano
cisze, albowiem cezar powstal. Spiewak Diodor podat mu lutnie z rodzaju zwanych delta,
drugi, Terpnos, ktéry mial mu towarzyszy¢ w graniu, zblizyt si¢ z instrumentem zwanym
nablium, Nero za$, oparlszy delte o stél, wznidst oczy w gére i przez chwile w triclinium
zapanowalta cisza przerywana tylko szmerem, jaki wydawaly spadajace wcigz z pulapu réze.

Po czym jal $piewac, a raczej méwic $piewnie i rytmicznie, przy odglosie dwéch lutni,
sw6j hymn do Wenus. Ani glos, lubo nieco przyémiony, ani wiersz nie byly zle, tak ze
biedng Ligi¢ znowu opanowaly wyrzuty sumienia, albowiem hymn, jakkolwiek stawiacy
nieczystg pogariska Wenus, wydal si¢ jej az nadto pigkny, a i sam cezar, ze swoim wiericem
laurowym na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko mniej strasznym i mniej
ohydnym niz na poczatku uczty.

Lecz biesiadnicy ozwali si¢ grzmotem oklaséw. Wolania: ,O, glosie niebiaiski!”, roz-
legly si¢ naokdl; niektére z kobiet, podniéstszy dlonie w gore, pozostaly tak na znak za-
chwytu nawet po skoriczeniu $piewu, inne obcieraly zalzawione oczy; w calej sali zawrza-
to jak w ulu. Poppea, schyliwszy swa zlotowlosa gléwke, podniosta do ust reke Nerona
i trzymala jg dlugo w milczeniu, mlody za$ Pitagoras, Grek przecudnej urody, ten sam,

ocelle mi (fac.) — oczko moje, zwrot pieszczotliwy.
7krugza — rodzaj dzbana z szyjka i uchwytem.
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z ktérym péiniej na wpdl juz oblgkany Nero kazal sobie da¢ $lub flaminom!8° z zacho-
waniem wszelkich obrzedéw, uklakl teraz u jego nég.

Lecz Nero patrzyt pilnie na Petroniusza, ktérego pochwaly przede wszystkim byly mu
zawsze pozadane, éw za$ rzekl:

— Jesli chodzi o muzyke, Orfeusz musi by¢ w tej chwili tak z6lty z zazdrosci, jak tu
obecny Lukan, a co do wierszy, zaluj¢, ze nie s3 gorsze, bo moze bym znalazt wowczas
odpowiednie na ich pochwalg stowa.

Lecz Lukan nie wzigl mu za zle wzmianki o zazdro$ci, owszem, spojrzal na niego
z wdzigcznoscig i udajac zly humor poczat mruczeé:

— Przeklete Fatum, kedre kazalo mi zy¢ wspélczesnie z takim poeta. Mialby czlek
miejsce w pamigci ludzkiej i na Parnasie, a tak zga$nie jak kaganek przy storicu.

Petroniusz jednak, ktéry mial pamicé¢ zadziwiajaca, poczal powtarzaé ustepy z hymnu,
cytowaé pojedyncze wiersze, podnosi¢ i rozbieraé pickniejsze wyrazenia. Lukan, zapo-
mniawszy niby o zazdroéci wobec uroku poezji, dolaczyt do jego stéw swoje zachwyty.
Na twarzy Nerona odbila si¢ rozkosz i bezdenna préznosé, nie tylko graniczaca z ghu-
pota, lecz zupelnie jej réwna. Sam podsuwal im wiersze, ktére uwazal za najpickniejsze,
a wreszcie jal pociesza¢ Lukana i méwi¢ mu, by nie tracit odwagi, bo jakkolwiek czym
si¢ kto urodzi, tym jest, jednakie cze$é, jaka ludzie oddaja Jowiszowi, nie wylacza czci
innych bogéw.

Po czym wstal, by odprowadzi¢ Poppeg, ktéra bedac istotnie niezdrows pragneta
odejs¢. Wszelako biesiadnikom, ktérzy pozostali, rozkazat zaja¢ znéw miejsca i zapowie-
dzial, ze wréci. Jakoz wrécil po chwili, by odurzaé si¢ dymem kadzidel i patrze¢ na dalsze
widowiska, jakie on sam, Petroniusz lub Tygellinus przygotowali na ucztg.

Czytano znéw wiersze lub stuchano dialogéw, w ktdrych dziwactwo zastgpowalo
dowcip. Za czym slynny mima'®!, Parys, przedstawial przygody Iony, cérki Inacha. Go-
$ciom, a zwlaszcza Ligii, nieprzywyklej do podobnych widowisk, wydalo si¢, ze widza
cuda i czary. Parys ruchami rak i ciala umial wyraza¢ rzeczy na pozédr do wyrazenia w tan-
cu niemozliwe. Dlonie jego zamacily powietrze, tworzac chmure $wietlista, zywa, pelng
drgan, lubiezng, otaczajaca na wpét omdlaly dziewiczy ksztalt, wstrzasany spazmem roz-
koszy. Byl to obraz, nie taniec, obraz jasny, odstaniajacy tajnie milosci, czarowny i bez-
wstydny, a gdy po jego ukoriczeniu weszli korybanci'®? i rozpoczeli z syryjskimi dziewcze-
tami, przy odglosie cytr, fletni, cymbaléw i bebenkéw, taniec bachiczny'®3, peten dzikich
wrzaskow i dzikszej jeszcze rozpusty, Ligii wydalo si¢, ze spali ja zywy ogien, ze piorun
powinien uderzy¢ w ten dom lub putap zapa$¢ si¢ na glowy biesiadnikéw.

Lecz ze zlotego niewodu'®4 upictego pod putapem padaly tylko réze, a natomiast na
wpdl pijany juz Winicjusz méwit jej:

— Widzialem ci¢ w domu Auluséw przy fontannie i pokochatem cig. Byt $wit i my-
$latag, ze nike nie patrzy, a jam ci¢ widzial... I widzg cig taka dotad, chociaz kryje mi ci¢
to peplum. Zrzué peplum jak Kryspinilla. Widzisz! Bogowie i ludzie szukaja milosci. Nie
ma précz niej nic w $wiecie! Oprzyj mi glowe na piersiach i zmruz oczy.

A jej tetna bily ciezko w skroniach i rekach. Ogarnialo jg wrazenie, ze leci w jaka$
przepasé, a ten Winicjusz, ktéry przedtem wydawat jej sie tak bliskim i pewnym, zamiast
ratowad, ciagnie j3 do niej. I uczula do niego zal. Poczela si¢ zndw baé i tej ucaty, i jego,
i siebie samej. Jaki$ glos, podobny do glosu Pomponii, wotal jeszcze w jej duszy: ,Ligio,
ratyj sig!”, ale co$ méwilo jej takze, ze juz za pdino i ze kogo obwial podobny plomies,
kto to wszystko, co dzialo si¢ na tej uczcie, widzial, w kim serce tak bito, jak bito w niej,
gdy stuchata stéw Winicjusza, i kogo przejmowat taki dreszcz, jaki przejmowal jg, gdy on
przyblizal si¢ do niej, ten jest juz zgubiony bez ratunku. Czynilo jej si¢ stabo. Chwilami
zdawalo jej sig, ze zemdleje, a potem stanie si¢ co$ strasznego. Wiedziala, ze pod grozbg
gniewu cezara nie wolno nikomu wstaé, péki nie wstanie cezar, ale chocby i tak nie bylo,
nie mialaby juz na to sil.

189flamin (z gr.) — kaptan.

8lmima (z gr.) — mim, aktor wystepujacy w mimie czyli skeczu, farsie, komicznej scence.

182korybant — kaptan Kybele, frygijskiej bogini plodnoéci; w czasie jej $wiat korybanci uczestniczyli w taricach
i pochodach przy hatasliwej muzyce.

183pachiczny — hulaszczy, rozwigzly; por. Bachus, bozek wina.

Biniewdd — sied.
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Tymczasem do korca uczty bylo daleko. Niewolnicy przynosili jeszcze nowe dania
i ustawicznie napelniali kruze winem, a przed stolem, ustawionym w otwartg z jednej
strony klamre, zjawili si¢ dwaj atleci, by da¢ gosciom widok zapaséw.

I wnet poczeli si¢ zmagaé. Potezne, $wiecace od oliwy ciala utworzyly jedng bryle,
kosci ich chrzeécialy w zelaznych ramionach, z zaci$nietych szczgk wydobywal si¢ zgrzyt
zlowrogi. Chwilami stycha¢ bylo szybkie, ghuche uderzenia ich stép o przytrzasnicty sza-
franem podlogg, to znéw stawali nieruchomie, cichli i widzom wydawalo si¢, ze majg
przed sobg grupe wykuta z kamienia. Oczy Rzymian z luboscig $ledzily gre straszliwie
napietych grzbietdéw, tyd i ramion. Lecz walka nie trwala zbyt dlugo, albowiem Kroto,
mistrz i przelozony szkoly gladiatoréw, nieprézno uchodzit za najsilniejszego w panistwie
cztowieka. Przeciwnik jego poczal oddychaé coraz $pieszniej, potem rzgzié, potem twarz
mu posiniata, wreszcie wyrzucil krew ustami i zwist.

Grzmot oklaskéw powital koniec walki, za$ Kroto, oparlszy stopy na plecach prze-
ciwnika, skrzyzowal olbrzymie ramiona na piersiach i toczyt oczyma tryumfatora po sali.

Weszli nast¢pnie udawacze zwierzat i ich gloséw, kuglarze i blazny, lecz mato na nich
patrzono, gdyz wino ¢milo juz oczy patrzacych. Uczta zmieniala si¢ stopniowo w pijac-
ka i rozpustng orgic. Syryjskie dziewczgta, ktdre poprzednio tariczyly taniec bachiczny,
pomieszaly si¢ z go$¢mi. Muzyka zmienila si¢ w bezladny i dziki hatas cytr, lutni, cymba-
6w armenskich, sistr egipskich, trab i rogéw, gdy za$ niektérzy z biesiadnikéw pragneli
rozmawiaé, poczeto krzycze¢ na muzykantéw, by poszli precz. Powietrze przesycone zapa-
chem kwiatéw, petne woni olejkéw, ktdrymi dliczne pacholeta przez czas uczty skrapialy
stopy biesiadnikéw, przesycone szafranem i wyziewami ludzkimi stato si¢ duszne; lampy
palily si¢ mdlym plomieniem, poprzekrzywialy si¢c wierice na czolach, twarze pobladly
i pokryly si¢ kroplami potu.

Witeliusz zwalil si¢ pod sté. Nigidia, obnazywszy si¢ do wpét ciala, wsparta swq pijana,
dziecinng glowe na piersi Lukana, a 6w, réwnie pijany, poczal zdmuchiwaé ztoty puder
z jej wloséw, podnoszac oczy z niezmierng uciecha ku gérze. Westynus z uporem pijaka
powtarzal po raz dziesigty odpowiedz Mopsusa na zapiecz¢towany list prokonsula. Tuliusz
za$, ktdry drwit z bogdw, méwit przerywanym przez czkawke, rozwleklym glosem:

— Bo jesli Sferos Ksenofanesa jest okragly, to uwazasz, takiego boga mozna toczy¢
noga przed sobg jak beczke.

Lecz Domicjusz Afer, stary zlodziej i donosiciel, oburzyl si¢ t3 rozmows i z oburzenia
polal sobie falernem!8s calg tunike. On zawsze wierzyl w bogéw. Ludzie méwig, ze Rzym
zginie, a s3 nawet tacy, ktdrzy twierdza, ze juz ginie. I pewno!... Ale jesli to nastapi, to
dlatego, ze mlodziez nie ma wiary, a bez wiary nie moze by¢ cnoty. Zaniechano takze
dawnych surowych obyczajéw i nikomu nie przychodzi do glowy, ze epikurejczycy nie
oprg si¢ barbarzyficom. A to darmo! Co do niego, zatuje, ze dozyt takich czaséw i ze
w uciechach szuka¢ musi obrony przed zmartwieniami, ktére inaczej rychlo by sobie daly
z nim rady.

To rzeklszy przygarnat ku sobie syryjska tancerke i bezz¢bnymi ustami poczat calowaé
jej kark i plecy, co widzac konsul Memmiusz Regulus rozémiat si¢ i podnidstszy swa lysing
przybrang w wieniec na bakier, rzekt:

— Kto méwi, ze Rzym ginie?... Glupstwol... Ja, konsul, wiem najlepiej... Videant
consules!®!... trzydziedci legii... strzeze naszej pax romanal®’!...

Tu przyloiyt pigsci do skroni i poczat krzycze¢ na cala komnate:

— Trzydziesci legii! — trzydziedci legii!... od Brytanii do granic Partow!

Lecz nagle zastanowit si¢ i przylozywszy palec do czota, rzekt:

— A bodaj ze nawet trzydziesci dwie...

I stoczyt si¢ pod stél, gdzie po chwili poczal oddawad jezyki flamingéw, pieczone
rydze, mrozone grzyby, szararicze na miodzie, ryby, migsiwa i wszystko, co zjadt lub wypit.

Domicjusza nie uspokoila jednak iloé¢ legii strzegacych rzymskiego pokoju: Nie,
nie! Rzym musi zging¢, bo zgineta wiara w bogéw i surowy obyczaj! Rzym musi zging¢,
a szkoda, bo zycie jednak jest dobre, cezar faskawy, wino dobre! Ach, co za szkoda!

185falerno (z tac.) — najlepsze wino starozytnej Italii.

86yideant consules (lac.) — niech baczg konsulowie; poczatek senackiej formuly wzywajacej konsuléw do
wprowadzenia stanu wyjatkowego.

87pax romana (lac.) — pokdj rzymski; pokéj narzucony podbitym ludom i utrzymywany zbrojnie.
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I ukrywszy glowe w lopatki syryjskiej bachantki, rozptakat sic.

Co tam to zycie przyszlel... Achilles mial stuszno$é, ze lepiej jest by¢ parobkiem
w podslonecznym $wiecie niz krélowaé¢ w kimeryjskich krainach. A i to pytanie, czy
istnieja jacy bogowie, chociaz niewiara gubi miodziez...

Lukan tymczasem rozdmuchat wszystek zloty puder z wloséw Nigidii, ktéra, spiw-
szy si¢, usncla. Nastepnie zdjgl zwoje bluszczéw ze stojacej przed nim wazy i obwinal
w nie $pigca, a po dokonaniu dziela jat patrzy¢ na obecnych wzrokiem rozradowanym
i pytajacym.

Po czym ustroit i siebie w bluszcz, powtarzajgc tonem glebokiego przekonania:

— Wale nie jestem cztowiekiem, tylko faunem.

Petroniusz nie byl pijany, ale Nero, ktéry z poczatku pit ze wzgledu na swéj ,niebieski”
glos malo, pod koniec wychylal czaszg po czaszy i upit sig. Chcial nawet $piewad dalej
swe wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomnial i przez omylke zaspiewal piosenke
Anakreona. Wtérowali mu do niej Pitagoras, Diodor i Terpnos, ale poniewaz wszystkim
nie szlo, wigc dali spokdj. Nero natomiast poczat si¢ zachwycaé, jako znawca i esteta, uroda
Pitagorasa i z zachwytu catlowaé go po rekach. Tak pigkne rece widziat tylko niegdys...
u kogo?

I przylozywszy dlof do mokrego czola poczat sobie przypominaé. Po chwili na twarzy
jego odbit si¢ strach:

— Aha! U matki! U Agrypiny!

I nagle opanowaly go pos¢pne widzenia.

— Moéwig — rzekt — ze ona nocami chodzi przy ksigiycu po morzu, koto Baiae
i Bauli... Nic, tylko chodzi, chodzi, jakby czego szukala. A jak zblizy si¢ do 16dki, to
popatrzy i odejdzie, ale rybak, na ktdrego spojrzata, umiera.

— Niezly temat — rzekt Petroniusz.

Westynus za$ wyciagnawszy szyj¢ jak zuraw, szeptal tajemniczo:

— Nie wierzg w bogéw, ale wierzg w duchy... oj!

Lecz Nero nie uwazal na ich stowa i méwit dalej:

— Przecie odbylem lemuralia'®8. Nie cheg jej widzie¢! To juz pigty rok. Musialem,
musiatem jg skaza¢, bo nastala na mnie morderce, i gdybym jej nie byt uprzedzil, nie
styszelibyscie dzi$ mego $piewu.

— Drigki, cezarze, w imieniu miasta i $wiata — zawolal Domicjusz Afer.

— Wina! I niech uderza w tympany'#.

Halas wszczal si¢ na nowo. Lukan, caly w bluszczach, cheac go przekrzyczeé wstal
i poczat wolaé:

— Nie jestem czlowiekiem, jeno faunem i mieszkam w lesie. E...cho...0000!

Spit si¢ wreszcie cezar, spili si¢ mezezyzni i kobiety. Winicjusz nie mniej byt pijany
od innych, a w dodatku obok zadzy budzita si¢ w nim che¢é do kliétni, co zdarzalo mu si¢
zawsze, ilekro¢ przebral miarg. Jego czarniawa twarz stala si¢ jeszcze bledszg i jezyk platal
mu si¢ juz, gdy méwit glosem podniesionym i rozkazujacym:

— Daj mi usta! Dzi$, jutro, wszystko jedno!... Dos¢ tego! Cezar wzigt ci¢ od Auluséw,
by ci¢ darowa¢ mnie, rozumiesz! Jutro o zmroku przyszle po ciebie, rozumiesz!... Cezar
mi ci¢ obiecal, nim ci¢ wzigh... Musisz by¢ moja! Daj mi usta! Nie chcg czekaé jutra... daj
predko usta!

I objat ja, ale Akte poczeta jej bronié, a i ona sama bronita si¢ ostatkiem sit, bo czula,
ze ginie. Prozno jednak usitowala obu rekami zdjaé z siebie jego bezwlose ramig; prézno
glosem, w ktérym drgat zal i strach, blagala go, by nie byt takim, jak jest, i by mial nad
nig lito$¢. Przesycony winem oddech oblewat ja coraz blizej, a twarz jego znalazla si¢ tuz
koto jej twarzy. Nie byl to juz dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicjusz, ale pijany,
zly satyr, ktéry napelnial ja przerazeniem i wstretem.

Sily jednak opuszczaly ja coraz bardziej. Daremnie, przechyliwszy si¢, odwracata twarz,
by unikng¢ jego pocatunkéw. On podnidst sie, chwycit ja w oba ramiona i przyciagnawszy
jej glowe ku piersiom, poczat dyszac rozgniata¢ ustami jej zbladfe usta.

188Jemuralia (z fac.) — obrzedy przeblagalne ku czci duchéw zmartych zwanych lemurami.
189 tympan (z gr.) — beben, kociot.
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Lecz w tejze chwili jakas straszna sila odwingla jego ramiona z jej szyi z takg tatwoscia,
jakby to byly ramiona dziecka, jego za$ odsuncla na bok jak suchy gatazke lub zwiedly
lis¢. Co sig stalo? Winicjusz przetart zdumione oczy i nagle ujrzal nad sobg olbrzymig
posta¢ Liga zwanego Ursusem, ktdrego poznal w domu Auluséw.

Lig stal spokojny i tylko patrzyt na Winicjusza bi¢kitnymi oczyma tak dziwnie, iz
mlodemu czlowiekowi krew $cigla si¢ w zylach, po czym wzigl na rece swy krdlewne
i krokiem réwnym, cichym wyszed! z triclinium.

Akte w tej chwili wyszla za nim.

Winicjusz siedzial przez mgnienie oka jak skamienialy, po czym zerwat si¢ i poczat
biec ku wyjsciu:

— Ligio! Ligiol...

Lecz i3dza, zdumienie, wécieklo$¢ i wino podcicly mu nogi. Zatoczyt si¢ raz i drugi,
po czym chwycit za nagie ramiona jednej z bachantek i poczat pytaé mrugajac oczyma:

— Co sie stalo?

A ona wzigwszy kruze z winem podata mu jg z uSmiechem w zamglonych oczach.

— Pijl — rzekfa.

Winicjusz wypil i zwalit si¢ z nég.

Wicksza cz¢$é gosci lezata juz pod stotem; inni chodzili chwiejnym krokiem po tric-
linjum, inni spali na sofach stolowych, chrapigc lub oddajac przez sen zbytek wina, a na
pijanych konsuléw i senatoréw, na pijanych rycerzy, poetéw, filozoféw, na pijane tancer-
ki i patrycjuszki, na caly ten $wiat, wszechwladny jeszcze, ale juz bezduszny, uwienczony
i rozpasany, ale juz gasnacy, ze zlotego niewodu upictego pod pulapem kapaly i kapaly
wcigz roze.

Na dworze poczglo $witaé.

ROZDZIAL OSMY

Ursusa nikt nie zatrzymal, nike nie zapytal nawet, co czyni. Ci z gosci, ktdrzy nie lezeli
pod stolem, nie pilnowali juz swych miejsc, wigc sthuzba, widzac olbrzyma niosgcego na
reku biesiadniczke, sadzita, ze to jaki$ niewolnik wynosi pijang swojg pania. Zreszta Akte
szla z nimi i obecno$¢ jej usuwala wszelkie podejrzenia.

W ten sposéb wyszli z triclinium do przyleglej komnaty, a stamtad na galeri¢ wiodaca
do mieszkania Akte.

Ligi¢ opuscily sily tak dalece, ze ci¢zyta jak martwa na ramieniu Ursusa. Ale gdy ob-
lato ja chlodne i czyste poranne powietrze, otworzyla oczy. Na $wiecie czynilo si¢ coraz
widniej. Po chwili, idac kolumnada, skrecili w boczny portyk wychodzacy nie na dzie-
dziniec, ale na palacowe ogrody, w ktérych wierzchotki pinij i cypryséw rumienily sie juz
od zorzy porannej. W tej czgéci gmachu bylo pusto, a odglosy muzyki i wrzaski biesiadne
dochodzily ich coraz niewyrazniej. Ligii wydalo si¢, ze wyrwano ja z piekla i wyniesiono
na jasny $wiat bozy. Bylo jednak co$ poza tym ohydnym triclinium. Bylo niebo, zorze,
$wiatlo i cisza. Dziewczyng chwycit nagly ptacz i tulgc si¢ do ramienia olbrzyma, poczela
powtarzaé ze tkaniem:

— Do domu, Ursusie, do domu, do Auluséw!

— Péjdziemy! — odrzekt Ursus.

Tymczasem jednak znalezli si¢ w malym atrium przynaleznym do mieszkania Akte.
Tam Ursus posadzil Ligie na marmurowej tawce opodal fontanny. Akte za$ poczela ja
uspokaja¢ i zacheca¢ do spoczynku upewniajac, ze chwilowo nic jej nie grozi, gdyz pijani
biesiadnicy beda po uczcie spali do wieczora. Lecz Ligia przez dlugi czas nie chciala si¢
uspokoié i przycisngwszy rekoma skronie powtarzala tylko jak dziecko:

— Do domu, do Auluséw!...

Ursus byt gotéw. Przy bramach stoja wprawdzie pretorianie, ale on i tak przejdzie.
Zotnierze nie zatrzymujg wychodzgcych. Przed tukiem mrowi sie od lektyk. Ludzie po-
czng wychodzi¢ calymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. Wyjda razem z thumem i pdjda
prosto do domu. Zresztg, co mu tam! Jak krélewna kaze, tak musi by¢. Po to on tu jest.

A Ligia powtarzala:

— Tak, Ursusie, wyjdziemy.
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Lecz Akte musiata mie¢ rozum za oboje. Wyjda! Tak! Nikt ich nie zatrzyma. Ale z do-
mu cezara uciekaé nie wolno i kto to czyni, obraza jego majestat. Wyjda, ale wieczorem
centurion na czele zolnierzy przyniesie wyrok $mierci Aulusowi, Pomponii Grecynie,
Ligie za$ zabierze na powré6t do palacu i wowezas juz nie bedzie dla niej ratunku. Jesli
Aulusowie przyjma ja pod swéj dach, $mier¢ czeka ich na pewno.

Ligii opadly r¢ce. Nie bylo rady. Musiala wybiera¢ mi¢dzy zgubg Plaucjuszéw a wla-
sng. Idac na uczt¢ miala nadzieje, ze Winicjusz i Petroniusz wyprosza ja od cezara i od-
dadza Pomponii, teraz za$ wiedziala, ze to oni wlasnie naméwili cezara, by ja odebral
Aulusom. Nie bylo rady. Cud chyba mégt ja wyrwaé z tej przepasci. Cud i potega Boza.

— Akte — rzekta z rozpaczg — czy slyszata$, co méwit Winicjusz, ze mu cezar mnie
darowal i ze dzi$§ wieczér przyséle po mnie niewolnikéw i zabierze mnie do swego domu?

— Slyszalam — rzekla Akee.

I roztozywszy rece umilkia. Rozpacz, z jaka méwila Ligia, nie znajdowata w niej echa.
Ona sama byla przecie kochanka Nerona. Serce jej, jakkolwiek dobre, nie umialo do$¢
odczud sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewolnica, nadto zzyla si¢ z prawem nie-
woli, a oprécz tego kochala dotad Nerona. Gdyby chcial powréci¢ do niej, wyciagnetaby
do niego rece jak do szezgécia. Rozumiejgc teraz jasno, ze Ligia albo musi zosta¢ kochanka
mlodego i picknego Winicjusza, albo narazi¢ siebie i Auluséw na zgube, nie pojmowala
po prostu, jak dziewczyna mogla si¢ wahad.

— W domu cezara — rzekla po chwili — nie byloby ci bezpieczniej niz w domu
Winicjusza.

I nie przyszio jej na mysl, ze jakkolwiek méwila prawdg, stowa jej znaczyly: ,,Zgddz
si¢ z losem i zostal naloznica Winicjusza.” Lecz Ligii, ktéra czula jeszcze na ustach jego
pelne zwierzgcej zadzy i palace jak wegiel pocatunki, krew naplyneta ze wstydu na samo
wspomnienie o nich do twarzy.

— Nigdy! — zawolata z wybuchem. — Nie zostang ani tu, ani u Winicjusza, nigdy!

Akte zadziwit 6w wybuch.

— Zali — spytala — Winicjusz jest ci tak nienawistny?

Lecz Ligia nie mogla odpowiedzie¢, gdyz porwal ja zndéw placz. Akte przygarnela ja
do piersi i poczeta uspokajaé. Ursus oddychat ciezko i zaciskat olbrzymie pigsci, albowiem
kochajac z wierno$cig psa swa krélewne, nie moégl znies¢ widoku jej fez. W jego ligij-
skim, példzikim sercu rodzita si¢ ch¢é, by wréci¢ do sali, zdlawi¢ Winicjusza, a w razie
potrzeby cezara, bal si¢ jednak zaofiarowad z tym swej pani, nie bedgc pewnym, czy taki
postepek, ktéry zrazu wydal mu si¢ nader prostym, bylby odpowiednim dla wyznawcy
Ukrzyzowanego Baranka.

A Akte utuliwszy Ligie poczela znéw pytad:

— Zali on ci tak nienawistny?

— Nie — rzekla Ligia — nie wolno mi go nienawidzié, bo jestem chrzescijanks.

— Wiem, Ligio. Wiem takze z listdw Pawla z Tarsu, iz wam nie wolno ni si¢ po-
hanbié, ni ba¢ si¢ wigcej $mierci niz grzechu, ale powiedz mi, czy twoja nauka pozwala
$mier¢ zadawaé?

— Nie.

— Wigc jakze mozesz $ciggaé pomste cezara na dom Auluséw?

Nastala chwila milczenia. Przepas¢ bez dna otworzyla si¢ przed Ligia na nowo.

Za$ mloda wyzwolenica méwila dalej:

— Pytam, bo mi ci¢ zal i zal dobrej Pomponii, i Aulusa, i ich dziecka. Ja dawno zyj¢
w tym domu i wiem, czym grozi gniew cezara. Nie! Wy nie mozecie stad ucieka¢. Jedna
ci droga zostaje: blaga¢ Winicjusza, aby ci¢ wrocit Pomponii.

Lecz Ligia obsungla si¢ na kolana, by blaga¢ kogo innego. Ursus uklakt po chwili
takze i oboje poczeli si¢c modli¢ w domu cezara, przy rannej zorzy.

Akte po raz pierwszy widziala takq modlitwe i nie mogla oczu oderwaé od Ligii,
ktéra zwrdcona do niej profilem, ze wzniesiong glows i rekoma, patrzyla w niebo, jak-
by czekajac stamtad ratunku. Swit obrzucit éwiatlem jej ciemne wlosy i biafe peplum,
odbit si¢ w Zrenicach i cala w blasku, sama wygladata jak $wiatto. W jej pobladlej twa-
rzy, w otwartych ustach, we wzniesionych r¢kach i oczach znaé bylo jakie$ nadziemskie
uniesienie.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 42

Rozpacz

Kobieta, Niewola

Modlitwa

Swiatlo



I Akte zrozumiala teraz, dlaczego Ligia nie moze zostaé niczyjg naloznicg. Przed daw-
n3 kochankg Nerona uchylit si¢ jakby rég zaslony kryjacej $wiat zgota inny niz éw, do
ktérego przywykta. Zdumiewala ja ta modlitwa w tym domu zbrodni i sromoty. Przed
chwily wydawalo si¢ jej, ze nie ma dla Ligii ratunku, teraz za$ poczela wierzy¢, ze moze
stac si¢ co$ nadzwyczajnego, ze przyjdzie jakis ratunek tak potezny, iz i sam cezar oprze¢
mu si¢ nie zdola, ze z nieba zejdg jakie$ skrzydlate wojska w pomoc dziewezynie albo ze
storice podsciele pod nig promienie i pociagnie ja ku sobie. Slyszala juz o wielu cudach
miedzy chrzescijanami i myslata teraz, ze widocznie wszystko to prawda, skoro Ligia tak
si¢ modli.

Ligia za$ podniosta si¢ wreszcie z twarzg rozjasniong nadzieja. Ursus podnidst si¢ takze
i przykucngwszy obok tawki, patrzyl w swa panig czekajac jej stow.

A jej oczy zaszly mgla i po chwili dwie wielkie lzy poczgly si¢ toczy¢ z wolna po jej
policzkach.

— Niech Bég blogostawi Pomponii i Aulusowi — rzekta. — Nie wolno mi $ciggaé
zguby na nich, wigc nie zobacz¢ ich nigdy wiccej.

Po czym zwréciwszy si¢ do Ursusa poczela mu méwié, iz on jeden zostaje jej teraz na
$wiecie, ze musi by¢ teraz jej ojcem i opiekunem. Nie mogg szukaé schronienia u Auluséw,
albowiem $ciggneliby na nich gniew cezara. Ale ona nie moze pozostaé takie ni w domu
cezara, ni Winicjusza. Niechze wigc Ursus ja wezmie, niech wyprowadzi z miasta, niech
ukryje gdzie$, gdzie jej nie znajdzie ni Winicjusz, ni jego studzy. Ona wszedzie pdjdzie za
nim, cho¢by za morza, cho¢by za goéry, do barbarzyricéw, gdzie nie styszano rzymskiego
imienia i gdzie wladza cezara nie sigga. Niech ja weZmie i ratuje, bo on jej jeden pozostal.

Lig byt gotéw i na znak postuszenistwa pochyliwszy si¢ objal jej nogi. Lecz na twarzy
Akrte, ktéra spodziewala si¢ cudu, odbilo si¢ rozczarowanie. Tylez tylko sprawita ta mo-
dlitwa? Uciec z domu cezara jest to dopusci¢ si¢ zbrodni obrazy majestatu, ktéra musi
by¢ pomszczona, i gdyby nawet Ligia zdotala si¢ ukry¢, cezar pomséci si¢ na Aulusach.
Jesli chee uciekad, niech ucieka z domu Winicjusza. Wowczas cezar, ktdry nie lubi zaj-
mowa¢ si¢ cudzymi sprawami, moze nawet nie zechce pomaga¢ Winicjuszowi w poscigu,
a w kazdym razie nie bedzie zbrodni obrazonego majestatu.

Lecz Ligia tak wladnie mys$lata. Aulusowie nie beda nawet wiedzieli, gdzie ona jest,
nawet Pomponia. Ucieknie jednak nie z domu Winicjusza, tylko z drogi. On oéwiad-
czyt jej po pijanemu, iz wieczorem przy$le po nig swych niewolnikéw. Méwit pewno
prawdg, ktérej nie bylby wyznal, gdyby byt trzezwym. Widocznie on sam lub moze obaj
z Petroniuszem widzieli przed uczty cezara i wymogli na nim obietnice, Ze ja nazajutrz
wieczorem wyda. A je$liby dzi§ zapomnieli, to przysla po nig jutro. Ale Ursus ja uratuje.
Przyjdzie, wyniesie ja z lektyki, jak wyniést z triclinium, i pdjda w $wiat. Ursusowi nie
potrafi si¢ oprze¢ nikt. Jemu nie oparlby si¢ nawet 6w straszny zapaénik, ktéry wezoraj
zmagal si¢ w triclinium. Ale ze Winicjusz moze przysta¢ bardzo duzo niewolnikéw, wigc
Ursus pdjdzie zaraz do biskupa Linusa o rad¢ i pomoc. Biskup ulituje si¢ nad nig, nie
zostawi jej w rekach Winicjusza i kaze chrzescijanom i$¢ z Ursusem na jej ratunek. Od-
bija ja i uprowadzg, a potem Ursus potrafl ja wywies¢ z miasta i ukry¢ gdzie$ przed moca
rzymska.

I twarz jej poczela si¢ powlekad rumiericem i $miaé. Otucha wstapila w nig na nowo,
tak jakby nadzieja ratunku zmienila si¢ juz w rzeczywistoé¢. Nagle rzucila si¢ na szyje
Akte i przylozywszy swe $liczne usta do jej policzka, poczela szeptaé:

— Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda?

— Na ciedd matki mojej — odpowiedziata wyzwolenica — nie zdradzg¢ was i pro$
tylko swego Boga, by Ursus potrafit ci¢ odebraé.

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma $wiecily szczgéciem. Oto nie potrafit nic wy-
mysleé, cho¢ famal swa biedna glowe, ale taka rzecz to on potrafi. I czy w dzien, czy
w nocy, wszystko mu jednol... Péjdzie do biskupa, bo biskup w niebie czyta, co trzeba,
a czego nie trzeba. Ale chrzedcijan to by i tak potrafil zebra¢. Matoz to on ma znajomych
i niewolnikéw, i gladiatoréw, i wolnych ludzi, i na Suburze, i za mostami. Zebralby ich
tysigc i dwa. I odbije swoja panig, a wyprowadzi¢ ja z miasta takie potrafi, i pdjs¢ z nig
potrafi. P6jda cho¢by na koniec $wiata, cho¢by tam, skad s, gdzie i nie slyszal nike
o Rzymie.
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Tu poczal wpatrywac si¢ przed siebie, jakby chcial dojrze¢ jakie$ rzeczy przeszle i nie-
zmiernie odlegle, po czym jat méwié:

— Do boru? Hej, jaki bor, jaki bér!...

Lecz po chwili otrzasnat si¢ z widzen.

Ot, péjdzie zaraz do biskupa, a wieczorem bedzie juz w jakie sto gléw czatowal na
lektyke. I niechby ja prowadzili nie tylko niewolnicy, ale nawet pretorianie!’®! Juz tam
lepiej nikomu nie podsuwad si¢ pod jego pigsci, choéby w zelaznej zbroi... Bo czy to zelazo
takie mocne! Jak godnie stuknaé w zelazo, to i glowa pod nim nie wytrzyma.

Lecz Ligia z wielka, a zarazem dziecinng powagg podniosta palec w gére:

— Ursusie! ,Nie zabijaj!” — rzekta.

Lig zalozyl swa podobna do maczugi r¢ke na tyt glowy i poczal mruczac pocieraé
kark z wielkim zaklopotaniem. On przecie musi jg odebral... ,swoje $wiatlo”... Sama
powiedziala, ze teraz jego kolej... Bedzie si¢ staral, ile bedzie mégl. Ale jakby si¢ zdarzyto
niechcgey?... Przecie musi ja odebra¢! No, jakby si¢ zdarzylo, to juz on tak bedzie poku-
towal, tak Baranka Niewinnego przepraszal, ze Baranek Ukrzyzowany zlituje si¢ nad nim
biednym... On by przecie Baranka nie chciat obrazié, tylko ze rece ma takie cigzkie...

I wielkie rozczulenie odmalowalo si¢ na jego twarzy, lecz pragnac je ukry¢ poklonit
si¢ i rzekh:

— To ja id¢ do $wigtego biskupa.

Akte za$ objawszy szyje Ligii poczela plakal...

Raz jeszcze zrozumiala, ze jest jaki$ $wiat, w ktorym nawet w cierpieniu wiccej jest
szezgcia niz we wszystkich zbytkach i rozkoszach domu cezara; raz jeszcze uchylily sie
przed nig jakie$ drzwi na $wiatlo, lecz zarazem uczula, ze niegodna jest przej$¢ przez te
drzwi.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Ligii zal bylo Pomponii Grecyny, ktéra kochata z calej duszy, i zal calego domu Aulu-
s6w, jednakze rozpacz jej mingla. Czula nawet pewng stodycz w mysli, ze oto dla swej
Prawdy poswigca dostatek, wygodg i idzie na zycie tulacze i nieznane. Moze bylo w tym
troche i dziecinnej ciekawosci, jakim bedzie to zycie gdzie§ w odleglych krajach, wéréd
barbarzyficéw i dzikich zwierzat, bylo wszelako jeszcze wiccej glebokiej i ufnej wiary, ze
postepujac w ten sposob, czyni tak, jak nakazal Boski Mistrz, i ze odtad On sam be-
dzie czuwal nad nig jak nad dzieckiem postusznym i wiernym. A w takim razie 6z zlego
moglo ja spotkaé? Przyjda-li jakie cierpienia, to ona je zniesie w Jego imi¢. Przyjdzie-li
$mier¢ niespodziana, to On ja zabierze, i kiedy$, gdy umrze Pomponia, bedg razem przez
caly wieczno$¢. Nieraz, jeszcze w domu Auluséw, trapita swa dziecinng gléwke, ze ona,
chrzescijanka, nic nie moze uczyni¢ dla tego Ukrzyzowanego, o ktérym z takim rozczu-
leniem wspominal Ursus. Lecz teraz chwila nadeszla. Ligia czula si¢ prawie szczgéliwa
i poczela méwid o swoim szezgsciu Akte, kedra jednak nie mogla jej zrozumieé. Porzucié
wszystko, porzuci¢ dom, dostatki, miasto, ogrody, $wigtynie, portyki, wszystko, co jest
pickne, porzuci¢ kraj stoneczny i ludzi bliskich, i dlaczego? Dlatego, by skry¢ si¢ przed
miloscig miodego i pigknego rycerza?... W glowie Akte nie chcialy si¢ te rzeczy pomie-
$ci¢. Chwilami odczuwata, ze jest w tym shuszno$¢, ze moze by¢ nawet jakie$ ogromne,
tajemnicze szczgdcie, ale jasno nie umiala zdaé sobie z tego sprawy, zwlaszcza ze Ligic
czekalo jeszeze przejcie, ktére moglo si¢ zle skofczy¢ i w ktérym mogla straci¢ wprost
zycie. Akte byla bojazliwg z natury i ze strachem myslata o tym, co éw wieczdr moze
przynies¢. Lecz o obawach swych nie chciata méwié Ligii, ze za$ tymczasem uczynit si¢
dzier jasny i storice zajrzato do atrium, wige poczeta ja namawiaé na spoczynek, potrzebny
po bezsennie spedzonej nocy. Ligia nie stawila oporu i obie weszly do cubiculum, ktére
bylo obszerne i urzadzone z przepychem, skutkiem dawnych stosunkéw Akte z cezarem.
Tam polozyly si¢ jedna obok drugiej, lecz Akte mimo zmeczenia nie mogla zasnaé. Od
dawna byla smutna i nieszczesliwa, lecz teraz poczgl ja chwytaé jaki$ niepokéj, ktérego
nie doznawala nigdy przedtem. Dotychczas zycie wydawalo si¢ jej tylko cigzkim i pozba-
wionym jutra, teraz wydalo si¢ jej nagle bezecnym.

W glowie jej powstawal coraz wickszy zamet. Drzwi na $wiatlo poczely si¢ zndw to

190pretor — wyiszy urzednik, czlonek gwardii cesarza, sprawujacy whadze sadowniczg.
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odchylaé, to zamyka¢. Ale w chwili, gdy si¢ otwieraly, $wiatlo owo ol$niewalo ja tak, ze
nie widziala nic wyraznie. Raczej odgadywala tylko, ze thkwi w tej jasnoéci jakie$ szczescie
po prostu bez miary, wobec ktérego wszelkie inne jest tak dalece niczym, ze gdyby na
przykiad cezar oddalit Poppee a pokochal na nowo jg, Akte, to i to byloby marnoscia.
Naraz przyszla jej myél, ze ten cezar, ktérego kochala i ktérego mimo woli uwazala za
jakiego$ pétboga, jest czym$ tak lichym jak i kazdy niewolnik, a 6w palac z kolumna-
dami z numidyjskiego marmuru czyms$ nie lepszym od kupy kamieni. Lecz w koricu te
poczucia, z ktérych nie umiala sobie zdaé sprawy, poczely ja meczyé. Pragnela zasnaé,
lecz nurtowana przez niepokdj nie mogta.

Na koniec, sadzac, ze Ligia, nad ktérg zawislo tyle grozb i niepewnoéci, nie $pi takze,
zwrécila si¢ ku niej, by rozmawiaé o jej wieczornej ucieczce.

Lecz Ligia spala spokojnie. Do ciemnego cubiculum przez zasuni¢ta nie doé¢ szczelnie
zastong wpadalo kilka jasnych promieni, w ktérych krecit sie pyt zloty. Przy ich $wietle
Akte spostrzegla jej delikatng twarz, wsparta na obnazonym ramieniu, zamknigte oczy
i otwarte nieco usta. Oddychata réwno, ale tak, jak oddycha si¢ we $nie.

,,épi, moze spa¢! — pomyslata Akte. — To jeszcze dziecko.”

Wszelako po chwili przyszo jej do glowy, ze to dziecko woli jednak ucieka¢ niz zostaé
kochankg Winicjusza, woli n¢dz¢ niz haribg, tulactwo niz wspanialy dom kolo Karynéw,
niz stroje, klejnoty, niz uczty, glosy lutni i cytr.

»Dlaczego?”

I poczeta patrze¢ na Ligie, jakby cheac znalezé odpowiedz w jej uspionej twarzy.
Patrzyta na jej przeczyste czolo, na pogodny tuk brwi, na ciemne rzgsy, na rozchylone
usta, na poruszang spokojnym oddechem pier$ dziewczeey, po czym pomyslata znéw:

,Jaka ona inna ode mnie!”

I Ligia wydala jej si¢ cudem, jakim$ boskim widzeniem, jakim$ ukochaniem bogéw,
stokro¢ pigkniejszym od wszystkich kwiatéw w ogrodzie cezara i od wszystkich rzezb
w jego patacu. Lecz w sercu Greczynki nie bylo zazdrosci. Owszem, na mysl o niebez-
pieczenistwach, jakie grozily dziewczynie, chwycila ja wielka lito$¢é. Zbudzilo si¢ w niej
jakie$ uczucie matki; Ligia wydala si¢ jej nie tylko pigckna jak pickny sen, ale zarazem
bardzo kochang, i zblizywszy usta do jej ciemnych wloséw poczela je catowad.

A Ligia spata spokojnie jakby w domu, pod opiekq Pomponii Grecyny. I spata do¢
dlugo. Potudnie przeszto juz, gdy otworzyla swe bigkitne oczy i poczela spoglada¢ po
cubiculum z wielkim zdziwieniem.

Widocznie dziwilo ja, ze nie jest w domu, u Auluséw.

— To ty, Akte? — rzekla wreszcie, dojrzawszy w mroku twarz Greczynki.

— Ja, Ligio.

— Czy to juz wieczor?

— Nie, dziecko, ale potudnie juz minglo.

— A Ursus nie wrocil?

— Ursus nie méwil, ze wréci, tylko ze wieczorem bedzie czatowal z chrzeécijanami
na lekeyke.

— Prawda.

Po czym opuscily cubiculum i udaly si¢ do lazni, gdzie Akte, wykapawszy Ligie, za-
prowadzita ja na $niadanie, a potem do ogrodéw palacowych, w ktérych zadnego niebez-
piecznego spotkania nie nalezato si¢ obawiaé, albowiem cezar i jego przedniejsi dworscy
spali jeszcze. Ligia po raz pierwszy w zyciu widziala te wspaniale ogrody, pelne cypryséw,
pinii®!, debdw, oliwek i mirtéw!®2, wérdd ktérych bielit si¢ caly lud posagéw, blyszcza-
ly spokojne zwierciadla sadzawek, kwiecily si¢ cale gaiki réz zraszanych pylem fontann,
gdzie wejécia do czarownych grot obrastat bluszcz lub winograd, gdzie na wodach plywaly
srebrne labedzie, a wérdd posagéw i drzew chodzily przyswojone gazele z pustyn Afryki
i barwne ptactwo sprowadzane ze wszystkich znanych krain $wiata.

Ogrody byly puste; tu i éwdzie tylko pracowali z fopatami w reku niewolnicy, $pie-
wajac polglosem piesni; inni, ktérym dano chwile wypoczynku, siedzieli nad sadzawkami

1pinia — gatunek sosny.
192mirt (z gr.) — rodzaj obejmujacy ok.60 gatunkow krzewdw, w starozytnosci roslina poswigcona Afrodycie,
Demeter, Apollinowi, symbol miloéci i mestwa; z destylatu lidci i jagdd wyrabiano $rodek kosmetyczny.
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lub w cieniu dgbéw, w drgajacych $wiatetkach utworzonych od promieni storica prze-
dzierajacych si¢ przez liscie, inni na koniec zraszali réze lub bladolila kwiaty szafranu.
Akte z Ligia chodzily dos¢ dtugo, ogladajac wszelkie cuda ogrodéw, i jakkolwiek Ligii
brakto swobody mysli, byta jednak jeszcze nadto dzieckiem, aby mogta oprze¢ si¢ zajeciu,
ciekawosci i podziwowi. Przychodzito jej nawet na myél, ze gdyby cezar byt dobry, to
w takim palacu i w takich ogrodach méglby by¢ bardzo szczgsliwy.

Lecz wreszcie, zmeczone nieco, siadly na fawce ukrytej prawie catkiem w gaszezu cy-
pryséw i poczely rozmawia¢ o tym, co im najbardziej cigzylo na sercu, to jest o wieczor-
nej ucieczce Ligii. Akte byla daleko mniej spokojng od Ligii o powodzenie tej ucieczki.
Chwilami wydawalo si¢ jej nawet, Ze to jest zamiar szalony, ktéry nie moze si¢ udad.
Czula coraz wigkszg lito$¢ nad Ligig. Przychodzilo jej tez do glowy, ze stokro¢ bezpiecz-
niej byloby prébowad przejednaé Winicjusza. Po chwili poczela j3 wypytywad, jak dawno
zna Winicjusza i czy nie mysli, ze datby si¢ moze ublagaé i wrécil ja Pomponii.

Lecz Ligia potrzasnela smutno swa ciemng gléwka.

— Nie. W domu Auluséw Winicjusz byt inny, dobry bardzo, ale od wczorajszej uczty
boje si¢ go i wolg uciec do Ligow.

Akte pytata dalej:

— Jednak w domu Auluséw byt ci milym?

— Tak — odrzekla Ligia schylajac glowe.

— Ty przecie nie jeste$ niewolnica, tak jak ja bytam — rzekia po chwili namystu Akte.
— Ciebie Winicjusz moglby zaslubié. Jestes zakladniczka i corka kréla Ligdw. Aulusowie
kochajg ci¢ jak wlasne dziecko i jestem pewna, ze gotowi ci¢ przyja¢ za corke. Winicjusz
moglby ci¢ zadlubié, Ligio.

Lecz ona odpowiedziala cicho i jeszcze smutniej:

— Wole uciec do Ligéw.

— Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszta do Winicjusza, zbudzita go, jesli $pi, i powie-
dziala mu to, co tobie méwi¢ w tej chwili? Tak, droga moja, pdjde do niego i powiem
mu: , Winicjuszu, to corka krélewska i drogie dziecko stawnego Aulusa; jesli j3 kochasz,
wré¢ ja Aulusom, a potem wet ja jako zong z ich domu.”

A dziewczyna odpowiedziata glosem tak juz cichym, ze Akte zaledwie mogta dosty-
szec:

— Wole do Ligéw...

I dwie fzy zawisly na jej spuszczonych rzgsach.

Lecz dalszg rozmowg przerwal szelest zblizajacych si¢ krokéw i zanim Akte miala
czas zobaczy¢, kto nadchodzi, przed fawkg ukazala si¢c Sabina Poppea z malym orszakiem
niewolnic. Dwie z nich trzymaly nad jej glowa peki strusich pidr, osadzone na zlotych
pretach, ktérymi wachlowaly ja lekko, a zarazem i zastanialy przed palacym jeszcze je-
siennym sloricem, przed nig za$ czarna jak heban Etiopka, o wyd¢tych, jakby wezbranych
mlekiem piersiach, niosta na reku dziecko owinicte w purpure ze zlotg fredzly. Akee i Li-
gia powstaly mniemajac, ze Poppea przejdzie obok tawki nie zwrdciwszy na nie uwagi,
lecz ona zatrzymata si¢ przed nimi i rzekla:

— Akte, dzwonki, ktére$ przyszyta na icunculi (lalce), zle byly przyszyte; dziecko
oderwalo jeden i poniosto do ust; szcz¢scie, ze Lilith zobaczyta doé¢ wezesnie.

— Wybacz, boska — odpowiedziata Akte krzyzujac rece na piersi i pochylajac glowe.

Lecz Poppea poczeta patrzed na Ligie.

— Co to za niewolnica? — spytala po chwili.

— To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka Pomponii Grecyny i cérka
kréla Ligow, dana przez tegoz jako zakladniczka Rzymowi.

— I przyszta cig odwiedzié?

— Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w patacu.

— Byla wezoraj na uczcie?

— Byta, Augusto.

— Z czyjego rozkazu?

— Z rozkazu cezara...

Poppea poczgla jeszcze uwazniej patrzeé na Ligie, ktéra stala przed nig z glows po-
chylona, to wznoszac z ciekawosci swe promienne oczy, to nakrywajac je znéw powie-
kami. Nagle zmarszczka zjawila si¢ miedzy brwiami Augusty. Zazdrosna o wlasng urode
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i o wladzg, zyta ona w ustawicznej trwodze, by kiedy$ jakas$ szczgsliwa wspolzawodniczka
nie zgubita jej tak, jak ona sama zgubila Oktawi¢. Dlatego kazda pickna twarz w patacu
wzbudzala w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarngla od razu wszystkie ksztatty Li-
gii, ocenila kazdy szczegét jej twarzy i zlekta sie. , To jest wprost nimfa — rzekla sobie.
— Ja urodzita Wenus.” I nagle przyszlo jej do glowy to, co nie przychodzito jej nigdy
dotad na widok zadnej picknoéci: ze jest znacznie starsza! Zadrgala w niej zraniona mitosé
wlasna, chwycit j3 niepokdj i réine obawy poczely jej przesuwad si¢ szybko przez glowe.
»Moze jej Nero nie widzial albo patrzac przez szmaragd, nie ocenil. Ale co moze si¢ zda-
rzy¢, jedli ja spotka w dzied, przy stoficu, taka cudng?... W dodatku nie jest niewolnica!
Jest corka krolewsks, z barbarzyncoéw wprawdzie, ale corky krélewska!... Bogowie nie-
$miertelni! Ona réwnie pigkna jak ja, a mlodsza!” I zmarszczka migdzy brwiami stala si¢
jeszeze wigkszg, a oczy jej spod zlotych rzgs poczely $wiecié zimnym blaskiem.

Lecz zwréciwszy si¢ do Ligii poczgla pytaé z pozornym spokojem:

— Moéwita$ z cezarem?

— Nie, Augusto.

— Dlaczego wolisz tu by¢ niz u Auluséw?

— Ja nie wolg, pani. Petroniusz naméwit cezara, by mnie odebral Pomponii, ale jam
tu po niewoli, o panil...

— I chcialaby$ wréci¢ do Pomponii?

Ostatnie pytanie Poppea zadata glosem mickszym i fagodniejszym, wiec w serce Ligii
wstapila nagle nadzieja.

— Pani! — rzekla wyciagajac ku niej rece — cezar obiecat odda¢ mnie, jak niewolnicg,
Winicjuszowi, ale ty si¢ wstaw za mng i wré¢ mnie Pomponii.

— Wiec Petroniusz naméwit cezara, by ci¢ zabral Aulusowi i oddat Winicjuszowi?

— Tak, pani. Winicjusz ma dzi$ jeszcze przystaé po mnie, lecz ty, dobra, ulituj si¢
nade mng.

To rzeklszy schylila si¢ i chwyciwszy za brzeg sukni Poppei poczela czekaé na jej
stowo z bijacym sercem. Poppea za$ patrzyla na nig przez chwile z twarza rozjasniong
zlym u$miechem, po czym rzekla:

— Wigc ci obiecujg, ze dzi$ jeszcze zostaniesz niewolnica Winicjusza.

I odeszla jak widziadlo pigkne, ale zte. Do uszu Ligii i Akte doszed! tylko krzyk
dziecka, ktére nie wiadomo dlaczego zaczeto plakad.

Ligii oczy réwniez wezbraly tzami, lecz po chwili wzigla reke Akte i rzekia:

— Wréémy. Pomocy stad tylko czekad nalezy, skad przyj$¢ moze.

I wrécily do atrium, ktérego nie opuszezaly juz do wieczora. Gdy si¢ $ciemnito i gdy
niewolnicy wniesli poczwérne kaganki o wielkich ptomieniach, obie byly bardzo blade.
Rozmowa ich rwata si¢ co chwila. Obie nastuchiwaly wciaz, czy si¢ kto nie zbliza. Ligia
powtarzala ustawicznie, ze jakkolwiek zal jej porzucaé Akte, ale poniewaz Ursus musi tam
juz czeka¢ w ciemnosciach, wiec wolalaby, zeby wszystko stalo si¢ dzié. Jednakze oddech
jej uczynil si¢ ze wzruszenia szybszy i glosniejszy. Akte goraczkowo zgarniata, jakie mogta,
klejnoty i wigzac je w rog peplum zaklinata Ligie, by nie odrzucala tego daru i tego $rodka
ucieczki. Chwilami zapadata glucha cisza, petna zludzen stuchu. Obydwom zdawalo sie,
ze slysza to jaki$ szept za kotarg, to daleki placz dziecka, to szczekanie pséw.

Nagle zastona od przedsionka poruszyla si¢ bez szelestu i wysoki, czarniawy cztowiek
z twarzg poznaczong ospa zjawil si¢ jak duch w atrium. Ligia w jednej chwili poznala
Atacyna, wyzwolenica Winicjuszowego, ktéry przychodzit do domu Auluséw.

Akte krzyknela, lecz Atacynus sklonit si¢ nisko i rzekt:

— Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicjusza, ktory czeka ja z ucztag w domu
przybranym w zielen.

Usta dziewczyny pobielaly zupelnie.

— Ide — rzekia.

I zarzucila na pozegnanie rece na szyje Akte.

ROZDZIAL DZIESIATY

Dom Winicjusza przybrany byl istotnie w zielent mirtowa i bluszcze, z ktérych poczyniono
upiccia na $cianach i nad drzwiami. Kolumny okrecono zwojami winogradu. W atrium,
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nad ktérego otworem rozciggnicto dla ochrony od nocnego chlodu welniang purpurows
zastong, widno bylo jak w dzieri. Plongly oémio- i dwunastoplomienne kaganki, maja-
ce ksztalt naczyn, drzew, zwierzat, ptakéw lub posagéw trzymajacych lampy napelnione
wonng oliwg, wykutych z alabastru, z marmuru, ze ztoconej miedzi korynckiej, nie tak
cudnych jak éw slawny $wiecznik ze $wiatyni Apollina, ktérym postugiwat si¢ Nero, ale
picknych i przez stawnych mistrzéw rzezbionych. Niektére poostaniane byly aleksandryj-
skim szktem lub przezroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwonej, blekitnej, z6ltej,
fioletowej, tak ze cale atrium pelne bylo réznokolorowych promieni. Wszedy rozcho-
dzita si¢ won nardu, do ktérej Winicjusz przywykt i ktérg polubit na Wschodzie. Glab
domu, w ktérej snuly si¢ zeriskie i meskie postacie niewolnikéw, ja$niala takze $wiattem.
W triclinium stél byt przygotowany na cztery osoby, do uczty bowiem précz Winicjusza
i Ligii mial zasia$¢ Petroniusz i Chryzotemis.

Winicjusz szedt we wszystkim za stowami Petroniusza, ktéry radzit mu nie i$¢ po
Ligie, ale posta¢ Atacyna z uzyskanym od cezara pozwoleniem, samemu za$ przyjac ja
w domu i przyja¢ uprzejmie, a nawet z oznakami czci.

— Wezoraj byle$ pijany — méwil mu. — Widzialem ci¢: postgpowale$ z nig jak
kamieniarz z Gér Albanskich. Nie badz zbyt natarczywy i pamictaj, ze dobre wino nalezy
pi¢ powoli. Wiedz takze, ze stodko jest pozadaé, lecz jeszcze stodziej by¢ pozadanym.

Chryzotemis miala o tym wiasne, nieco odmienne zdanie, lecz Petroniusz, nazywajac
ja swoja westalkg i golabka, poczat jej thumaczy¢ réznice, jaka by¢ musi miedzy wprawnym
cyrkowym woznicg a pacholeciem, ktére po raz pierwszy wsiada na kwadryge. Po czym
zwréciwszy si¢ do Winicjusza méwil dalej:

— Zyskaj jej ufno$¢, rozwesel ja, badz z nig wspanialomyslny. Nie chcialbym widzieé
smutnej uczty. Przysiegnij jej nawet na Hades, ze ja wrécisz Pomponii, a juz twoja bedzie
rzecza, by wolala nazajutrz zostaé niz wrécié.

Po czym ukazujac na Chryzotemis dodat:

— Ja od pigciu lat co dzien postepuje w ten mniej wigcej sposéb z t3 plochliwg
turkawka i nie mogg si¢ uskarza¢ na jej srogo$¢...

Chryzotemis uderzyla go na to wachlarzem z pawich piér i rzekla:

— Alboz si¢ nie opieratam, satyrze!

— Ze wzgledu na mego poprzednika...

— Alboz nie byle$ u moich nég?

— Zeby na ich palce zaktada¢ pierécionki.

Chryzotemis spojrzala mimo woli na swe stopy, na ktérych palcach polyskiwaly istot-
nie skry klejnotéw, i oboje z Petroniuszem poczeli si¢ $miaé. Lecz Winicjusz nie shuchat
ich sprzeczki. Serce bito mu niespokojnie pod wzorzystg szatg syryjskiego kaptana, w ked-
rg si¢ przybral na przyjecie Ligii.

— Juz powinni byli wyj$¢ z patacu — rzekl, jakby méwiac sam do siebie.

— Powinni byli — odpowiedzial Petroniusz. — Moie ci tymczasem opowiedzieé
o wrézbach Apoloniusza z Tiany lub ows histori¢ o Rufinie, ktérej, nie pamictam dla-
czego, nie skoficzylem.

Lecz Winicjusza zaréwno mato obchodzit Apoloniusz z Tiany, jak i historia Rufina.
Myl jego byla przy Ligii i cho¢ czul, ze pigkniej bylo przyjaé ja w domu niz i$¢ w roli zbira
do palacu, zatowal jednak chwilami, ze nie poszed}, tylko dlatego, ze méglby wezesniej
widzie¢ Ligie i siedzie¢ koo niej w ciemnosciach w podwojnej lekeyce.

Tymczasem niewolnicy wniesli tréjnozne, zdobne glowami trykéw!®3, brazowe misy
z weglami, na ktére poczeli sypa¢ male zdzbla mirry i nardu!®4.

— Juz skrecajg ku Karynom — rzekt znéw Winicjusz.

— On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotéw si¢ jeszcze z nimi rozmingé —
zawolala Chryzotemis.

Winicjusz usmiechnat si¢ bezmyslnie i rzekt:

— Owszem, wytrzymam.

Lecz poczgl poruszaé nozdrzami i sapaé, co widzac Petroniusz wzruszyl ramionami.

193tryk — samiec owcy dojrzaly do rozrodu.
Yinard (z gr.) — nazwa pachngcych czgéci wielu gatunkéw roélin; takize: olejek eteryczny otrzymywany
z nich.
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— Nie ma w nim filozofa za jedna sestercje — rzekl — i nigdy nie zrobig z tego syna
Marsa cztowieka.

Winicjusz nawet nie uslyszat.

— Sgq juz na Karynach!...

Oni za$ rzeczywiscie skrecili ku Karynom. Niewolnicy, zwani lampadarii'®s, szli na
przedzie, inni zwani pedisequi — po obu stronach lektyki, Atacynus za$ tuz za nig czu-
wajac nad pochodem.

Lecz posuwali si¢ z wolna, bo latarnie w mieScie wcale nie oéwietlonym Zle rozja-
$nialy drogg. Przy tym ulice w poblizu patacu byly puste, zaledwie gdzieniegdzie jaki$
cztowiek przesuwat si¢ z latarkg, ale dalej niezwykle ozywione. Z kazdego prawie zautku
wychodzili ludzie po trzech, po czterech, wszyscy bez pochodni, wszyscy w ciemnych
plaszczach. Niektdrzy szli razem z pochodem, mieszajac si¢ z niewolnikami, inni w wigk-
szych gromadach zachodzili z naprzeciwka. Niektdrzy taczali si¢ jak pijani. Chwilami
pochéd stawat si¢ tak trudny, ze lampadarii poczeli wotaé:

— Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicjusza!

Ligia widziala przez rozsunicte firanki te ciemne gromady i poczeta dygotaé ze wzru-
szenia. Porywala j3 na przemian to nadzieja, to trwoga. , To on! to Ursus i chrzescijanie!
To stanie si¢ juz zaraz — méwita drzacymi ustami. — O Chryste, pomagaj! o Chryste,
ratuj!”

Ale i Atacynus, ktdry z poczatku nie zwazal na owo niezwykle ozywienie ulicy, poczat
si¢ wreszcie niepokoi¢. Byto w tym co$ dziwnego. Lampadarii musieli coraz cze¢$ciej wolaé:
»Miejsce dla lektyki szlachetnego trybuna!” Z bokéw nieznani ludzie naciskali tak lektyke,
ze Atacynus kazal niewolnikom odgania¢ ich kijami.

Nagle krzyk uczynit si¢ na przodzie pochodu, w jednej chwili pogasly wszystkie $wia-
tla. Kolo lekeyki uczynit si¢ tlok, zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumial: byl to wprost napad.

I zrozumiawszy struchlal. Wiadomym bylo wszystkim, ze cezar czgsto dla zabawy
rozbija'® w gronie augustianéw i na Suburze, i w innych dzielnicach miasta. Wiadomym
bylo, ze czasem nawet przynosit z tych nocnych wycieczek guzy i sirice, lecz kto si¢ bronil,
szedl na $mier¢, chocby byt senatorem. Dom wigiléw, ktérych obowiazkiem bylto czuwaéd
nad miastem, nie byl zbyt odlegly, ale straz udawala w podobnych wypadkach, ze byta
ghuchg i $lepg. Tymczasem koto lektyki wrzato; ludzie poczeli si¢ zmagaé, bi¢, obalaé
i deptaé. Atacynusowi blysngla mysl, ze przede wszystkim nalezy ocali¢ Ligic i siebie,
a reszte zostawi¢ losowi. Jakoz wyciagnawszy ja z lektyki, porwal na rece i usitowal si¢
wymkna¢ w ciemnodci.

Lecz Ligia poczeta wotaé:

— Ursus! Ursus!

Byta biato ubrana, wigc fatwo bylo ja dojrzeé. Atacynus poczgl drugg wolng reka na-
rzucaé na nig gwaltownie whasny plaszez, gdy naraz straszliwe cggi chwycily jego kark,
a na glowe spadta mu, jak kamier, olbrzymia druzgocaca masa.

On za$ padt w jednej chwili, jak wét uderzony obuchem przed oftarzem Jowisza.

Niewolnicy lezeli po wickszej cze¢sci na ziemi lub ratowali sie, rozbijajac si¢ wéréd
grubych ciemnosci o zalomy muréw. Na miejscu pozostala tylko podruzgotana w zamie-
szaniu lektyka. Ursus unosil Ligie ku Suburze, towarzysze jego dazyli za nim rozpraszajac
si¢ stopniowo po drodze.

Lecz niewolnicy poczeli si¢ zbiera¢ przed domem Winicjusza i naradzaé. Nie $mieli
wejs¢. Po krotkiej naradzie wrécili na miejsce spotkania, na ktérym znalezli kilka cial
martwych, a miedzy nimi cialo Atacyna. Ten drgal jeszcze, lecz po chwilowej silniejszej
konwulsji wyprezyt si¢ i pozostal nieruchomy.

Wéwezas zabrali go i wréciwszy zatrzymali si¢ zndw przed brama. Trzeba bylo jednak
oznajmi¢ panu, co si¢ stato.

— Gulo niech oznajmi — zacze¢lo szeptaé kilka gloséw. — Krew mu plynie, jak
i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi bezpieczniej od innych.

95lampadario (wh.) — $wiecznik, zyrandol.
6rozbija¢ (daw.) — czyni¢ rozboje, napady, rabunki.
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A Germanin Gulo, stary niewolnik, ktéry niegdy$ wyniariczyt Winicjusza, a odzie-
dziczony byl przez niego po matce, siostrze Petroniusza, rzekt:

— Ja oznajmig, ale pdjdzmy wszyscy. Niech na mnie jednego nie spada jego gniew.

Winicjusz za$ poczat si¢ juz niecierpliwi¢ zupelnie. Petroniusz i Chryzotemis wy-
smiewali go, lecz on chodzit szybkim krokiem po atrium powtarzajac:

— Juz powinni byé¢!... Juz powinni by¢!

I chciat i8¢, a tamci oboje go wstrzymywali.

Lecz nagle w przedsionku daly si¢ slysze¢ kroki i do atrium wpadli hurmem niewol-
nicy, a stangwszy szybko pod $ciana, podniesli rece w gore i poczeli powtarzaé jekliwymi
glosami:

— Aaaal — aal

Winicjusz skoczyt ku nim.

— Gdzie Ligia? — zawolal strasznym, zmienionym glosem.

— Aaaal...

Wtem Gulo wysunat si¢ naprz6d ze swoja pokrwawiong twarzg, wolajac z po$piechem
i zalo$nie:

— Oto krew, panie! Broniliémy! Oto krew, panie, oto krewl...

Lecz nie zdolat dokoriczy¢, gdyz Winicjusz chwycil brazowy $wiecznik i jednym ude-
rzeniem strzaskat czerep niewolnika, po czym, objawszy si¢ za glowe rekoma, wpit palce
we wlosy, powtarzajac chrapliwie:

— Me miserum! Me miserum!...

Twarz mu posiniala, oczy uciekly pod czolo, piana wystgpila na usta.

— Rézeg! — ryknat wreszcie nieludzkim glosem.

— Panie! Aaaal... Ulityj si¢! — jeczeli niewolnicy.

Lecz Petroniusz podnidst si¢ z wyrazem niesmaku w twarzy.

— Chodz, Chryzotemis! — rzekl. — Jesli chcesz patrze¢ na migso, kaze odbi¢ sklep
rzeznika na Karynach.

I wyszed! z atrium, w calym za$ domu, ubranym w zielert bluszczéw i gotowym do
uczty, rozlegly sie po chwili jeki i $wist rézeg, ktdry trwal niemal do rana.

ROZDZIAL JEDENASTY

Tej nocy Winicjusz nie kladt si¢ weale. W czas jaki$ po odejéciu Petroniusza, gdy jeki
smaganych niewolnikéw nie mogly ukoié ani jego bélu, ani wécieklosci, zebrat gromade
innych stug i na ich czele péing juz nocg wypad! na poszukiwanie Ligii. Zwiedzit dziel-
nicg eskwilinska, potem Subure, Vicus Sceleratus i wszystkie przylegle zautki. Po czym
obszedlszy Kapitol, przez most Fabrycjusza przedostat si¢ na wyspe, za czym przebiegt
cz¢$¢ miasta zatybrzanska. Lecz byla to gonitwa bez celu, gdyz sam nie mial nadziei odna-
lezienia Ligii i jesli jej szukal, to gléwnie dlatego, by zapelni¢ czymkolwiek noc straszna.
Jakoz wrécit do domu dopiero o $witaniu, gdy juz w miescie poczely si¢ zjawiaé wozy
i muly przekupnidw jarzyn i gdy piekarze otwierali juz sklepy. Wréciwszy kazal uprzat-
ng¢ ciato Gula, ktérego nikt nie $miat tkng¢ dotad, nastgpnie tych niewolnikéw, kedrym
odbito Ligie, kazat wysta¢ do wiejskich ergastuléw, co byto karg straszniejsza niemal od
$mierci, wreszcie, rzuciwszy si¢ na wyslang fawg w atrium, poczal bezladnie rozmysla¢,
jakim sposobem odnajdzie i zabierze Ligie.

Wyrzec sig jej, stracié ja, nie zobaczy¢ jej wiccej, wydawato mu si¢ niepodobieristwem
i na samg mys$l o tym ogarniat go szal. Samowolna natura miodego zotnierza pierwszy
raz w zyciu trafifa na opér, na inng nieztomna wolg, i wprost nie mogta poja¢, jak to by¢
moze, by kto$ $mial stawaé w poprzek jego zadzy. Winicjusz wolalby raczej, zeby $wiat
i miasto zapadly w gruzy, niz zeby on nie mial dopia¢ tego, czego chcial. Odj¢to mu
czar¢ rozkoszy niemal sprzed ust, wigc wydato mu sig, iz spelnito si¢ co$ niestychanego,
wolajacego o pomste do praw boskich i ludzkich.

Lecz przede wszystkim nie chcial i nie mégl si¢ pogodzi¢ z losem, albowiem nigdy
niczego tak nie pragnat w zyciu jak Ligii. Zdawalo mu sie, ze nie potrafi bez niej istnie¢.
Nie umial sobie odpowiedzieé, co zrobilby bez niej jutro, jak by mégl przezy¢ dni na-
stgpne. Chwilami porywal go na nig gniew bliski obledu. Chcialby ja mie¢ po to, by ja
bi¢, wibczy¢ za wlosy do cubiculéw i pastwi¢ si¢ nad nig, to znéw porywala go straszna
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tesknota za jej glosem, postacig, oczyma, i czul, ze gotéw by byl leze¢ u jej ndég. Wolat
na nig, gryzt palce, obejmowal glowe rekoma. Zmuszal sie ze wszystkich sit, by mysleé
spokojnie o jej odzyskaniu, i nie mégl. Przez glowe przelatywaly mu tysiaczne $rodki
i sposoby, ale jedne od drugich szalerisze. Wreszcie blysnela mu mysl, ze nike inny jej nie
odbil, tylko Aulus, ze w najgorszym razie Aulus musial wiedzie¢, gdzie ona si¢ ukrywa.

I zerwal sig, by biec do domu Auluséw. Jedli mu jej nie oddadza, jesli nie ul¢kna si¢
groeb, poéjdzie do cezara, oskarzy starego wodza o niepostuszedistwo i uzyska na niego
wyrok $mierci, ale przedtem wydobedzie z nich wyznanie, gdzie jest Ligia. Lecz jesli
ja oddadza, nawet dobrowolnie, i tak si¢ poméci. Przyjeli go wprawdzie w dom i piele-
gnowali, ale to nic. T4 jedna krzywda uwolnili go od wszelkiej wdzigcznosci. Tu msciwa
i zawzigta jego dusza poczgla si¢ lubowaé mysl o rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy sta-
remu Aulusowi centurion przyniesie wyrok $mierci. Byt za$ niemal pewny, ze go uzyska.
Pomoze mu w tym Petroniusz. Zreszta i sam cezar nie odmawia niczego swym towarzy-
szom augustianom, chyba ze mu nakazuje odméwic osobista niecheé lub zadza.

I nagle serce zamarlo w nim niemal pod wplywem strasznego przypuszczenia.

A nuz to sam cezar odbil Ligie?

Wszyscy wiedzieli, ze cezar czgsto szukal w nocnych rozbojach rozrywek wérdd nu-
déw. Nawet Petroniusz przyjmowal udzial w tych zabawach. Giéwnym ich celem bylo
wprawdzie chwytanie kobiet i podrzucanie ich na plaszczu zotnierskim az do omdlenia.
Jednakze sam Nero nazywat czasami owe wyprawy ,,polowem perel”; zdarzato si¢ bowiem,
ze w glebi dzielnic zamieszkalych przez rojng uboga ludnos$¢ wylawiano prawdziwg perte
wdzigku i mlodo$ci. Wowczas sagatio, jak nazywano podrzucanie na zolnierskiej guni®”,
zmienialo si¢ na prawdziwe porwanie i ,perte” odsytano albo na Palatyn, albo do ktdrejs
z niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstgpowal jg kedremu z towarzyszdéw!®s.
Tak moglo zdarzy¢ si¢ z Ligia. Cezar przypatrywat si¢ jej w czasie uczty i Winicjusz ani
na chwilg nie watpil, ze musiala mu si¢ wyda¢ najpickniejsza z kobiet, jakie dotad widzial.
Jakieby moglo by¢ inaczej! Wprawdzie Nero ja mial u siebie na Palatynie i mégt otwar-
cie zatrzymad, lecz, jak stusznie méwil Petroniusz, cezar nie mial odwagi w zbrodniach
i moggc dziata¢ otwarcie, wolal zawsze dzialaé tajemnie. Tym razem mogla go do tego
sktoni¢ i obawa przed Poppea. Winicjuszowi przyszlo teraz do glowy, ze Aulusowie moze
by nie $mieli porywaé przemocg dziewczyny podarowanej mu przez cezara. Kto by zreszta
s$mial? Czy moze éw olbrzymi Lig z blekitnymi oczyma, ktéry odwazyt si¢ jednak wejs¢
do triclinium i wynie$¢ jg z uczty na r¢ku? Ale gdziez by si¢ z nig schronil, dokad by ja
mégl zaprowadzi¢? Nie, niewolnik nie zdobylby si¢ na to. Zatem nie uczynit tego nike
inny jak cezar.

Na t¢ mys$l Winicjuszowi pociemnialo w oczach i krople potu pokryly mu czoto.
W takim razie Ligia byla stracong na zawsze. Mozna ja bylo wyrwa¢ z kazdych innych
rak, lecz nie z takich. Teraz z wickszg niz przedtem stusznoécig mégt powtarzaé: Vae mi-
sero mihil'” Wyobrainia przedstawila mu Ligi¢ w ramionach Nerona i po raz pierwszy
w zyciu zrozumial, ze s3 mysli, kedrych cztowiek po prostu znie$¢ nie moze. Dopiero teraz
poznal, jak ja pokochat. Jak tongcemu przesuwa si¢ blyskawicznie przez pamieé cale jego
zycie, tak jemu poczela si¢ przesuwaé Ligia. Widzial jg i slyszat kazde jej stowo. Widzial
ja przy fontannie, widzial u Auluséw i na uczcie. Czut ja znéw blisko, czut zapach jej who-
s6w, cieplo jej ciala, rozkosz pocatunkéw, ktérymi na uczcie rozgniatal jej niewinne usta.
Wydata mu si¢ stokro¢ pickniejsza, pozadanisza, stodsza, stokro¢ wiccej jedyna, wybrang
sposrdd wszystkich $miertelnych i wszystkich béstw niz kiedykolwiek. I gdy pomyslal,
ze to wszystko, co tak wszczepito mu si¢ w serce, co stato si¢ krwig i Zyciem, mégt posiasé
Nero, chwycit go bol zupetnie fizyczny, tak straszny, ze chciato mu si¢ bi¢ glows o $ciany
atrium, poki jej nie roztrzaska. Czul, ze moze oszalel i ze oszalalby z pewnoécia, gdyby
mu jeszcze nie pozostawala zemsta. Lecz jak poprzednio wydalo mu si¢, ze nie bedzie
mogt zy¢, jesli Ligii nie odzyska, tak obecnie, ze nie bedzie mégt umrzeé, péki jej nie
pomsci. Ta jedna mysl sprawiala mu niejaka ulge. ,Bede twoim Kasjuszem Chereg!”20 —
powtarzat sobie, myslac o Neronie. Po chwili chwyciwszy w rece ziemi z waz kwiatowych

o . . -
‘gunia — wierzchnie okrycie meskie.

9Stowarzyszéw (daw. D.lm) — dzié: towarzyszy.

199yae misero mibi! (fac.) — biada mi, nieszczesnemu!

200K asjusz Cherea — trybun wojskowy, zabdjca cesarza Kaliguli.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis I

Zemsta

Nuda

Kobieta

Bunt



otaczajacych impluvium, wykonal straszng przysiege Erebowi?®!, Hekacie2? i wlasnym
domowym larom, ze zemsty dokona.

I doznat istotnie ulgi. Mial przynajmniej dla czego zy¢ i czym zapelni¢ dnie i noce.
Po czym zaniechawszy mysli udania si¢ do Auluséw kazal si¢ nie$¢ na Palatyn. Po drodze
myslal, ze jesli go nie dopuszczg do cezara lub zechcy sprawdzaé, czy nie ma przy sobie
broni, to bedzie dowdd, ze Ligic porwal cezar. Broni jednak nie wzigl. Stracit przytom-
no$¢ w ogdle, lecz jak zwykle ludzie pochlonicci jedng mysla, zachowat ja w tym, co
si¢ tyczylo zemsty. Nie chcial, by mu spelzla przedwezesnie. Procz tego pragnat przede
wszystkim zobaczy¢ Akte, sadzil bowiem, ze od niej moze dowiedzie¢ si¢ prawdy. Chwi-
lami przeblyskiwala mu nadzieja, ze moze zobaczy Ligie, i na t¢ my$l poczynat drze¢. Nuz
bowiem cezar porwal ja nie wiedzac, kogo porywa, i dzi$ mu jg wréci? Ale po chwili od-
rzucil to przypuszezenie. Gdyby cheiano mu ja odestaé, odestano by wezoraj. Akte jedna
mogla wszystko wyjasni¢ i ja przed innymi nalezalo zobaczy¢.

Utwierdziwszy si¢ w tym, kazal niewolnikom przys$pieszy¢ kroku, po drodze za$ roz-
myslal beztadnie to o Ligii, to o zemscie. Slyszal, ze kaptani egipskiej bogini Pacht umieja
sprowadza¢ choroby, na kogo zechcg, i postanowit dowiedzie¢ si¢ od nich o sposobie. Na
Wschodzie méwiono mu takie, ze Zydzi maja jakies zaklecia, za pomocg ktérych pokry-
waja wrzodami ciala nieprzyjaciot. Miedzy niewolnikami miat w domu kilkunastu Zydéw,
obiecal sobie wigc, ze za powrotem kaze ich éwiczy¢, poki mu tej tajemnicy nie wyjawi.
Z najwicksza jednak rozkosza myslat o krétkim mieczu rzymskim, ktéry wytacza stru-
mienie krwi, takie wiasnie, jakie wytrysly z Kajusa Kaliguli i potworzyly niestarte plamy
na kolumnie portyku. Gotéw byt teraz wymordowaé caly Rzym, a gdyby jacy méciwi
bogowie obiecali mu, ze wszyscy ludzie wymrg z wyjatkiem jego i Ligii, bylby si¢ na to
zgodzit.

Przed tukiem zebral caly przytomnosé i na widok strazy pretoriafiskiej pomyslal, ze
jesli mu bedg czynili chocby najmniejsze trudnosci przy wejsciu, to bedzie dowdd, ze
Ligia jest z woli cezara w palacu. Lecz pryncypilarny?®3 centurion u$miechngt si¢ do
niego przyjaznie i postapiwszy kilka krokéw rzekt:

— Wiitaj, szlachetny trybunie. Jesli pragniesz zlozy¢ poklon cezarowi, na zlg trafite$
chwile i nie wiem, czy bedziesz mégt go zobaczy¢.

— Co si¢ stalo? — spytal Winicjusz.

— Boska mala Augusta zachorowata niespodzianie od dnia wezorajszego. Cezar i Au-
gusta Poppea s3 przy niej wraz z lekarzami, ktérych z calego miasta wezwano.

Byt to wypadek wazny. Cezar, gdy mu si¢ urodzila ta cérka, szalal po prostu ze szczg-
$cia i przyjal ja extra humanium gaudium?*. Przedtem jeszcze senat polecal najuroczysciej
bogom tono Poppei. Czyniono wota? i wyprawiano w Ancjum, gdzie nastapito rozwig-
zanie, wspaniate igrzyska, a oprécz tego wzniesiono $wiatynie dwom Fortunom. Nero,
ktéry w niczym nie umial zachowaé miary, bez miary réwniez kochat to dziecig, Poppei
za$ bylo ono takze drogim, choéby dlatego, ze umacnialo jej stanowisko i wplyw czynito
nieprzepartym.

Od zdrowia i zycia malej Augusty mogly zaleze¢ losy calego imperium, lecz Winicjusz
tak byt zajety soba, wlasng sprawa i wlasng miloscia, ze nie zwréciwszy prawie uwagi na
wiadomo$¢ centuriona, odrzekl:

— Cheg widzie¢ si¢ tylko z Akte.

I przeszedt.

Lecz Akte zajgta byla takze przy dziecku i musiat czekaé na nig dtugo. Nadeszta dopie-
ro kolo potudnia z twarzg zmeczong i bladg, ktéra na widok Winicjusza pobladia jeszcze
bardziej.

— Akte — zawolal chwytajac jej rece Winicjusz i ciggnac ja na $rodek atrium —
gdzie jest Ligia?

— Chciatam sig ciebie o to zapytaé — odrzekta patrzac mu z wyrzutem w oczy.

21Ereb (mit. gr.) — bog ciemnosci, tez krélestwo zmarlych.
202Hekate (mit. gr.) — bogini ciemnosci, strzegta bram Hadesu.
03pryncypilarny (z tac.) — pryncypalny; gléwny, naczelny.
iextra humanum gaudium (tac.) — nadludzka rado$é.
25wotum (z fac.) — tu: $lub zlozony bogom.
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A on, jakkolwiek przyrzekal sobie, ze wybada ja spokojnie, $cisnal znéw dorimi glowe
i poczal powtarza¢ z twarza $ciggnicty przez bdl i gniew:

— Nie ma jej. Porwano mi jg w drodze!

Po chwili jednak opamictat si¢ i zblizywszy swa twarz do twarzy Akte, poczal méwic
przez zacisniete zgby:

— Akte... Jesli ci zycie mile, jesli nie cheesz staé si¢ przyczyng nieszcze$é, ktdrych nie
potrafisz sobie nawet wyobrazi¢, odpowiedz mi prawdg: czy nie cezar ja odbit?

— Cezar nie wychodzil wezoraj z patacu.

— Na cied matki twojej, na wszystkich bogéw! Czy nie ma jej w patacu?

— Na cient matki mojej, Marku, nie masz jej w palacu i nie cezar ja odbil. Od wczoraj
zachorowala mala Augusta i Nero nie oddala si¢ od jej kolyski.

Winicjusz odetchnat. To, co wydawalo mu si¢ najstraszniejszym, przestalo mu grozié.

— A wigc — rzekl siadajac na lawie i zaciskajac pieSci — porwali ja Aulusowie
i w takim razie biada im!

— Aulus Plaucjusz byt tu dzi$ rano. Nie mégt si¢ ze mng widzie¢, gdyz bylam zajeta
przy dziecku, ale wypytywat o Ligi¢ Epafrodyta i innych ze shuzby cesarskiej, a potem
o$wiadczyt im, ze przyjdzie jeszcze, aby si¢ widzied ze mna.

— Chcial odwréci¢ od siebie podejrzenia. Gdyby nie wiedzial, co si¢ stalo z Ligia,
bylby przyszed! szukaé jej do mego domu.

— Zostawil mi kilka stéw na tabliczce, z ktérych zobaczysz, ze wiedzac, iz Ligia
zostata zabrana z jego domu przez cezara na twoje i Petroniusza zadanie, spodziewat sie,
iz zostanie tobie odeslana, i dzi$ rano byt w twoim domu, gdzie mu powiedziano, co si¢
stalo.

To rzeklszy poszta do cubiculum i po chwili wrécita z tabliczka, ktéra jej zostawit
Aulus.

Winicjusz przeczytal i zamilkt. Akte za$ zdawala si¢ czytaé mysli w jego posgpnej
twarzy, gdyz po chwili rzekfa:

— Nie, Marku. Stalo si¢ to, czego chciala sama Ligia.

— Ty$ wiedziala, ze ona chee uciec! — wybuchnat Winicjusz.

A ona spojrzata na niego swymi mglistymi oczyma niemal surowo.

— Wiedziatam, ze nie chce zosta¢ twoja naloznicg.

— A ty czym byta$ cale zycie?

— Ja bylam przedtem niewolnica.

Lecz Winicjusz nie przestal si¢ burzy¢. Cezar darowal mu Ligie, wicc on nie potrze-
buje pytaé, czym byla przedtem. Wynajdzie ja chocby pod ziemig i uczyni z niej wszystko,
co mu si¢ podoba. Tak jest! Bedzie jego naloznicg. Kaze jg chlostal, ilekro¢ mu si¢ po-
doba. Gdy mu si¢ sprzykrzy, odda ja ostatniemu ze swoich niewolnikéw albo kaze jej
obraca¢ zarna w swoich posiadlosciach w Afryce. Bedzie jej teraz szukal i odnajdzie ja
tylko po to, by ja zgnie$é, zdepta¢ i upokorzy¢.

I podniecajac si¢ coraz bardziej, tracit wszelka miare do tego stopnia, ze nawet Akte
poznala, iz zapowiadal wigcej, niz bytby zdolny dotrzymac, i ze méwi przez niego gniew
i meka. Nad meka miataby lito$¢, lecz przebrana miara wyczerpala jej cierpliwo$¢, tak ze
wreszcie spytala go, dlaczego do niej przyszedt.

Winicjusz nie znalaz} na razie odpowiedzi. Przyszedt do niej, bo tak chcial, bo sadzit,
ze udzieli mu jakich wiadomosci, ale whasciwie przyszed! tylko do cezara, a nie mogac
si¢ z nim zobaczy¢ wstapit do niej. Ligia uciekajac sprzeciwila si¢ woli cezara, wigc on
ublaga go, by nakazal jej szuka¢ w calym mieécie i pafistwie, cho¢by przyszto uzyé¢ do
tego wszystkich legii i przetrzasnaé kolejno kazdy dom w imperium. Petroniusz poprze
jego prosbe i poszukiwania rozpoczng si¢ od dzi$ dnia.

Na to Akte rzekla:

— Strzez sig, by$ jej nie stracil na zawsze wowczas dopiero, gdy ja z rozkazu cezara
odnajda.

Winicjusz zmarszczyl brwi.

— Co to znaczy? — spytal.

— Stuchaj mnie, Marku! Weczoraj bylyémy z Ligia w tutejszych ogrodach i spotka-
ly$my Poppeg, a z nig malg Auguste, ktdra niosta Murzynka Lilith. Wieczorem dziecko
zachorowalo, a Lilith twierdzi, ze zostalo urzeczone i ze urzekta je ta cudzoziemka, ktérg
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spotkaly w ogrodach. Jedli dziecko wyzdrowieje, zapomng o tym, lecz w razie przeciw-
nym pierwsza Poppea oskarzy Ligic o czary, a wowczas, gdziekolwiek ja odnajda, nie
bedzie dla niej ratunku.

Nastala chwila milczenia, po czym Winicjusz ozwat si¢:

— A motze ja urzekla? I mnie urzekla.

— Lilith powtarza, ze dziecko zaraz zaplakalo, gdy je przeniosta kolo nas. I prawda!
Zaplakalo. Pewno wyniesiono je do ogrodéw juz chore. Marku, szukaj jej sam, gdzie
chcesz, ale poki mata Augusta nie wyzdrowieje, nie méw o niej z cezarem, bo $ciagniesz
na nig pomste Poppei. Doé¢ juz jej oczy plakaly przez ciebie i niech wszyscy bogowie
strzegg teraz jej biednej glowy.

— Ty ja kochasz, Akte? — spytal pos¢pnie Winicjusz.

A w oczach wyzwolenicy blysnely lzy.

— Tak! Pokochatam ja.

— Bo ci nie odplacita nienawiscig jak mnie.

Akte popatrzyta na niego przez chwile, jakby wahajac si¢ lub jakby pragnac zbadac,
czy moéwit szczerze, po czym odrzekla:

— Czlowieku zapalczywy i $lepy! Ona ci¢ kochala.

Winicjusz zerwal si¢ pod wplywem tych stéw jak opetany. Nieprawda! Nienawidzi-
ta go. Skad Akte moze wiedzie¢?! Czy po jednym dniu znajomosci Ligia uczynila jej
wyznanie? Co to jest za milos¢, ktéra woli tutactwo, harib¢ ubdstwa, niepewno$¢ jutra,
a moze i nedzng $mieré — od uwieficzonego domu, w ktérym czeka z uczta kochany!
Lepiej mu takich rzeczy nie slyszeé, bo gotéw oszale¢. Oto nie oddalby tej dziewczyny za
wszystkie skarby tego patacu, a ona uciekla. Co to jest za milo$¢, ktdra boi si¢ rozkoszy,
a plodzi boles¢! Kto to pojmie? Kto moze zrozumie¢? Gdyby nie nadzieja, ze ja odnaj-
dzie, to utopiltby w sobie miecz! Miloé¢ si¢ oddaje, nie odbiera. Byly chwile u Auluséw,
ze sam wierzyl w bliskie szczedcie, ale teraz wie, Ze go nienawidzila, nienawidzi i umrze
z nienawiscia w sercu.

Lecz Akte, zwykle bojazliwa i tagodna, wybuchneta z kolei oburzeniem. Jakze to on
staral si¢ ja pozyskaé? Zamiast pokloni¢ si¢ o nig Aulusowi i Pomponii, odebral dziecko
podstepem rodzicom. Chcial j3 uczyni¢ nie zona, ale naloznicg, ja, wychowanke zacnego
domu, ja, corke krolewska. I sprowadzil ja do tego domu zbrodni i sromoty, pokalal jej
niewinne oczy widokiem bezecnej uczty, postgpowat z nig jak z nierzadnica. Zali zapo-
mnial, czym jest dom Auluséw i kim Pomponia Grecyna, ktéra wychowala Ligie? Zali
nie ma do$¢ rozumu na to, by odgadnaé, ze to sa kobiety inne niz Nigidia, niz Kalwia
Kryspinilla, niz Poppea i niz te wszystkie, ktére napotyka w domu cezara? Zali ujrzaw-
szy Ligie nie zrozumial od razu, ze to jest czyste dziewcze, ktére woli $mieré od hariby?
Skadze wie, jakich ona bogbéw wyznaje i czy nie czystszych, nie lepszych niz nierzagdna
Wenus lub niz Izys, ktéra czcza rozpustne Rzymianki? Nie! Ligia nie czynila jej wyznan,
ale méwila jej, ze ratunku wyglada od niego, od Winicjusza; miata nadzieje, ze on wy-
prosi dla niej od cezara powrdt do domu i ze wréci ja Pomponii. A méwigc o tym plonita
si¢ jak dziewcze, ktére kocha i ufa. I jej serce bilo dla niego, ale on sam przestraszyl ja,
zrazil, oburzyl i niechze teraz jej szuka z pomocy zolnierzy cezara, ale niech wie, ze jesli
dziecko Poppei umrze, to na nig padnie podejrzenie i zguba jej bedzie nieuchronna.

Przez gniew i b6l Winicjusza poczglo si¢ przeciska¢ wzruszenie. Wiadomogé, ze Ligia
kochala go, wstrzasnela do glebi jego dusza. Przypomnial ja sobie w ogrodzie u Auluséw,
gdy stuchata jego stéw z rumiericem na twarzy i z oczyma pelnymi $wiatta. Wydato mu sie,
ze wowczas istotnie poczynala go kochad, i nagle ogarnelo go na te mysl poczucie jakiego$
szezgscia stokrod jeszeze wigkszego niz to, ktérego pragnal. Pomyslat, ze istotnie mogt ja
mie¢ powolng?%, a w dodatku kochajacg. Oto bylaby oprzedla drzwi jego i namascita
je wilczym tluszczem, a potem zasiadla, jako zona, na owczym runie, u jego ogniska.
Oto uslyszatby z jej ust sakramentalne: ,Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja”7, i bylaby na
zawsze jego. Czemu on tak nie postapil? Byl przecie gotéw. A teraz jej nie ma i moze
jej nie odnalez¢, a gdyby odnalazl, moze ja zgubi¢, a gdyby nawet nie zgubil, nie zechca
go juz ani Aulusowie, ani ona. Tu gniew poczal mu znéw podnosi¢ wlosy na glowie,

206powolny — tu: ulegly, postuszny czyjej$ woli.
27 Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja — formuta wypowiadana podczas ceremonii zaslubin przez kobiety rzymskie.
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lecz teraz zwrécil si¢ juz nie przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw Petroniuszowi. On
byt wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia nie potrzebowalaby si¢ tulaé, bylaby jego
narzeczong i zadne niebezpieczeristwo nie wisialoby nad jej droga glows. A teraz stalo si¢
i za p6zno naprawiaé zle, ktore si¢ naprawic¢ nie da.

— Za péino!

I zdawato mu si¢, ze otchlan otworzyla si¢ przed jego nogami. Nie wiedzial, co przed-
siewzial, jak postapié, dokad si¢ udal. Akte powtdrzyla, jak echo, stowo ,za p6ino”, keore
w cudzych ustach zabrzmialo mu jak wyrok $mierci. Rozumiat tylko jedng rzecz, ze trzeba
mu znalez¢ Ligie, bo inaczej stanie si¢ z nim co$ zlego.

I okreciwszy si¢ machinalnie w toge chciat odej$¢ nie zegnajac si¢ nawet z Akte, gdy
wtem zaslona dzielgca przedsionek od atrium uchylila si¢ i nagle ujrzal przed sobg zalobng
posta¢ Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowiedziala si¢ juz o zniknieciu Ligii i sadzac, ze jej tatwiej bedzie
niz Aulusowi widzie¢ si¢ z Akte, przychodzita do niej po wiadomosci.

Lecz spostrzeglszy Winicjusza zwrécita ku niemu swa drobna, bladg twarz i po chwili
rzekla:

— Marku, niech Bég ci przebaczy krzywdg, jaka wyrzadzile$ nam i Ligii.

A on stal z czolem spuszczonym, z poczuciem nieszczgécia i winy, nie rozumiejac,
jaki Bég mial i mégt mu przebaczy¢ ni dlaczego Pomponia méwila o przebaczeniu, gdy
powinna byla méwi¢ o zemscie.

I wreszcie wyszedt z glowa bezradng, pelna cigzkich mysli, ogromnej troski i zdu-
mienia.

Na dziedzificu i pod galerig staly niespokojne gromady ludzi. Migdzy patacowymi
niewolnikami widaé bylo rycerzy i senatoréw, ktérzy przybyli dowiedzie¢ si¢ o zdrowie
malej Augusty, a zarazem pokaza¢ si¢ w patacu i ztozy¢ dowdd swej troskliwosci chocby
wobec niewolnikéw cezarianskich. Wies¢ o chorobie ,bogini” rozeszia si¢ wida¢ szybko,
bo w bramie ukazywaly si¢ coraz nowe postacie, a przez otwér tuku widaé bylo cate
tlumy. Niektdrzy z przybywajacych widzac, ze Winicjusz wychodzit z patacu, zaczepiali
go o nowiny, lecz on nie odpowiadajac na pytania szed! przed siebie, dopéki Petroniusz,
ktéry takze przybyl juz po wiadomosci, nie potracit go omal piersia i nie zatrzymal.

Winicjusz bylby niechybnie zawrzat na jego widok i dopuscit si¢ jakiego bezprawia
w patacu cezara, gdyby nie to, ze od Akte wyszed! jak ztlamany, w takim wyczerpaniu i po-
gnebieniu, ze chwilowo opuscila go nawet wrodzona mu zapalczywosé. Odsunat jednak
Petroniusza i chcial przej$é, lecz 6w zatrzymat go prawie przemocs.

— Jak si¢ ma boska? — spytal.

Ale owa przemoc rozdraznita znéw Winicjusza i wzburzyla go w jednej chwili.

— Niech piekto pochtonie jg i caly ten dom! — odpowiedziat ciskajac zeby.

— Milez, nieszcz¢sliwy! — rzekt Petroniusz i rozejrzawszy si¢ naokoét dodat pospiesz-
nie:

— Chcesz wiedzie¢ co$ o Ligii, to chodz ze mng. Nie! Tu nic nie powiem! Chodz ze
mng, powiem ci moje domysly w lekeyce.

I otoczywszy ramieniem mlodego czlowieka wyprowadzit go co predzej z palacu.

Lecz o to mu gléwnie chodzilo, gdyz nowin nie mial zadnych. Natomiast bedac
cztowiekiem zaradnym i majac mimo wezorajszego oburzenia duzo wspélczucia dla Wi-
nicjusza, a wreszcie poczuwajac si¢ poniekad do odpowiedzialnoci za wszystko, co si¢
stalo, juz byl co$ przedsiewzigl i gdy wsiedli do lekeyki, rzekt:

— Przy wszystkich bramach kazatem czuwaé moim niewolnikom, dawszy im doktad-
ny opis dziewczyny i tego olbrzyma, ktéry ja u cezara wynidst z uczty, nie ma bowiem
watpliwosci, ze to on j3 odbil. Stuchaj mnie! Byé¢ moze, ze Aulusowie zechcy jg ukry¢
w ktérej ze swych wiejskich posiadioéci, a w takim razie bedziemy wiedzieli, w ktéra
strong ja uprowadzg. Je$li za$ przy bramach jej nie dostrzegg, to bedzie dowdd, ze zostata
w miescie, i dzi$ jeszcze w miedcie rozpoczniemy poszukiwania.

— Aulusowie nie wiedzg, gdzie ona jest — odrzekt Winicjusz.

— Masz-li pewno$¢, ze tak jest?

— Widzialem Pomponi¢. Oni szukajg jej takze.

— Wezoraj nie mogla z miasta wyj$¢, bo nocg bramy zamknig¢te. Dwéch z moich
ludzi krazy koto kazdej bramy. Jeden ma i$¢ w slad za Ligia i za olbrzymem, drugi wréci
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natychmiast, by da¢ znaé. Jedli jest w miescie, znajdziemy ja, bo owego Liga, choéby po
wzrodcie i barkach, rozpoznaé tatwo. Szczesliwys, ze nie porwal jej cezar, moge cig za$
upewnié, ze nie, bo na Palatynie nie ma dla mnie tajemnic.

Lecz Winicjusz wybuchnat wigcej jeszcze zalem niz gniewem i glosem przerywanym
przez wzruszenie poczal Petroniuszowi opowiadal, co slyszat od Akte i jakie nowe nie-
bezpieczenistwa zawisly nad glowa Ligii, tak straszne, ze wobec nich, znalazlszy zbiegdw,
trzeba bedzie ukrywad jg jak najstaranniej przed Poppes. Po czym jat wyrzucaé gorzko
Petroniuszowi jego rady. Gdyby nie on, wszystko by poszlo inaczej. Ligia bylaby u Au-
luséw, a on, Winicjusz, moéglby ja widywa¢ codziennie i bylby szczesliwszy od cezara. I
unoszgc si¢ w miare opowiadania, poddawat si¢ coraz bardziej wzruszeniu, az wreszcie lzy
zalu i wécieklosci poczely mu kapaé z oczu.

Petroniusz za$, ktéry wprost nie spodziewal si¢, by mlody czlowiek mogt kocha¢
i pozada¢ do tego stopnia, widzac te fzy rozpaczy méwit sobie w duchu z pewnym zdzi-
wieniem:

— O potezna pani Cypru! Ty jedna krélujesz bogom i ludziom!

ROZDZIAL DWUNASTY

Lecz gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przetozony nad atrium o$wiadezyt im, ze
zaden z niewolnikéw, wyslanych do bram, jeszcze nie wrécil. Atriensis kazal im poniesé
zywno$¢ i nowy rozkaz, by pod grozbg chiosty dawali pilne baczenie na wszystkich wy-
chodzacych z miasta.

— Widzisz — rzek! Petroniusz — niewatpliwie sg dotad w mieécie, a w takim razie
znajdziemy ich. Kaz jednak i swoim ludziom czuwaé przy bramach, tym mianowicie,
ktérzy byli postani po Ligie, bo ci fatwo ja rozpoznajg.

— Kazalem ich zesta¢ do wiejskich ergastuléw — rzeki Winicjusz — ale wnet rozkaz
odwotam, niech idg do bram.

I skresliwszy kilka sléw na powleczonej woskiem tabliczce oddal ja Petroniuszowi,
ktéry polecit odestaé ja natychmiast do domu Winicjusza.

Po czym przeszli do wewngtrznego portyku i tam zasiadlszy na marmurowej fawie,
poczeli rozmawiad.

Zlotowlosa Eunice i Iras podsungly im pod nogi brazowe stoleczki, a nastgpnie przy-
stawiwszy do tawki stolik poczely im la¢ wino do czasz z cudnych waskoszyjastych dzban-
kéw, ktére sprowadzono z Volaterrae i Ceryny.

— Czy masz mi¢dzy swymi ludzmi kogo, co by znal tego olbrzymiego Liga? — spytat
Petroniusz.

— Znat go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legl wezoraj przy lekeyce, a Gula zabitem
ja.

— Szkoda mi go — rzekt Petroniusz. — On nosit na r¢ku nie tylko ciebie, ale i mnie.

— Chciatem go nawet wyzwoli¢ — odpart Winicjusz — lecz mniejsza z tym. Méwmy
o Ligii. Rzym to morze...

— Perly polawiajg si¢?%® wlasnie w morzu... Zapewne nie znajdziemy jej dzi$ lub jutro,
jednakze znajdziemy niechybnie. Ty mnie obecnie obwiniasz, zem ci podat ten $rodek,
ale $rodek sam w sobie byl dobry, a stal si¢ zly dopiero wéwezas, gdy na zle si¢ obrécil.
Wszakze$ slyszal od samego Aulusa, ze zamierza z calg rodzing przenies¢ si¢ do Sycylii.
W ten sposéb dziewczyna bylaby i tak daleko od ciebie.

— Bylbym za nimi pojechal — odrzekt Winicjusz — a w kazdym razie bylaby bez-
pieczna, teraz zas, jeéli tamto dziecko umrze, Poppea i sama uwierzy, i wméwi w cezara,
ze to z winy Ligii.

— Tak jest. To mnie zaniepokoilo takze. Ale ta mata kukla moze jeszcze wyzdrowied.
Gdyby za$ miata umrzeé, znajdziemy i wowczas jaki$ sposdb.

Tu Petroniusz zamyslit si¢ na chwile, po czym rzekt:

— Poppea wyznaje jakoby religie Zydéw i wierzy w zte duchy. Cezar jest przesadny...
Jesli rozpuscimy wiesé, ze Ligie porwaly zte duchy, wie$¢ znajdzie wiare, zwlaszcza ze, gdy
nie odbil jej ani cezar, ani Aulus Plaucjusz, znikng¢la w sposdb istotnie tajemniczy. Lig

28perty polawiajg sig (daw.) — dzi$: perly sg polawiane.
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sam jeden nie bylby tego dokazal. Musialby mie¢ pomoc, a skad by niewolnik w ciggu
jednego dnia mogt zebraé tylu ludzi?

— Niewolnicy wspierajg si¢ wzajem w calym Rzymie.

— Ktéry krwawo to kiedykolwiek przyptaci. Tak, wspieraja sie, ale nie jedni przeciw
drugim, a tu wiadomo bylo, ze na twoich spadnie odpowiedzialnos¢ i kara. Gdy poddasz
swoim my$l o zlych duchach, potwierdza natychmiast, ze je na wlasne oczy widzieli, bo
to ich wobec ciebie od razu uniewinni... Spytaj ktérego na probe, czy nie widzial, jak
unosily Ligie w powietrzu, a na egide?® Zeusa, zaprzysicgnie natychmiast, ze tak bylo.

Winicjusz, ktéry byt takze przesadny, spojrzat na Petroniusza z naglym, ogromnym
niepokojem.

— Jesli Ursus nie mégl mie¢ ludzi do pomocy i nie mégt sam jeden jej porwaé, to
kto ja porwal?

Lecz Petroniusz poczat si¢ $miaé.

— Widzisz — rzekt — uwierza, skoro i ty juz na wpél wierzysz. Taki jest nasz $wiat,
ktéry drwi z bogdw. Uwierza i nie beda jej szukali, a2 my tymczasem umiescimy ja gdzies
daleko od miasta, w jakiej$ mojej lub twojej willi.

— Jednakze kto mégt jej pomée?

— Jej wspétwyznawcy — odpowiedzial Petroniusz.

— Jacy? Jakiez ona czci béstwo? Powinien bym wiedzie¢ lepiej od ciebie.

— Kazda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzecza niezawodna, ze Pomponia
wychowata ja w czci dla tego béstwa, ktére sama wyznaje, jakie za$ wyznaje, nie wiem.
Jedna jest rzecz pewna, ze nikt nie widzial jej, by w kedrejkolwiek z naszych $wigtyn
ofiarowala naszym bogom. Oskarzano ja nawet, ze jest chrzescijanka, ale to rzecz nie-
podobna. Sad domowy oczyscit ja z tego zarzutu. O chrzescijanach méwia, ze nie tylko
czczy oflg glowe, ale s3 nieprzyjaciétmi rodzaju ludzkiego i dopuszczaja si¢ najbezecniej-
szych zbrodni. Zatem Pomponia nie moze by¢ chrzescijanka, gdyz cnota jej jest znang,
a nieprzyjacittka rodzaju ludzkiego nie obchodzitaby si¢ tak z niewolnikami, jak ona si¢
obchodzi.

— W zadnym domu nie obchodzg si¢ z nimi tak jak u Auluséw — przerwal Wini-
cjusz.

— Wiec widzisz. Pomponia wspominata mi o jakim$ bogu, ktéry ma by¢ jeden,
wszechmocny i miltosierny. Gdzie pochowata wszystkich innych, to jej rzecz, doé¢, ze ten
jej Logos nie bytby chyba bardzo wszechmocny, a raczej musialby by¢ marnym bogiem,
gdyby miat tylko dwie czcicielki, to jest Pomponi¢ i Ligi¢ z dodatkiem ich Ursusa. Musi
ich by¢ wigcej, tych wyznawcéw, i ci dali pomoc Ligii.

— Ta wiara kaze przebacza¢ — rzekt Winicjusz. — Spotkatem u Akte Pomponie,
ktéra powiedziata mi: ,Niech ci Bég przebaczy krzywde, jaka wyrzadziles Ligii i nam.”

— Widocznie ich bog to jakis$ curator?!® bardzo dobrowolny. Ha, niechze ci przebaczy,
a na znak przebaczenia niechaj ci wréci dziewczyne.

— Ofarowatbym mu jutro hekatombe?!!. Nie chee jadla ni kapieli, ni snu. Wezme
ciemng lacerng?'? i pdjde wldczy¢ si¢ po miescie. Moze ja w przebraniu znajde. Chory
jestem!

Petroniusz spojrzal na niego z pewnym politowaniem. Istotnie, oczy Winicjusza pod-
sinialy, Zrenice $wiecily goraczka; nie ogolony rano zarost powlékt ciemnym pasem jego
silnie zarysowane szczgki, wlosy mial w nietadzie 1 wygladal naprawde jak chory. Iras
i zotowlosa Eunice patrzyly na niego takze ze wspétczuciem, lecz on zdawal si¢ ich nie
widzie¢ i obaj z Petroniuszem tak nic nie zwazali na obecno$¢ niewolnic, jak by nie zwazali
na krecgce si¢ kolo nich psy.

— Gorgczka cie trawi — rzekt Petroniusz.

— Tak jest.

— Wigc postuchaj mnie... Nie wiem, co by ci zapisal lekarz, ale wiem, jak ja bym

29¢gida (mit. gr.) — tarcza sporzgdzona przez Hefajstosa z metalu lub koziej skéry, cudowny atrybut Zeusa.

20¢cyrator (fac.) — opiekun.

2 hekatomba (z gr.) — w staroz. Gregji ofiara sktadana bogom ze stu sztuk bydta lub woléw, péiniej z kaidej
duzej liczby zwierzat.

22]gcerna (z fac.) — szeroki plaszez z kapturem, noszony jako wierzchnie okrycie przez wszystkie warstwy
spoleczne.
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postapil na twoim miejscu, ja. Oto zanim si¢ tamta odnajdzie, poszukatbym w innej tego,
czego mi wraz z tamtg zabraklo. Widzialem w twojej willi ciata wyborne. Nie przecz mi...
Wiem, co jest milo$¢, i wiem, ze gdy si¢ jednej pozada, inna jej zastapi¢ nie moze. Ale
w pigknej niewolnicy mozna zawsze znalez¢ chociaz chwilows rozrywke...

— Nie cheg! — odpowiedzial Winicjusz.

Lecz Petroniusz, ktéry mial do niego rzeczywista stabos¢ i ktéry pragnat istotnie
zlagodzi¢ jego cierpienie, poczal rozmyélaé, jak by to uczynié.

— Moze twoje nie maja dla ciebie uroku nowosci — rzekt po chwili — lecz (i tu jat
patrze¢ kolejno na Iras i na Eunice, a wreszcie polozyt dioni na biodrze ztotowlosej Gre-
czynki) przypatrz si¢ tej Charytce. Kilka dni temu miodszy Fontejus Kapiton dawat mi
za nig troje cudnych pacholat z Klazomene, albowiem pigkniejszego ciala chyba i Sko-
pas?!3 nie stworzyl. Sam nie rozumiem, dlaczego dotad pozostalem dla niej obojetny, nie
wstrzymala mnie przecie mysl o Chryzotemis! Otéz daruje i ja, wez ja sobie!

A zlotowlosa Eunice uslyszawszy to pobladta w jednej chwili jak plétno i patrzac
przestraszonymi oczyma na Winicjusza, zdawala si¢ bez tchu w piersi czekaé na jego
odpowiedz.

Lecz on zerwal si¢ nagle i $cisngwszy rekoma skronie poczagl méwié¢ predko jak czlo-
wiek, ktéry trawiony choroba, nie chee slysze¢ o niczym:

— Niel... niel... Nic mi po niej! Nic mi po innych... Dzi¢kuje ci, ale nie chee! I ide
szuka¢ tamtej po miescie. Kaz mi da¢ galijska lacerne z kapturem. Péjde za Tyber. Gdybym
cho¢ Ursusa még}t zobaczyc!...

I wyszed! $piesznie. Petroniusz za$ widzac, ze istotnie nie moze usiedzie¢ na miejscu,
nie probowal go wstrzymywad. Biorgc jednak odmowe Winicjusza za chwilowg niecheé
do kazdej kobiety, ktéra nie byla Ligia, i nie chcac, by wspanialomyslnoé¢ jego poszta na
marne, zwrociwszy si¢ do niewolnicy rzekt:

— Eunice, wykapiesz si¢, namascisz i przybierzesz, a potem péjdziesz do domu Wi-
nicjusza.

Lecz ona padla przed nim na kolana i ze zlozonymi r¢koma poczela go blagaé, by jej
nie oddalal z domu. Ona nie péjdzie do Winicjusza i woli tu nosi¢ drwa do hypocaustum
niz tam by¢ pierwszg ze stug! Nie chee! nie moze! I blaga go, by zlitowat si¢ nad nia.
Niechaj ja kaze chlosta¢ codziennie, byle jej nie wysylat z domu.

I trzesac sig jak lis¢, zarazem z bojazni i uniesienia, wyciagala ku niemu rece, on zas
stuchal jej ze zdumieniem. Niewolnica, ktéra $mie si¢ wyprasza¢ od spelnienia rozkazu,
ktéra méwi: ,Nie chee i nie moge”, byta czyms$ tak niestychanym w Rzymie, ze Petroniusz
na razie nie chcial uszom uwierzy¢. Wreszcie zmarszezyt brwi. Byt on zbyt wykwintnym,
by by¢ okrutnym. Niewolnikom jego, zwlaszcza w zakresie rozpusty, wigcej byto wolno
niz innym, pod warunkiem, by wzorowo spelniali stuzb¢ i wole parniska czcili na réwni
z bozg. W razie uchybienia tym dwom obowigzkom umial jednak nie zalowaé kar, jakim
wedle ogdlnego obyczaju podlegali. A gdy précz tego nie cierpial i wszelkich przeciwnoéci,
i wszystkiego, co mu mieszalo spokéj, wicc popatrzywszy chwile na kleczacy rzekt:

— Przywolasz mi Tejrezjasza i powrdcisz tu z nim razem.

Eunice wstala drzgca, ze lzami w oczach, i odeszta, po chwili za$ wrécita z przelozonym
nad atrium Kreteficzykiem Tejrezjaszem.

— Wezmiesz Eunice — rzekt mu Petroniusz — i dasz jej dwadziescia pi¢¢ plag, tak
jednak, by nie popsué skory.

To rzeklszy przeszedt do biblioteki i zasiadlszy przy stole z rézowego marmuru poczal
pracowaé nad swoja Ucztg Trymalchiona.

Ale ucieczka Ligii i choroba malej Augusty nadto rozrywaly mu mysl, tak ze nie mégt
dlugo pracowal. Zwlaszcza choroba owa byta waznym wypadkiem. Petroniuszowi przyszto
do glowy, ze jesli cezar uwierzy, iz Ligia rzucita czar na malg Augustg, to odpowiedzialnoé
moze spa$¢ i na niego, albowiem na jego to prosbe sprowadzono dziewczyng do patacu.
Liczyt jednak, ze za pierwszym widzeniem si¢ z cezarem potrafi w jakikolwiek sposéb
wytlumaczy¢ mu catg niedorzeczno$¢ podobnego przypuszczenia, a po trochu liczyt i na
pewnag stabo$¢, jaka czula dla niego Poppea, ukrywajac ja wprawdzie starannie, ale nie
tak starannie, by nie mial jej odgadngé. Po chwili tez wzruszyt ramionami na swe obawy

238kopas (IV w.p.n.e.) — gr. architekt i rzezbiarz, autor m.in. rzezb Afrodyty.
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i postanowit zejé¢ do triclinium, by si¢ posili¢, a nastgpnie kazaé si¢ zanie$¢ jeszcze raz do
palacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis.

Lecz po drodze do triclinium, przy wejéciu do korytarza przeznaczonego dla stuz-
by, dojrzat nagle stojaca pod $ciana wéréd innych niewolnikéw wysmukly postaé Eunice
i zapomniawszy, ze nie wydal Tejrezjaszowi innego rozkazu, jak aby ja wychtostat, zmarsz-
czyl znéw brwi i poczal si¢ za nim ogladaé.

Nie dostrzeglszy go jednak migdzy stuzba zwrdcit si¢ do Eunice:

— Czy otrzymata$ chlostg?

A ona po raz drugi rzucita si¢ do jego nég, przycisnela na chwile do ust brzeg jego
togi, po czym odrzekta:

— O tak, panie! Otrzymatam! O tak, panie!...

W glosie jej brzmiala jakby rado$¢ i wdzigcznoéé.

Widocznym bylo, iz sadzila, ze chlosta miala zastapi¢ oddanie jej z domu i ze teraz
moze juz pozostaé. Petroniusza, ktéry to zrozumial, zadziwil ten namictny opér niewol-
nicy, ale nadto byl bieglym znawcg natury ludzkiej, by nie odgadnaé, ze jedna chyba
mito$¢ mogta by¢ takiego oporu powodem.

— Masz-1i kochanka w tym domu? — spytal.

A ona podniosta na niego swoje niebieskie, tzawe oczy i odrzekla tak cicho, ze ledwo
mozna jg bylo uslyszeé:

— Tak, paniel...

I z tymi oczyma, z odrzuconym w tyl zlotym wlosem, z obawg i nadzieja w twarzy,
byla tak pickna, patrzyla na niego tak blagalnie, ze Petroniusz, ktéry, jako filozof, sam
glosit potege milosci, a jako esteta, czcil wszelkg pickno$¢, uczut dla niej pewien rodzaj
politowania.

— Ktéry z nich jest twoim kochankiem? — spytal wskazujac glowa na stuzbe.

Lecz na to nie byto odpowiedzi, tylko Eunice schylita twarz az do jego stép i pozostala
nieruchoma.

Petroniusz spojrzal po niewolnikach, migdzy ktérymi byli pickni i dorodni mlodzieri-
cy, lecz z zadnego oblicza nie mégt nic wyczytaé, a natomiast wszystkie mialy jakie$
dziwne u$miechy; za czym popatrzyl chwile jeszcze na lezacy u jego nég Eunice i odszed!
w milczeniu do triclinium.

Po positku kazat si¢ zanie$¢ do patacu, a potem do Chryzotemis, u ktérej pozostat do
pdinej nocy. Lecz wrociwszy rozkazal wezwaé do siebie Tejrezjasza.

— Czy Eunice dostala chlostg? — spytal go.

— Tak, panie. Nie pozwolile$ jednak przecina¢ skéry.

— Czym nie wydal co do niej innego rozkazu?

— Nie, panie — odpowiedziat z niepokojem atriensis.

— To dobrze. Kto z niewolnikéw jest jej kochankiem?

— Nikt, panie.

— Co o niej wiesz?

Tejrezjasz poczal méwié nieco niepewnym glosem:

— Eunice nigdy nie opuszcza nocg cubiculum, w ktérym sypia ze starg Akryzjona
i Ifida; nigdy po twej kapieli, panie, nie zostaje w lazni... Inne niewolnice $miejg si¢ z niej
i nazywaja ja Diana.

— Dosy¢ — rzekt Petroniusz. — M6j krewny, Winicjusz, ktéremu darowalem dzi$
rano Eunice, nie przyjal jej, wigc pozostanie w domu. Mozesz odejsé.

— Czy wolno mi jeszcze méwi¢ o Eunice, panie?

— Kazalem ci méwi¢ wszystko, co wiesz.

— Cala familia méwi, panie, o ucieczce dziewicy, ktéra miata zamieszkaé w domu
szlachetnego Winicjusza. Po twoim odejéciu Eunice przyszta do mnie i powiedziala mi,
iz zna czlowieka, ktory potrafi j3 odnalezé.

— A! — rzekt Petroniusz. — Co to za czlowiek?

— Nie znam go, panie, myslalem jednak, ze powinienem ci to oznajmic.

— Dobrze. Niech ten cztowiek czeka jutro w moim domu na przybycie trybuna,
ktérego jutro poprosisz w moim imieniu, by rano mnie odwiedzil.

Atriensis skfonit si¢ i wyszed}.
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Petroniusz za$ poczal mimo woli mysle¢ o Eunice. Z poczatku zdawalo mu si¢ rzecza
jasng, ze mloda niewolnica pragnie, by Winicjusz odzyskat Ligi¢ dlatego tylko, by nie
by¢ zmuszong do zastapienia jej w jego domu. Lecz nastgpnie przyszlo mu do glowy, ze
éw czlowiek, ktérego Eunice nastrecza, moze by¢ jej kochankiem, i ta mys$l wydata mu
si¢ nagle przykra. Byt wprawdzie prosty sposéb dowiedzenia si¢ prawdy, wystarczato bo-
wiem kazaé zawolaé Eunice, lecz godzina byla pdina, Petroniusz za$ czul si¢ strudzony po
dlugich odwiedzinach u Chryzotemis i pilno mu bylo do snu. Jednakze idac do cubicu-
lum przypomniat sobie, nie wiadomo dlaczego, ze w katach oczu Chryzotemis dostrzegt
dzi$ zmarszezki. Pomyslal tez, ze jej pickno$¢ byla bardziej rozglosng w calym Rzymie
niz prawdziwg i ze Fontejus Kapiton, ktéry mu ofiarowat trzy pacholeta z Klazomene za
Eunice, chcial ja jednak kupi¢ zbyt tanio.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Nazajutrz Petroniusz konczyt si¢ zaledwie ubiera¢ w unctuarium, gdy nadszed! wezwa-
ny przez Tejrezjasza Winicjusz. Wiedzial on juz, ze zadne nowiny od bram nie przyszly,
i wiadomos$¢ ta zamiast go ucieszy¢, jako dowdd, ze Ligia znajduje si¢ w miescie, przy-
gnebita go jeszcze bardziej, albowiem poczal przypuszezaé, ze Ursus mogl ja wyprowadzié
Z miasta natychmiast po porwaniu, a wiec przedtem, zanim niewolnicy Petroniusza po-
czeli przy bramach strazowaé. Wprawdzie jesienia, gdy dni stawaly si¢ krétsze, zamykano
je do$¢ wezednie, ale tez i otwierano je dla wyjezdzajacych, ktérych liczba bywala znacz-
na. Za mury moina si¢ tez bylo wydosta¢ i innymi sposobami, o ktérych na przykiad
niewolnicy, ktérzy chcieli zbiec z miasta, wiedzieli dobrze. Winicjusz wystal wprawdzie
swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodace na prowincj¢ do wigiléw w pomniejszych mia-
stach, z ogloszeniem o zbieglej parze niewolnikéw, z dokladnym opisem Ursusa i Ligii
i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. Bylo jednak rzecza watpliwa, czy ten po-
scig motze ich dosiegnad, a gdyby nawet dosiegnal, czy wladze miejscowe bedg sie czuly
w prawie zatrzymac ich na prywatne zadanie Winicjusza, nie po$wiadczone przez preto-
ra. Owdz na podobne po$wiadczenie nie bylo czasu. Ze swej strony Winicjusz przez caly
wezorajszy dzied szukat Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich zautkach miasta, nie
zdofal jednak odnalezé najmniejszego $ladu ni wskazéwki. Widziat wprawdzie ludzi Au-
lusowych, ale ci zdawali si¢ takze czego$ szukac i to utwierdzito go tylko w mniemaniu,
ze nie Aulusowie ja odbili i ze nie wiedza takze, co si¢ z nig stalo.

Gdy wigc Tejrezjasz o$wiadczyl mu, ze jest cztowiek, ktéry podejmuje si¢ jej odszukal,
pospieszyt co tchu do domu Petroniusza i zaledwie si¢ z nim powitawszy poczat o owego
cztowieka wypytywad.

— Zaraz go zobaczymy — rzekl Petroniusz. — Jest to znajomy Eunice, ktéra w tej
chwili nadejdzie ulozy¢ faldy mojej togi i ktéra da nam o nim blizsza wiadomosé.

— Ta, ktérg wezoraj cheiale$ mi darowaé?

— Ta, ktbrg wezoraj odrzuciltes, za co ci zreszta jestem wdzigezny, jest to bowiem
najlepsza vestiplica w calym miedcie.

Jakoz vestiplica nadeszla, prawie zanim skonczyt méwi¢é, i wzigwszy toge, ztozona na
krzesle wyktadanym koscig stoniows, rozwineta jg, by zarzuci¢ na ramiona Petroniusza.
Twarz miala jasng, cichg, a w oczach jej $wiecila rado$¢é.

Petroniusz spojrzal na nig i wydata mu si¢ bardzo pickna. Po chwili, gdy okreciwszy
go w toge, poczela ja ukladaé, schylajac si¢ chwilami dla wydtuzenia fald, spostrzegt, ze
jej ramiona maja przecudny kolor bladej rézy, a pier$ i barki przezrocze odblaski pertowca
lub alabastru.

— Eunice — rzeklt — czy jest ten czlowiek, o ktérym wspominata$ wezoraj Tejre-
Zjaszowi?

— Jest, panie.

— Jak sie zowie?

— Chilon Chilonides, panie.

— Kto on jest?

— Lekarz, medrzec i wrdzbita, ktéry umie czytaé w losach ludzkich i przepowiadaé
przyszto$é.

— Czy przepowiedzial przyszto$é i tobie?
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Eunice oblala si¢ rumieficem, ktéry zardzowil nawet jej uszy i szyjg.

— Tak, panie.

— Coz ci wywrozyl?

— Ze spotka mnie boles¢ i szczescie.

— Boles¢ spotkala cie wezoraj z reki Tejrezjasza, a wige powinno przyjéé i szczgscie.

— Juz przyszo, panie.

— Jakie?

A ona szepngela cicho:

— Zostalam.

Petroniusz polozyt dloni na jej zlotej glowie.

— Dobrze$ ulozyla dzié faldy i rad jestem z ciebie, Eunice.

Jej za$ pod tym dotkni¢ciem oczy w jednej chwili zaszly mgla szczgscia i pier$ poczela
si¢ szybko poruszad.

Lecz Petroniusz z Winicjuszem przeszli do atrium, gdzie czekat na nich Chilon Chi-
lonides, ktéry ujrzawszy ich oddat gleboki poklon. Petroniuszowi na my$l o przypuszcze-
niu, ktére uczynit wezoraj, ze moze to by¢ kochanek Eunice, usmiech wybiegt na usta.
Czlowiek, ktéry stal przed nim, nie mégl by¢ niczyim kochankiem. W tej dziwnej figurze
bylo co$ i plugawego, i $miesznego. Nie byl stary: w jego niechlujnej brodzie i kreco-
nej czuprynie ledwie gdzieniegdzie prze$wiecal wlos siwy. Brzuch mial zapadly, plecy
zgarbione tak, ze na pierwszy rzut oka wydawal si¢ by¢ garbatym, nad owym garbem
za$ wznosila si¢ glowa wielka, o twarzy malpiej i zarazem lisiej, i przenikliwym wejrze-
niu. Zdttawa jego cera popstrzona byla pryszczami, a pokryty nimi catkowicie nos mogt
wskazywaé zbytnie zamitowanie do butelki. Zaniedbany ubiér, skladajacy si¢ z ciemne;j
tuniki utkanej z koziej welny i takiegoz dziurawego plaszcza, dowodzit prawdziwej lub
udanej nedzy. Petroniuszowi na jego widok przyszedt na my$l Homerowy Tersytes, wigc
tez odpowiedziawszy skinieniem reki na jego uklon rzekt:

— Witaj, boski Tersytesie24! Jak si¢ miewaja twoje guzy, ktdrych ci nabit pod Troja
Ulisses, i co on sam porabia na Polach Elizejskich?!5?

— Szlachetny panie — odpowiedzial Chilon Chilonides — najmedrszy z umar-
tych, Ulisses, zasyla przeze mnie najmedrszemu z zyjacych, Petroniuszowi, pozdrowienie
i prosbe, by okryt nowym plaszczem moje guzy.

— Na Hekate Triformis?'¢! — zawotal Petroniusz — odpowiedz warta plaszcza...

Lecz dalszg rozmowe przerwal niecierpliwy Winicjusz, ktory spytal wrecz:

— Czy wiesz dokladnie, czego si¢ podejmujesz?

— Gdy dwie familie w dwoch wspanialych domach nie méwig o niczym innym,
a za nimi powtarza wiadomo$¢ potowa Rzymu, nietrudno wiedzie¢ — odpart Chilon.
— Wezorajszej nocy odbito dziewice, wychowang w domu Aula Plaucjusza, imieniem
Ligia albo wlasciwie: Kallina, ktéra twoi niewolnicy, o panie, przeprowadzali z palacu
cezara do twej insuli, ja za$ podejmuje si¢ odnalezd ja w miescie lub, jesli, co jest malo
prawdopodobnym, opuscita miasto, wskazad ci, szlachetny trybunie, dokad uciekta i gdzie
si¢ ukryla.

— Dobrze! — rzekt Winicjusz, ktéremu podobata si¢ Scistos¢ odpowiedzi.— Jakie
masz do tego $rodki?

Chilo u$miechnat si¢ chytrze:

— Srodki ty posiadasz, panie, ja mam tylko rozum.

Petroniusz u$miechnat si¢ takze, albowiem byt zupelnie zadowolony ze swego goscia.

»Ten czlowiek moze odnalezé dziewczyne” — pomyslat.

Tymczasem Winicjusz zmarszezyl swe zroénigte brwi i rzekt:

— Nedzarzu, jesli mnie zwodzisz dla zysku, kaze ci¢ zabi¢ pod kijami.

— Filozofem jestem, panie, a filozof nie moze by¢ chciwym na zysk, zwlaszcza na
taki, jaki wspanialomyslnie obiecujesz.

— Ach, jeste$ filozofem? — spytal Petroniusz. — Eunice méwita mi, ze jeste$ leka-
rzem i wrézbitg. Skad znasz Eunice?

214 Tersytes — postac lit., jedyny przedstawiciel ludu w Iliadzie Homera, ukazany karykaturalnie jako cztowiek
brzydki, gadatliwy, niesforny.

215Pola Elizejskie (mit. gr.) — kraina w ktorej przebywali po $mierci wybrani przez Zeusa bohaterowie.

26Triformis (fac.) — tréjksztattna; Hekate byta przedstawiana jako trzy postacie lub posag o trzech glowach.
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— Przychodzila do mnie po radg, gdyz stawa moja obila si¢ o jej uszy.

— Jakiejze chciala rady?

— Na milo$¢, panie. Chciata si¢ wyleczy¢ z bezwzajemnej milosci.

— T wyleczyle$ ja?

— Uczynitem wiccej, panie, dalem jej bowiem amulet, ktéry zapewnia wzajemnos¢.
W Pafos, na Cyprze, jest $wigtynia, o panie, w ktérej chowaja przepaske Wenery. Dalem
jej dwie nitki z tej przepaski, zamknigte w skorupie migdata.

— I kazate$ sobie dobrze zaplacié?

— Za wzajemno$¢ nigdy nie mozna do§¢ zaplacié, ja za$ nie majgc dwoch palcdw
u prawej reki zbieram na niewolnika-skrybe, ktéry by spisywat moje mysli i zachowal
moja nauke dla $wiata.

— Do jakiejze szkoly nalezysz, boski medreze?

— Jestem cynikiem?'?, panie, bo mam dziurawy plaszcz; jestem stoikiem?'8, bo biede
znosz¢ cierpliwie, a jestem perypatetykiem?'®, bo nie posiadajac lekeyki chodze piechota
od winiarza do winiarza i po drodze nauczam tych, ktérzy obiecuja za dzban zaplacié.

— Przy dzbanku za$ stajesz si¢ retorem?

— Heraklit powiedzial: ,,Wszystko plynie”, a czy mozesz zaprzeczy¢, panie, ze wino
jest plynem?

— I glosi, ze ogien jest béstwem, bostwo za$ to plonie na twym nosie.

— A boski Diogenes z Apolonii glosil, ze istota rzeczy jest powietrze, a im powietrze
cieplejsze, tym doskonalsze tworzy istoty, a z najcieplejszego tworza si¢ dusze medrcow.
Ze 7a$ jesienig przychodza chlody, ergo prawdziwy medrzec powinien ogrzewaé dusze
winem... Bo réwniez nie mozesz zaprzeczyé, panie, by dzban, chocby cienkusza spod
Kapui lub Telezji, nie roznosit ciepla po wszystkich kosciach znikomego ludzkiego ciata.

— Chilonie Chilonidesie, gdzie jest twoja ojczyzna?

— Nad Pontem Euxynem. Pochodze¢ z Mezembrii??.

— Chilonie, jeste$ wielki!

— I zapoznany??!! — dodal melancholijnie medrzec.

Jednakze Winicjusz zniecierpliwit si¢ znowu. Wobec nadziei, jaka mu zablysta, chcial-
by, by Chilo natychmiast wyruszyt na wyprawe, i cala rozmowa wydala mu si¢ tylko
marng stratg czasu, o ktérg zly byl na Petroniusza.

— Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? — rzekt zwracajac si¢ do Greka.

— Juz je rozpoczatem — odpowiedzial Chilon. — I gdy tu jestem, gdy odpowiadam
na twe uprzejme pytania, szukam takze. Miej tylko ufno$é, cny trybunie, i wiedz, ze
gdyby ci zgineta zawigzka od obuwia, potrafitbym odszukad zawigzke lub tego, ktéry ja na
ulicy podjat.

— Czy byle$ juz uzywany do podobnych postug? — spytat Petroniusz.

Grek podniést w gbore oczy:

— Zbyt nisko dzi$ cenig cnote i madroéé, by nawet filozof nie byt zmuszony szukaé
innych do zycia sposobéw.

— Jakiez s3 twoje?

— Widzie¢ wszystko i shuzy¢ nowinami tym, ktérzy ich pragng.

— I ktérzy za nie placa?

— Ach, panie, potrzebuj¢ kupié¢ pisarza. Inaczej moja madro$¢ umrze wraz ze mna.

— Jesli$ nie zebral dotad nawet na caly plaszcz, zastugi twe nie musza by¢ znakomite.

— Skromnos$¢ przeszkadza mi je wynosi¢. Lecz pomysl, panie, ze nie ma dzi$ takich
dobroczynicéw, jakich bylo pelno dawniej i ktdrym obsypaé ztotem zastuge bylo tak mito,
jak potkna¢ ostryge z Puteoli. Nie zastugi moje s3 male, lecz wdzigcznos¢ ludzka jest mata.
Czasem, gdy ucieknie cenny niewolnik, kto go wynajdzie, jesli nie jedyny syn mego ojca?
Gdy na murach zjawig si¢ napisy na boska Poppeg, kto wskaze sprawcéw? Kto wyszpera

27¢ynik — zwolennik filoz. szkoly cynikéw, pot. cztowiek gardzacy autorytetami, nie uznajacy powszechnie
powaianych warto$ci.

2850k — zwolennik filoz. szkoly stoikéw, pot. czfowiek wyznajacy réwnowagg duchowa nie zaklécong ra-
doscig ani smutkiem.

29perypatetyk — cztonek grupy uczniéw Arystotelesa, pot. czlowiek lubigcy spacerowaé podczas rozmyslari
lub rozméw.

220Mezembria — Mesembria, kolonia grecka zalozona w VI w. p.n.e. na zach. wybrzeiu M. Czarnego.

2zapoznany (daw.) — nieznany, niedoceniony, zapomniany.
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u ksiegarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co méwig w domach senatoréw i rycerzy? Kto
nost listy, ktérych nie cheg powierzy¢ niewolnikom, kto nastuchuje nowin przy drzwiach
balwierzy???, dla kogo nie maja tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufaja niewolnicy,
kto umie przejrzeé¢ na wylot kazdy dom od atrium do ogrodu? Kto zna wszystkie ulice,
zautki, kryjéwki, kto wie, co méwig w termach, w cyrku, na targach, w szkotach lanistow,
w szopach u handlarzy niewolnikéw i nawet w arenariach?23?...

— Nabogi, dosy¢, szlachetny medreze! — zawolal Petroniusz — bo utoniemy w twych
zastugach, cnocie, madrosci i wymowie. Dosy¢! Chcieli$my wiedzied, kim jestes, i wiemy.

Lecz Winicjusz rad byt, pomyslat bowiem, ze cztowiek ten, podobnie jak pies goriczy,
raz puszczony na trop, nie ustanie, poki nie odnajdzie kryjéwki.

— Dobrze — rzekl. — Czy potrzebujesz wskazdéwek?

— Potrzebuje broni.

— Jakiej? — spytat ze zdziwieniem Winicjusz.

Grek nadstawit jedng dlos, drugg za$ uczynit gest liczenia pieniedzy.

— Takie dzi$ czasy, panie — rzekt z westchnieniem.

— Bedziesz wigc ostem — rzekt Petroniusz — ktory zdobywa fortecg za pomoca
workéw zlota.

— Jestem tylko biednym filozofem, panie — odrzekt z pokorg Chilon — zloto macie
wy.

Winicjusz cisngl mu kieske, ktorg Grek chwycit w powietrzu, jakkolwiek istotnie nie
miat dwéch palcéw u prawej reki.

Po czym podniést glowe i rzekt:

— Panie, wiem juz wiccej, niz si¢ spodziewasz. Nie przyszedlem tu z préznymi reko-
ma. Wiem, ze dziewicy nie porwali Aulusowie, gdyz méwilem juz z ich stugami. Wiem,
ze jej nie ma na Palatynie, gdzie wszyscy zajeci sa chorag maly August, i moze nawet
domyslam sie, dlaczego wolicie szukaé¢ dziewicy z mojg pomocg niz z pomocg wigilow
i zolnierzy cezara. Wiem, ze ulatwil jej ucieczke stuga pochodzacy z tegoz samego co i ona
kraju. Nie mégt on znalez¢ pomocy u niewolnikéw, bo niewolnicy, ktérzy si¢ wszyscy
razem trzymaja, nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu poméc tylko wspétwy-
ZNAWCY...

— Stuchaj, Winicjuszu — przerwal Petroniusz — czym ci tego samego stowo w stowo
nie moéwit?

— Honor to dla mnie — rzekl Chilo. — Dziewica, panie — méwil zwracajac si¢
znéw do Winicjusza — niechybnie czci jednakie béstwo z t3 najcnotliwszg z Rzymianek,
z ta prawdziwg matrong stolatg??, Pomponig. Slyszalem i to, ze Pomponia byla sadzona
w domu za wyznawanie jakich$ obcych béstw, nie moglem si¢ jednak od jej stug dowie-
dzie¢, jakie jest owo bostwo i jak si¢ zowig jego wyznawcy. Gdybym mégt o tym wiedzie¢,
udalbym si¢ do nich, stalbym si¢ najpobozniejszym migdzy nimi i zyskat ich ufnoéé. Lecz
ty, panie, ktéry, jak wiem, takze spedzites kilkanascie dni w domu szlachetnego Aulusa,
czy mozesz da¢ mi jaka o tym wiadomosé?

— Nie moge — rzekl Winicjusz.

— Pytalicie mnie dlugo o réine rzeczy, szlachetni panowie, i ja odpowiadalem na
pytania, pozwoélcie, bym je teraz zadawal. Czy nie widziale$, cny trybunie, zadnych posaz-
kéw, zadnych ofiar, zadnych oznak, zadnych amuletéw na Pomponii lub na twej boskie;
Ligii? Czy nie widziales, aby kreslily miedzy sobg jakie$ znaki zrozumiale dla nich tylko?

— Znaki?... Czekaj!... Tak! Widzialem raz, jak Ligia nakreslila na piasku rybe.

— Rybe? Aa! Ooo! Czy uczynila to raz, czy kilkakrotnie?

— Raz jeden.

— T jestes, panie, pewien, ze nakrelita... rybe? Ool...

— Tak jest! — odrzekt zaciekawiony Winicjusz. — Czy odgadujesz, co to znaczy?

— Czy odgaduje?! — zawolal Chilon.

I sktoniwszy si¢ na znak pozegnania, dodal:

— Niechaj Fortuna rozsypie na was po réwnie?? wszystkie dary, dostojni panowie.

22palwierz (daw.) — fryzjer wykonujacy rowniez zabiegi medyczne.
grenarium (z fac.) — tu: zaplecze amfiteatru

24matrona stolata (fac.) — dostojna mezatka.

25p0 réwnie (daw.) — dzis: po réwno.
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— Kaz sobie daé plaszcz! — rzekt mu na drogg Petroniusz.

— Ulisses sklada ci dzigki za Tersytesa — odpowiedzial Grek.

I sktoniwszy si¢ powtdrnie wyszedt.

— Céz powiesz o tym szlachetnym medrcu? — spytal Winicjusza Petroniusz.

— Powiem, ze on odnajdzie Ligi¢! — zawotal z radoécia Winicjusz — ale powiem
takze, ze gdyby istnialo panistwo totréw, on méglby by¢ krélem w tym padstwie.

— Niewatpliwie. Musz¢ z tym stoikiem zabraé blizsza znajomo$¢, ale tymczasem kaze
wykadzi¢ po nim atrium.

A Chilon Chilonides, okreciwszy si¢ swym nowym plaszczem, podrzucat na dloni
pod jego faldami otrzymang od Winicjusza kieske i lubowat si¢ zaréwno jej cigzarem, jak
dzwickiem. Idgc z wolna i ogladajac sig, czy z domu Petroniusza za nim nie patrzg, minat
portyk Liwii i doszedlszy do rogu Clivus Virbius skrecit na Subure.

»1rzeba p6js¢ do Sporusa — méwit sobie — i ulaé troche wina Fortunie. Znalazlem
wreszcie, czegom od dawna szukat. Mlody jest, zapalczywy, hojny jak kopalnie Cypru
i za te ligijska makolagwe?? gotéw by oddaé pét mienia. Tak, takiego wiasnie szukatem
od dawna. Trzeba jednak by¢ z nim ostroznym, bo jego zmarszczenie brwi nie zapo-
wiada nic dobrego. Ach! Szczenigta wilcze??” panujg dzi$ nad $wiatem!... Mniej bym si¢
bal tego Petroniusza. O, bogowie! Przecz streczycielstwo lepiej dzi$ poplaca niz cnota?
Ha! Nakreslita ci rybe na piasku? Jesli wiem, co to znaczy, niech si¢ udtawi¢ kawatkiem
koziego sera! Ale bede wiedzial! Poniewaz jednak ryby zyja pod woda, a poszukiwanie
pod wodg trudniejsze jest niz na ladzie, ergo: zaplaci mi za t¢ rybg osobno. Jeszcze jedna
taka kieska, a méglbym porzuci¢ dziadowskie biesagi??® i kupi¢ sobie niewolnika... Lecz
co by$ powiedzial, Chilonie, gdybym ci doradzit kupi¢ nie niewolnika, ale niewolnice?...
Znam ci¢! Wiem, ze si¢ zgodzisz!... Gdyby byla pickna, jak na przyklad Eunice, sam by$
przy niej odmlodnial, a zarazem mialby$ z niej uczciwy i pewny dochéd. Sprzedatem tej
biednej Eunice dwie nitki z mego wlasnego starego plaszcza... Glupia jest, ale gdyby mi
ja Petroniusz darowal, to bym jg wzial... Tak, tak, Chilonie, synu Chilona... Stracile$ ojca
i matke!... Jeste$ sierota, wicc kup sobie na pocieche choé niewolnicg. Musi ona wpraw-
dzie gdzie$ mieszka¢, wiec Winicjusz najmie jej mieszkanie, w ktérym i ty si¢ przytulisz;
musi si¢ ubraé, wiec Winicjusz zaplaci za jej ubidr, i musi je$¢, wigc bedzie ja zywil...
Och, jakie zycie ciezkie! Gdzie te czasy, w ktérych za obola??® mozna bylo dostaé tyle
bobu ze stoning, ile mozna bylo w obie dlonie objaé, lub kawal koziej kiszki, nalanej
krwig, tak dlugi jak rami¢ dwunastoletniego pacholecial... Ale oto i ten zlodziej, Sporus!
W winiarni najlatwiej czego$ si¢ dowiedziec.”

Tak moéwigc wszedt do winiarni i kazal sobie podaé dzbaniec ,,ciemnego”, widzac za$
nieufne spojrzenie gospodarza wydhubat zloty pieniadz z kieski i polozywszy go na stole
rzekt:

— Sporusie, pracowalem dzié z Seneka od $witu do poludnia i oto, czym méj przy-
jaciel obdarzyt mnie na drogg.

Okragle oczy Sporusa uczynily si¢ na ten widok jeszcze okraglejsze i wino wnet zna-
lazlo si¢ przed Chilonem, ten za$ umoczywszy w nim palec nakreslit rybe na stole i rzekt:

— Wiesz, co to znaczy?

— Ryba? No, ryba to ryba!

— Glupi$, cho¢ dolewasz tyle wody do wina, ze moglaby si¢ w nim znalez¢ i ryba. To
jest symbol, ktéry w jezyku filozoféw znaczy: usmiech Fortuny. Gdybys$ go byt odgadl,
bylbys i ty moze zrobit fortung. Szanuj filozofi¢, méwie ci, bo inaczej zmieni¢ winiarnie,
do czego moéj osobisty przyjaciel, Petroniusz, od dawna mnie namawia.

ROZDZIAL CZTERNASTY

Przez kilka dni nastgpnych Chilon nie pokazywal si¢ nigdzie. Winicjusz, ktéry od czasu,
jak dowiedzial si¢ od Akte, ze Ligia go kochala, stokro¢ jeszcze wigcej pragnat ja odnalezé,

26makolggwa — gatunek ptaka.

2 szczenigta wilcze — chodzi o Rzymian; wedtug legendy zatozycieli Rzymu, Romulusa i Remusa, wykarmita
wilczyca.

28biesagi (daw.) — podwdjny worek do przewieszania przez ramig lub siodlo; sakwa.

220bol — drobna moneta grecka.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 64

Klamstwo, Podstep

Klamstwo



rozpoczgl poszukiwania na wlasng reke, nie cheac, a zarazem i nie mogac udad si¢ o pomoc
do cezara, pograzonego w trwodze z powodu zdrowia malej Augusty.

Jakoz nie pomogly ofiary skladane w $wiatyniach, modly i wota, jak réwniez sztuka
lekarska i wszelkie czarodziejskie $rodki, jakich si¢ w ostatecznosci chwytano. Po ty-
godniu dziecko umarto. Zaloba padta na dwér i na Rzym. Cezar, ktéry przy urodzeniu
dziecka szalal z radoéci, szalat teraz z rozpaczy i zamkngwszy si¢ u siebie, przez dwa dni nie
przyjmowat pokarmu, a jakkolwiek patac roit si¢ thumami senatoréw i augustiandw, ked-
rzy $pieszyli z oznakami zalu i wspélczucia, nie chcial nikogo widzieé. Senat zebrat si¢ na
nadzwyczajne posiedzenie, na ktérym zmarle dziecko ogloszone zostalo boginia; uchwa-
lono wznie$¢ jej $wiatynie i ustanowi¢ osobnego przy niej kaptana. Sktadano tez w innych
nowe na cze$¢ zmarlej ofiary, odlewano jej posagi z drogocennych metali, a pogrzeb byt
jedna niezmierng uroczystocia, na kedrej lud podziwial niepomiarkowane oznaki zalu,
jakie dawat cezar, plakal z nim razem, wyciagal rece po podarki i nade wszystko bawit sig
niezwyklym widowiskiem.

Petroniusza zaniepokoita ta $mieré. Wiadomym juz byto w calym Rzymie, ze Poppea
przypisuje ja czarom. Powtarzali to za nig i lekarze, ktérzy w ten sposéb mogli uspra-
wiedliwi¢ bezskuteczno$é swych wysitkdw, i kaptani, ktérych ofiary okazaly si¢ bezsilne,
i zamawiacze, ktérzy drzeli o swoje zycie, i lud. Petroniusz rad byl teraz, ze Ligia ucie-
kta; poniewaz jednak nie zyczyl Zle Aulusom, a zyczyl dobrze i sobie, i Winicjuszowi,
przeto gdy zdjeto cyprys zatkniety na znak zaloby przed Palatynem, udat si¢ na przyjecie
zgotowane dla senatoréw i augustianéw, by sie przekonal, o ile Nero podat ucho wiesci
o czarach, i zapobiec nast¢pstwom, jakie by mogly z tego wyniknad.

Przypuszczal tez, znajac Nerona, ze ten cho¢by w czary nie uwierzyl, bedzie udawal,
ze wierzy, i dlatego, by oszuka¢ wiasny bdl, i dlatego, by si¢ na kimkolwiek pomsci¢,
i wreszcie, by zapobiec przypuszczeniom, ze bogowie poczynajg go karal za zbrodnie.
Petroniusz nie sadzil, by cezar moégl nawet whasne dziecko kocha¢ prawdziwie i gleboko,
jakkolwiek kochal je zapalczywie, byl jednak pewien, ze bedzie przesadzal w bolesci. Jakoz
nie omylit si¢. Nero stuchal pociech senatordéw i rycerzy z kamienng twarza, z oczyma
utkwionymi w jeden punkt, i wida¢ bylo, ze jesli nawet cierpi istotnie, to zarazem mysli
o tym, jakie wrazenie czyni jego bdl na obecnych, zarazem pozuje na Niobe?° i daje
przedstawienie rodzicielskiego zalu, tak jakby je dawat komediant na scenie. Nie umial
nawet przy tym wytrwa¢ w milczacej i niby skamienialej bolesci, albowiem chwilami czy-
nit gesta, jak gdyby posypywal glowe prochem ziemi, a chwilami jeczal glucho, ujrzawszy
za$ Petroniusza zerwal si¢ i tragicznym glosem poczal wolaé tak, aby go wszyscy mogli
doslyszed:

— Eheul... I ty$ winien jej $mierci! Za twoja to radg wszedl w te mury zly duch,
ktéry jednym spojrzeniem wyssal zycie z jej piersi... Biada mi! I wolej?*!, by oczy moje
nie patrzyly na $wiatlo Heliosa... Biada mi! Eheu! Eheul...

I podnoszac coraz glos, przeszed! w krzyk rozpaczliwy, lecz Petroniusz w tejze samej
chwili postanowit stawi¢ wszystko na jeden rzut koci, za czym, wyciagnawszy reke, zerwat
szybko jedwabna chustke, ktéra Nero zawsze nosit na szyi, i potozyt mu ja na ustach.

— Panie! — rzekt z powagg. — Spal Rzym i $wiat z boleéci, lecz zachowaj nam swdj
glos!

Zdumieli si¢ obecni, zdumial si¢ na chwile sam Nero, jeden tylko Petroniusz pozostat
niewzruszony. Wiedzial on nadto dobrze, co robi. Pamietal przecie, ze Terpnos i Dio-
dor mieli wprost rozkaz zatyka¢ usta cezarowi, gdyby podnoszac zbyt glos narazat go na
szwank jakikolwiek.

— Cezarze — moéwil dalej z t3 samg powaga i smutkiem — ponie$lismy stratg nie-
zmierng, niech nam cho¢ ten skarb pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgala i po chwili z oczu puscily mu si¢ Izy; nagle wsparl dionie na
ramionach Petroniusza i zlozywszy glowe na jego piersiach jat powtarza¢ wérédd tkan:

— Ty$ jeden ze wszystkich o tym pomyélal, ty jeden, Petroniuszu! Ty jeden!

Tygellinus pozétkt z zazdroéci. Petroniusz za§ méwit:

20Njiobe (mit. gr.) — matka czternasciorga dzieci, ukarana ich émiercig przez zazdrosng Latone, z rozpaczy
zamienila si¢ w skale.
Blyolej (daw.) — lepiej, trzeba.
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— Jedz do Ancjum! Tam ona przyszia na $wiat, tam splynela na ci¢ radoéé, tam
splynie ukojenie. Niech morskie powietrze odéwiezy twe boskie gardlo; niechaj piers
twoja odetchnie stong wilgocia. My, wierni, pdjdziemy wszedy za tobg i gdy twdj bél
bedziemy koili przyjaznia, ty ukoisz nas piesni.

— Tak! — odrzekt zalosnie Nero — napisz¢ hymn na jej cze$¢ i utoze do niego
muzyke.

— A potem poszukasz cieplego storica w Baiae.

— A potem zapomnienia w Grecji.

— W ojczyinie poezji i piesni!

I kamienny, ponury nastrdj mijal stopniowo, jak mijaja chmury pokrywajace storice,
a natomiast pocz¢la si¢ rozmowa niby pelna jeszcze smutku, lecz pelna i ukladéw na przy-
szlo$é, tyczacych podrézy, artystycznych wystapien, a nawet i przyjeé, jakich wymagato
zapowiedziane przybycie Tyrydata, kréla Armenii. Tygellinus probowal wprawdzie jeszcze
wspomnie¢ o czarach, lecz Petroniusz, pewny juz wygranej, podjal wprost wyzwanie.

— Tygellinie — rzekt — czy sadzisz, ze czary mogg szkodzi¢ bogom?

— Sam cezar o nich méwit — odpowiedziat dworak.

— Bole$¢ méwita, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz?

— Bogowie s3 zbyt pote¢zni, by mogli podlegaé urokom.

— Mialzeby$ za$ odmawia¢ boskosci cezarowi i jego rodzinie?

— Peractum est!?2 — mruknat stojacy obok Epriusz Marcellus powtarzajac okrzyk,
jaki wydawat lud, gdy gladiator w arenie ugodzony zostat od razu tak, ze nie potrzebowal
dobicia.

Tygellinus zgryzt w sobie gniew. Miedzy nim i Petroniuszem z dawna istnialo wspét-
zawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus mial t¢ wyzszo$¢, ze Nero mniej albo raczej
weale si¢ wobec niego nie krepowal, az dotad jednak Petroniusz, ilekro¢ si¢ zetkneli,
pokonywat go rozumem i dowcipem.

Tak si¢ stalo i teraz. Tygellinus umilkl i tylko zapisywal sobie w pamieci tych sena-
tordw i rycerzy, ktérzy w chwili, gdy Petroniusz cofnat si¢ w glab sali, otoczyli go zaraz,
mniemajac, ze po tym, co zaszlo, on bedzie stanowczo pierwszym ulubiericem cezara.

Petroniusz za$ wyszedlszy z patacu udat si¢ do Winicjusza i opowiedziawszy mu zajscie
z cezarem i Tygellinem rzekd:

— Nie tylko odwrécitem niebezpieczeristwo od Aulusa Plaucjusza i Pomponii, a za-
razem od nas obydwdch, ale nawet od Ligii, ktérej nie beda poszukiwali choéby dlatego,
ze naméwilem tamtg miedzianobrodg malpe, by pojechala do Ancjum, a stamtad do
Neapolis lub Baiae. I pojedzie, w Rzymie bowiem nie $mial dotgd wystapi¢ publicznie
w teatrze, wiem za$, ze od dawna ma zamiar wystapi¢ w Neapolis. Potem marzy o Gre-
qji, gdzie chce mu si¢ $piewal we wszystkich znaczniejszych miastach, a potem wraz ze
wszystkimi wiericami, ktére mu ofiarujg Graeculi?33, odprawi¢ triumfalny wjazd do Rzy-
mu. Przez ten czas bedziemy mogli szuka¢ Ligii swobodnie i ukry¢ ja bezpiecznie. A c6z?
Czy nasz szlachety filozof nie byt dotad?

— Twoj szlachetny filozof jest oszust. Nie! Nie byl, nie pokazat si¢ i nie pokaze si¢
wiecej!

— A ja lepsze mam pojecie, jesli nie o jego uczciwosci, to o rozumie. Upuscit juz raz
krwi twemu workowi i przyjdzie choéby po to, zeby jej upuscié po raz drugi.

— Niech si¢ strzeze, bym ja mu krwi nie upuscil!

— Nie czyr tego; miej z nim cierpliwos¢, poki sie dowodnie o oszustwie nie przeko-
nasz. Nie dawaj mu wigcej pieniedzy, a natomiast obiecuj hojng nagrode, jesli ci przyniesie
wiadomo$¢ pewna. Czy przedsiebierzesz co$ takze na wlasng reke?

— Dwaj moi wyzwolericy, Nimfidiusz i Demas, szukajg jej na czele sze$édziesieciu
ludzi. Ten z niewolnikéw, ktdry ja odnajdzie, ma obiecang wolno$é. Wystalem procz tego
umyslnych na wszystkie drogi wiodgce z Rzymu, by w gospodach wypytywali o Liga
i dziewicg. Sam przebiegam miasto dniem i nocg, liczac na traf szczesliwy.

— Cokolwiek bedziesz wiedzial, daj mi zna¢, bo ja musze jechaé do Ancjum.

— Dobrze.

B2peractum est! (fac.) — dokonalo si¢!
23Graeculi (fac.) — lekcewazgco o Grekach.
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— A jesli ktdregokolwiek rana obudziwszy si¢ powiesz sobie, ze dla jednej dziewczyny
nie warto si¢ dreczy¢ i czyni¢ dla niej tylu zabiegéw, to przyjezdiaj do Ancjum. Tam nie
zbraknie ni kobiet, ni uciech.

Winicjusz poczat chodzi¢ szybkimi krokami, Petroniusz za$ spogladat czas jakis za
nim, wreszcie rzekl:

— Powiedz mi szczerze — nie jak zapaleniec, ktéry coé w siebie wmawia i sam si¢
podnieca, ale jak czlowiek rozsadny, ktéry odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze
jednakowo chodzi o t¢ Ligie?

Winicjusz zatrzymat si¢ na chwile i spojrzat tak na Petroniusza, jak gdyby go przedtem
nie widzial, po czym znéw poczat chodzi¢. Widocznym bylo, ze hamuje w sobie wybuch.
Wreszcie w oczach, z poczucia wlasnej bezsilnosci, z zalu, gniewu i niepokonanej tgsknoty,
zebraly mu si¢ dwie lzy, ktdre przeméwily silniej do Petroniusza niz najwymowniejsze
stowa.

Wiec zamysliwszy si¢ przez chwile rzekt:

— Swiat d#wiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra nim jak pitka.

— Tak! — rzekt Winicjusz.

I poczeli sie zegnaé. Lecz w tej chwili niewolnik dat zna¢, ze Chilon Chilonides czeka
w przedsionku i prosi, aby mégl by¢ dopuszczony przed oblicze pana.

Winicjusz kazal wpusci¢ go natychmiast, Petroniusz za$ rzekt:

— Ha! Nie méwilem ci! Na Herkulesa! Zachowaj tylko spokdj; inaczej on tobg
owladnie, nie ty nim.

— Pozdrowienie i cze$¢ szlachetnemu wojskowemu trybunowi i tobie, panie! — mé-
wit wchodzac Chilon. — Niech szcz¢scie wasze rowne bedzie waszej stawie, a stawa niech
obiegnie $wiat caly, od stupéw Herkulesa az po granice Arsacydéw.

— Witaj, prawodawco cnoty i madroéci! — odpowiedzial Petroniusz.

Lecz Winicjusz spytal z udanym spokojem:

— Co przynosisz?

— Za pierwszym razem przyniostem ci, panie, nadziej¢, obecnie przynosze¢ pewnos¢,
ze dziewica zostanie odnaleziona.

— To znaczy, ze$ jej nie odnalazt dotad?

— Tak, panie, alem odnalazl, co znaczy znak, ktéry ci uczynita; wiem, kto s3 ludzie,
ktérzy ja odbili, i wiem, migdzy jakiego bostwa wyznawcami szukaé jej nalezy.

Winicjusz chcial si¢ zerwa¢ z krzesla, na ktérym siedzial, lecz Petroniusz potozyt mu
dloni na ramieniu i zwracajac si¢ do Chilona rzekl:

— Moéw dalej!

— Czy jeste$ zupelnie pewny, panie, ze dziewica nakreélita ci rybe¢ na piasku?

— Tak jest! — wybuchnat Winicjusz.

— A zatem jest chrzeécijankg i odbili ja chrzescijanie.

Nastata chwila milczenia.

— Stuchaj, Chilonie — rzekl wreszcie Petroniusz. — Krewny moj przeznaczyl ci za
odszukanie dziewczyny znaczng iloé¢ pieni¢dzy, ale nie mniej znaczng ilo$¢ rézeg, jesli go
zechcesz oszukiwaé. W pierwszym razie kupisz nie jednego, ale trzech skrybéw, w drugim
filozofia wszystkich siedmiu medrcéw, z dodatkiem twojej wlasnej, nie stanie ci za mas¢
gojaca.

— Drziewica jest chrzescijanks, panie! — zawolal Grek.

— Zastan6w si¢, Chilonie. Ty$ czlek nieghupi! Wiemy, ze Junia Sylana wraz z Kalwig
Kryspinilly oskarzyly Pomponi¢ Grecyne o wyznawanie chrzescijaiiskiego zabobonu, ale
wiemy takze, ze sad domowy uwolnil ja od tego zarzutu. Czyzbys ty chcial go teraz pod-
nosi¢? Czy chciatby$ w nas wméwié, ze Pomponia, a z nig razem i Ligia mogg naleze¢ do
nieprzyjaciol rodu ludzkiego, do zatruwaczy fontann i studzien, do czcicieli oslej glowy,
do ludzi, ktérzy morduja dzieci i oddaja si¢ najplugawszej rozpuscie? Pomysl, Chilonie,
czy ta teza, ktdrg nam glosisz, nie odbije si¢ jako antyteza na twoim grzbiecie.

Chilon rozfozyt rece na znak, ze to nie jego wina, po czym rzekt:
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— Panie! Wymdw po grecku nastepujace zdanie: Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawi-
ciel?4.

— Dobrze. Oto méwig!... Céz z tego?

— A teraz wez pierwsze litery kazdego z tych wyrazéw i zl6z je tak, aby stworzyly
jeden wyraz.

— Ryba! — rzekt ze zdziwieniem Petroniusz.

— Oto dlaczego ryba stala si¢ godlem chrzedcijan — odpowiedziat z duma Chilon.

Nastata chwila milczenia. W wywodach Greka bylo jednak co$ tak uderzajacego, ze
obaj przyjaciele nie mogli si¢ oprze¢ zdumieniu.

— Winicjuszu — spytal Petroniusz — czy si¢ nie mylisz i czy istotnie Ligia nakreslita
ci rybe?

— Na wszystkich bogéw podziemnych, mozna oszale¢! — zawolal z uniesieniem
miody cztowiek. — Gdyby mi nakreslita ptaka, powiedzialbym, ze ptaka!

— A wigc jest chrzescijankg — powtérzyt Chilon.

— To znaczy — rzekt Petroniusz — ze Pomponia i Ligia zatruwajg studnie, morduja
schwytane na ulicy dzieci i oddaja si¢ rozpuscie! Glupstwo! Ty, Winicjuszu, bytes dluze;
w ich domu, ja bylem krétko, ale znam doé¢ i Aulusa, i Pomponi¢, doé¢ nawet znam
Ligie, zeby powiedzieé: potwarz i glupstwo! Jeéli ryba jest godlem chrzeécijan, czemu
istotnie zaprzeczy¢ trudno, i jesli one sa chrzedcijankami, to na Prozerping! widocznie
chrzedcijanie nie s3 tym, za co ich mamy.

— Moéwisz jak Sokrates, panie — odpowiedzial Chilon. — Kto kiedy badat chrze-
$cijanina? Kto poznal ich nauk¢? Gdym wedrowal przed trzema laty z Neapolis tu, do
Rzymu (o, czemuz tam nie zostalem!), przylaczyt si¢ do mnie czlowiek, lekarz, imieniem
Glaukos, o ktérym méwiono, ze byt chrzescijaninem, a mimo tego przekonalem sie, ze
byt to dobry i cnotliwy cztowiek.

— Czy nie od tego cnotliwego czlowieka dowiedziates si¢ teraz, co znaczy ryba?

— Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie pchnal kto$ poczciwego starca
nozem, a zong i dziecko jego uprowadzili handlarze niewolnikéw, ja za$§ w obronie ich
stracifem te oto dwa palce. Ale ze mi¢dzy chrzescijanami nie brak, jak méwia, cudéw,
wiec mam nadziej¢, ze mi odrosna.

— Jak to? Zali zostale$ chrzescijaninem?

— Od wezoraj, panie! Od wezoraj! Uczynila mnie nim ta ryba. Patrz, jaka jednak
w niej sita! I za kilka dni bedg najgorliwszym z gorliwych, aby mnie przypuscili do wszyst-
kich swych tajemnic, a gdy mnie przypuszcza do wszystkich tajemnic, bede wiedzial, gdzie
si¢ ukrywa dziewica. Wéwczas moze moje chrzescijaistwo lepiej mi si¢ oplaci od mojej
filozofii. Uczynilem tez Merkuremu $lub, ze je$li mi pomoze do odszukania dziewicy,
ofiaruj¢ mu dwie jatéwki jednych lat i jednakiej miary, ktérym kaie pozloci¢ rogi.

— Wigc twoje wezorajsze chrzecijadistwo i twoja dawniejsza filozofia pozwalaja ci
wierzy¢ w Merkurego?

— Wierzg zawsze w to, w co mi wierzy¢ potrzeba, i to jest moja filozofia, ktd-
ra zwlaszcza Merkuremu powinna przypa$¢ do smaku. Na nieszczescie, wiecie, dostojni
panowie, jaki to jest bog podejrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet nieskazitelnych fi-
lozoféw i wolalby moze naprzdd dostaé jaléwki, a tymczasem to jest wydatek ogromny.
Nie kazdy jest Senekg i mnie na to nie staé, gdyby jednak szlachetny Winicjusz chcial na
rachunek tej sumy, ktéra mi obiecal... coskolwiek...

— Ani obola, Chilonie! — rzekt Petroniusz — ani obola! Hojno$¢ Winicjusza prze-
wyzszy twoje nadzieje, ale dopiero wowczas, gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, gdy
nam wskazesz jej kryjowke. Merkury musi ci zakredytowaé dwie jatéwki, chociaz nie
dziwi¢ mu sig, ze nie ma do tego ochoty, i poznaj¢ w tym jego rozum.

— Postuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie uczynitem, jest wielkie, al-
bowiem chociaz nie odnalaztem dotad dziewicy, odnalaztem droge, na ktérej jej szukaé
nalezy. Oto rozestaliScie wyzwolenicéw i niewolnikéw na cale miasto i prowincje, a czyz
ktéry dat wam jakas wskazéwke? Nie! Ja jeden datem. I powiem wam wiecej. Miedzy
waszymi niewolnikami mogg by¢ chrzescijanie, o ktérych nie wiecie, gdyz zabobon ten

24 Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel — wyraz utworzony od pierwszych liter tych stéw po grecku to Ichthys
a. Ichtys, czyli ryba, symbol chrzedcijafistwa z okresu przesladowan pierwszych chrzescijan.
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rozszerzyl sie juz wszedzie, i ci, zamiast pomagaé, bedg was zdradzali. Zle nawet jest,
ze mnie tu widzg, i dlatego ty, szlachetny Petroniuszu, nakaz milczenie Eunice, ty zas,
réwnie szlachetny Winicjuszu, rozglo$, iz ci sprzedaje mas¢, ktdra posmarowanym nig
koniom zapewnia zwycigstwo w cyrku... Ja jeden bede szukal i ja jeden zbiegéw odnaj-
de, wy za$ ufajcie mi i wiedzcie, ze cokolwiek bym dostal naprzod, bedzie to tylko dla
mnie zacheta, gdyz zawsze bedg si¢ spodziewal wigceej i tym wicksza mial pewno$é, ze
przyobiecana nagroda mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogardzam pieni¢dzmi,
chociaz nie pogardzaja nimi ani Seneka, ani nawet Muzoniusz lub Kornutus, ktérzy jed-
nak nie stracili palcbw w niczyjej obronie i ktérzy sami pisa¢ i imiona swe potomnosci
przekaza¢ mogg. Ale procz niewolnika, ktdrego kupi¢ zamierzam, i précz Merkurego,
ktéremu obiecatem jatoéwke (a wiecie, jak bydto podrozato), samo poszukiwanie pocig-
ga mnoéstwo wydatkéw. Postuchajcie tylko cierpliwie. Oto od tych kilku dni na nogach
poczynily mi si¢ rany od cigglego chodzenia. Zachodzitem do winiarni, by gadaé z ludz-
mi, do piekarzy, rzeznikéw, do sprzedajacych oliwe i do rybakéw. Przebieglem wszystkie
ulice i zautki; bylem w kryjéwkach zbieglych niewolnikéw; przegratem blisko sto aséw
w more; bylem w pralniach, suszarniach i garkuchniach, widzialem mulnikéw i rzezbia-
rzy; widziatem ludzi, ktérzy lecza na pecherz i wyrywaja zgby, gadalem z przekupniami
suszonych fig, bylem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kresli¢ wszgdzie rybe,
patrze¢ ludziom w oczy i stuchaé, co na 6w znak powiedzg. Dhugi czas nie moglem do-
strzec nic, az raz spostrzeglem starego niewolnika przy fontannie, ktéry czerpat wiadrami
wode i plakal. Zblizywszy si¢ wowczas do niego spytalem o przyczyne lez. Na to, gdy-
$my siedli na stopniach fontanny, odrzekl mi, ze zbieral cale zycie sestercje do sesterciji,
by wykupi¢ umilowanego syna, ale pan jego, niejaki Pansa, gdy zoczyl pieniadze, zabral
mu je, syna za$ zatrzymal nadal w niewoli. ,I tak placz¢ — méwit stary — bo choé po-
wtarzam: dziej si¢ wola boska, nie moge, biedny grzesznik, tez powstrzymaé.” Wéwczas,
jakby tkniety przeczuciem, umoczywszy palec w wiadrze, nakreslitem mu rybe, on za$
odrzekt: ,I moja nadzieja w Chrystusie”. A jam spytal: ,Poznate$ mnie po znaku?” On
rzekt:  Tak jest i pokdj niech bedzie z toba.” Wtedy poczalem go ciagnad za jezyk i po-
czciwina wygadal wszystko. Jego pan, éw Pansa, sam jest wyzwolericem wielkiego Pansy
i dostawia kamienie Tybrem do Rzymu, ktére niewolnicy i ludzie najemni wyladowuja
z tratew i dzwigaja do budujacych si¢ doméw nocami, by we dnie nie tamowa¢ ruchu na
ulicach. Pracuje miedzy nimi wielu chrzescijan i jego syn, lecz ze to robota nad sily, wigc
dlatego chcial go wykupié. Lecz Pansa wolal zatrzymaé i pienigdze, i niewolnika. Tak
méwigc, zndw poczgl plakad, ja za$ pomieszatem z jego fzami moje, co mi przyszlo tatwo
z powodu dobroci serca i strzykania w nogach, ktérego ze zbytniego chodzenia dosta-
tem. Poczalem tez przy tym narzekad, ze przyszedlszy przed kilku dniami z Neapolis, nie
znam nikogo z braci, nie wiem, gdzie si¢ zbieraja, by modli¢ si¢ razem. On zdziwil sie,
ze mi chrzeécijanie z Neapolis nie dali listéw do rzymskich braci, alem mu powiedzial,
ze mi je ukradziono w drodze. Wéwezas rzekt mi, bym przyszedl w nocy nad rzeke, a on
mnie z braémi pozna, ci za$ doprowadza mnie do doméw modlitwy i do starszych, ked-
rzy rzadzg gming chrzedcijaiiska. Co uslyszawszy ucieszylem si¢ tak, iz dalem mu sume
potrzebna na wykupienie syna, w tej nadziei, ze wspanialy Winicjusz w dwojnaséb mi ja
powroci...

— Chilonie — przerwal Petroniusz — w twoim opowiadaniu klamstwo plywa po
powierzchni prawdy jak oliwa po wodzie. Przynioste$ wiadomosci wazne, temu nie prze-
cz¢. Twierdz¢ nawet, ze na drodze do odszukania Ligii wielki krok zostal uczyniony,
lecz ty nie omaszczaj ktamstwem swych nowin. Jak si¢ nazywa 6w starzec, od ktérego
dowiedziates si¢, ze chrzescijanie poznajg si¢ za pomocg znaku ryby?

— Eurycjusz, panie. Biedny, nieszczgsliwy starzec! Przypomnial mi Glauka lekarza,
ktérego bronilem od zbdjcéw, i tym mnie gléwnie wzruszyl.

— Wierzg, ze go poznale$ i ze potrafisz skorzystal z tej znajomosci, ale§ mu pieniedzy
nie dal. Nie dale$ mu ani asa, rozumiesz mnie! Nie dafe$ nic!

— Alem mu pomdgt diwiga¢ wiadra i o jego synu méwilem z najwickszym wspot-
czuciem. Tak, panie! Céz si¢ moze ukry¢ przed przenikliwoscig Petroniusza? A wige nie
dalem mu pieni¢dzy, a raczej dalem mu je, ale tylko w duszy, w umysle, co, gdyby byt
prawdziwym filozofem, powinno mu bylo wystarczy¢... Dalem za$ dlatego, zem uznal
taki postepek za niezbedny i pozyteczny, albowiem pomysl, panie, jak by on mi zjednat
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od razu wszystkich chrzescijan, jaki do nich przystep otworzyl i jaka wzbudzit w nich
ufno$é.

— Prawda — rzek! Petroniusz — i powinienes$ to byt uczynié.

— Whasnie dlatego tu przychodzg, abym mégt to uczynid.

Petroniusz zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Kaz mu wyliczy¢ pigé tysicey sestercji, ale w duszy, w umysle...

Lecz Winicjusz rzekl:

— Dam ci pacholka, ktéry poniesie sume potrzebna, ty za$ powiesz Eurycjuszowi,
ze pacholek jest twoim niewolnikiem, i wyliczysz staremu przy nim pieniagdze. Ponie-
waz jednak przynioste$ wiadomo$¢ wazng, otrzymasz drugie tyle dla siebie. Przyjdz po
pachotka i po pienigdze dzi$ wieczor.

— Oto prawdziwy cezar!— rzekt Chilon. — Pozwolisz, panie, ze ci zadedykuj¢ moje
dzielo, ale pozwolisz takze, ze dzi§ wieczér przyjde tylko po pienigdze, albowiem Eu-
rycjusz powiedzial mi, ze wyladowano juz wszystkie tratwy, a nowe przyholujg z Ostii
dopiero za dni kilka. Pokéj niech bedzie z wami! Tak si¢ zegnajg chrzescijanie... Ku-
pi¢ sobie niewolnice, to jest, chcialem powiedzie¢: niewolnika. Ryby tapia si¢ na wedke,
a chrzeécijanie na rybg. Pax vobiscum?3! Pax!... Pax!... Pax!...

ROZDZIAL PIETNASTY

Petroniusz do Winicjusza:

»Przez zaufanego niewolnika posytam ci z Ancjum ten list, na ktéry, jakkolwiek re-
ka twa wiccej do miecza i do widczni niz do pidra przywykla, mniemam, ze przez tegoz
samego postafica bez zbytniej zwloki odpiszesz. Zostawilem ci¢ na dobrym $ladzie i pet-
nego nadziei, tusze¢ wigc, ze albo$ juz stodkie zadze w objeciach Ligii ukoit, albo ze ukoisz
je, zanim prawdziwy zimowy wicher powieje na Kampanie ze szczytéw Sorakte. O, méj
Winicjuszu! Niech ci mistrzynig bedzie zlota bogini Cypru, ty za$ badz mistrzem tej li-
gijskiej jutrzenki, ktéra ucieka przed storicem milo$ci. A pomnij zawsze, ze marmur, sam
w sobie cho¢by najdrozszy, jest niczym i ze prawdziwej wartosci nabiera wéwczas dopiero,
gdy go w arcydzielo przemieni reka rzezbiarza. Badz takim rzezbiarzem ty, carissime?3!
Kocha¢ jest nie do$¢, trzeba umieé kochaé i trzeba umie¢ nauczy¢ milosci. Wszak roz-
kosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzeta, lecz prawdziwy czlowiek tym si¢ whasnie od nich
odréinia, ze jg niejako w szlachetng sztuke zamienia, a lubujac si¢ nia, wie o tym, calg jej
boska warto$¢ w mysli uprzytomnia, a przez to nie tylko cialo, ale i dusz¢ nasyca. Nieraz,
gdy tu pomysle o czczosci, niepewnosci i nudzie naszego zycia, przychodzi mi do glowy,
ze ty moze i lepiej wybrales i ze nie dwor cezara, ale wojna i mito$¢ s3 dwiema jedynymi
rzeczami, dla kedrych sie rodzi¢ i zy¢ warto.

W wojnie byle$ szczesliwym, badZze nim i w milosci, a jesli$ ciekaw, co si¢ dzieje na
dworze cezara, ja ci o tym od czasu do czasu doniosg¢. Siedzimy tedy w Ancjum i pie-
legnujemy nasz niebianiski glos, czujemy zawsze jednak nienawié¢ do Rzymu, a na zime
zamierzamy si¢ uda¢ do Baiae, aby wystapi¢ publicznie w Neapolis, ktérego mieszkaricy,
jako Grecy, lepiej potrafig nas oceni¢ niz wilcze plemie zamieszkujace pobrzeze Tybru.
Zbiegng si¢ ludzie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze Stabidéw, oklaskéw ni wiedcow
nam nie zbraknie i to bedzie zach¢ta do zamierzonej wyprawy do Achai.

A pamie¢ matej Augusty? Tak! Jeszcze ja oplakujemy. Spiewamy hymny wlasnego
uktadu tak cudnie, ze syreny z zazdro$ci pochowaly si¢ w najglebszych jaskiniach Amfi-
tryty?’. Stuchalyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie przeszkadzal szum morza. Bole§é
nasza nie uspokoila si¢ dotad, pokazujemy wicc ja ludziom we wszystkich postaciach, ja-
kich naucza rzezba, baczac przy tym pilnie, czy nam z nig picknie i czy ludzie umieja si¢
na tej picknoéci poznaé. Ach, méj drogi! Pomrzemy jako blazny i komedianci.

Sa tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie liczac picciuset oélic, w ked-
rych mleku kapie si¢c Poppea, i dziesigciu tysiccy stug. Czasem tez bywa wesolo. Kalwia
Kryspinilla starzeje si¢; méwia, ze uprosita Poppei, by wolno jej byto bra¢ kapiel zaraz po
niej. Nigidii Lukan dat w twarz posadzajac ja o zwiazek z gladiatorem. Sporus przegrat

B5pax vobiscum (lac.) — pokdj z wami.
Bocarissime (lac.) — najdroiszy.
27Amfitryta (mit.gr.) — bogini mérz, zona Posejdona, jedna z nereid, corek Okeanosa.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 70

List

Kondycja ludzka, Mito$¢,
Wojna

Falsz, Pozory, Zaloba

Teatr



zon¢ w koéci do Senecjona. Torkwatus Sylanus ofiarowal mi za Eunice cztery kasztany,
ktére w tym roku niewatpliwie wyscig wygraja. Nie chcialem! A tobie dzigki takze, ze$
jej nie przyjal. Co do Torkwata Sylana, ani domysla si¢ biedak, ze jest juz wigcej cieniem
niz czowiekiem. Smieré jego jest postanowiona. A czy wiesz, jaka jego wina? Oto jest
prawnukiem boskiego Augusta. Nie ma dla niego ratunku. Taki jest nasz $wiat!

Spodziewalismy si¢ tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem Wologezes napisat list
obrazliwy. Poniewaz podbil Armenig, prosi, Zeby mu jg zostawi¢ dla Tyrydata, bo jesli
nie, to i tak jej nie odda. Czyste drwiny! Wicc postanowili$my wojng. Korbulon dostanie
taka whadze, jakg za czaséw wojny z rozbdjnikami morskimi mial wielki Pompejusz. Byta
jednak chwila, ze Nero wahat si¢: boi si¢ widocznie stawy, jaka na wypadek zwyciestw
moze uzyska¢ Korbulon. Namyslano si¢ nawet, czy naczelnego dowddztwa nie ofiarowaé
naszemu Aulusowi. Sprzeciwiala si¢ Poppea, ktorej cnota Pomponii jest widocznie solg
w oku.

Watyniusz zapowiedzial nam jakie$ nadzwyczajne walki gladiatoréw, ktdre ma wypra-
wi¢ w Benewencie. Patrz, do czego, wbrew zdaniu: ne sutor supra crepidam??®, dochodza
szewcy w naszych czasach! Witeliusz — potomek szewca, a Watyniusz — syn rodzony!
Motze sam jeszcze ciagnat dratwe?! Histrio Aliturus cudnie wezoraj przedstawial Edy-
pa. Pytalem go tez, jako Zyda, czy chrzeécijanie a Zydzi to jedno? Odpowiedziat mi, ze
Zydzi mieli odwieczna religie, chrzeécijanie za$ s3 nows sekta, ktéra niedawno powstata
w Judei. Ukrzyzowano tam za czaséw Tyberiusa pewnego czlowieka, ktérego wyznawcy
mnozg si¢ z dniem kazdym, uwazaja go za$ za boga. Zdaje si¢, ze zadnych innych bogdw,
a zwlaszcza naszych, zna¢ nie cheg. Nie rozumiem, co by im to mogto szkodzié.

Tygellinus okazuje mi juz jawng nieprzyjazi. Dotychczas nie moze mi daé rady, ma
wszelako nade mng jedna wyzszo$é. Oto bardziej dba o zycie i zarazem jest wigkszym
ode mnie fotrem, co go zbliza do Ahenobarba. Ci dwaj porozumiejg si¢ predzej, pdiniej,
a wowczas przyjdzie moja kolej. Kiedy to nastgpi, nie wiem, ale ze i tak kiedy$ musi
nastapi¢, wiec mniejsza o termin. Trzeba si¢ tymczasem bawié. Zycie samo w sobie bytoby
niezle, gdyby nie Miedzianobrody. Dzicki jemu cztowiek czasem brzydzi si¢ samym soba.
Préino uwazal walke o jego laski za jakis wyscig cyrkowy, za jaka$ gre, za jakie$ zapasy,
w ktorych zwycigstwo schlebia miltosci wlasnej. Ja wprawdzie czgsto sobie tak to thumacze,
ajednak czasem wydaje mi sig, ze jestem takim Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy
ci przestanie by¢ potrzebny, przyslij mi go. Polubilem jego budujaca rozmowe. Pozdréw
ode mnie twg boska chrzescijanke, a raczej pro$ jej w moim imieniu, by nie byla dla
ciebie rybg. Donie$ mi o swym zdrowiu, donie$ o milosci, umiej kocha¢, naucz kochaé
i zegnaj!”

M. C. Winicjusz do Petroniusza:

,»Ligii nie ma dotagd! Gdyby nie nadzieja, ze ja wkrétce odnajde, nie otrzymalbys$ od-
powiedzi, bo gdy zycie si¢ mierzi?®, to i pisa¢ si¢ nie chce. Chciatem sprawdzi¢, czy Chilon
mnie nie oszukuje, i tej nocy, ktérej przyszedt po pienigdze dla Eurycjusza, okrylem sig
plaszczem wojskowym i poszedlem niepostrzezenie za nim i za chlopcem, ktérego mu
dodatem. Gdy przyszli na miejsce, $ledzitem ich z daleka, ukryty za stupem portowym,
i przekonatem si¢, ze Eurycjusz nie byt zmy$lona postacia. W dole, przy rzece, kilkudzie-
sieciu ludzi wytadowywalo przy pochodniach kamienie z wielkiej komiegi?4! i uktadato
je przy brzegu. Widziatem, jak Chilo zblizyt si¢ ku nim i poczal rozmawia¢ z jakim$
starcem, ktéry po chwili upadt mu do ndg. Inni otoczyli ich wkolo, wydajac okrzyki po-
dziwu. W moich oczach pacholek oddal worek Eurycjuszowi, ktdry chwyciwszy go jat si¢
modli¢ ze wzniesionymi w gére rekoma, a przy nim kleknat kto$ drugi, widocznie jego
syn. Chilon méwit co$ jeszcze, czego nie moglem doslyszeé, i blogostawil zaréwno tych
dwoch kleczacych, jak i innych, czynigc w powietrzu znaki na ksztatt krzyza, keory oni
czezg widocznie, bo wszyscy zginali kolana. Brala mnie ochota zejé¢ migdzy nich i obiecaé
trzy takie worki temu, ktéry by mi wydat Ligie, ale balem si¢ popsu¢ Chilonowi robote
i po chwili zastanowienia odszedlem.

B¥ne sutor supra crepidam (fac.) — przystowie odpowiadajgce polskiemu: pilnuj, szewcze, kopyta
2%dratwa — mocna ni¢ szewska.

20mierzic sig (daw.) — dzi$ bez strony zwrotnej; budzi¢ odraz¢, niechel.

24 komigga (przestarz.) — starop. wiostowy statek rzeczny.
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Dzialo si¢ to w dni przynajmniej dwanacie od twego wyjazdu. Od tej pory byt u mnie
kilkakrotnie. Sam mi powiadal, ze nabral miedzy chrzedcijanami wielkiego znaczenia.
Moéwi, ze jesli Ligii dotad nie znalazl, to dlatego, ze ich jest juz nieprzeliczone mnéstwo
w samym Rzymie, wicc nie wszyscy si¢ znajg i nie wszystko mogga wiedzie¢, co si¢ miedzy
nimi dzieje. Sa tez ostrozni i w ogoéle matoméwni, on jednak zarecza, ze byle dotart
do starszych, ktérych prezbiterami zowia, potrafi od nich wszystkie tajemnice wydoby¢.
Kilku juz poznal i prébowal ich bada¢, ale ostroinie, by przez pospiech nie wzbudzié
podejrzen i nie utrudni¢ dzieta. I chociaz czekaé¢ cigzko, chociaz nie staje cierpliwosci,
czuj¢, ze ma stusznosé, i czekam.

Dowiedzial si¢ juz takze, ze na modlitwy majg wspdlne miejsca, czgsto za brama-
mi miasta, w pustych domach, a nawet w arenariach. Tamze czcza Chrystusa, $piewaja
i ucztuja. Miejsc takich jest wiele, Chilon przypuszcza, iz Ligia chodzi umyélnie do in-
nych niz Pomponia dlatego, by ta w razie sadu i badania $mialo mogla zaprzysiac, ze
o jej schronieniu nie wie. By¢ moze, ze prezbiterowie??? doradzili jej t¢ ostroznosé. Gdy
Chilon pozna juz te miejsca, bede chodzil z nim razem i jesli bogowie pozwolg mi ujrzeé
Ligie, przysiegam ci na Jowisza, Ze tym razem nie ujdzie z rak moich.

Mysle ciagle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie chee, bym z nim chodzil. Boi
si¢, ale ja nie mogg siedzie¢ w domu. Poznam jg od razu, choéby w przebraniu lub za
zastong. Oni si¢ zbieraja tam w nocy, ale ja ja poznam i w nocy. Poznalbym wszedzie jej
glos i ruchy. Sam péjde w przebraniu i bede uwazal na kazdego, kto wchodzi i wychodzi.
Ciagle o niej mysle, wicc ja poznam. Chilon powinien przyj$¢ jutro i péjdziemy. Wezme
ze sobg brori. Kilku moich niewolnikéw, wystanych na prowingj¢, wrécito z niczym.
Ale teraz jestem pewny, ze ona tu jest, w miescie, moze nawet niedaleko. Zwiedzilem
i sam duzo doméw pod pozorem najmu. U mnie bedzie jej stokro¢ lepiej, bo tam zyje
cale mrowie ubdstwa. Ja przecie niczego jej nie pozatuje. Piszesz, Zem dobrze wybral:
wybralem oto troski i zgryzote. Péjdziemy naprzéd do tych doméw, keére sa w miescie,
potem za bramy. Nadzieja czego$ od kazdego jutra wyglada, inaczej nie mozna by zy¢. Ty
méwisz, ze trzeba umie¢ kochad, i ja umiatem moéwi¢ z Ligia o milodci, ale teraz tylko
tesknie, tylko wyczekuje Chilona i w domu jest mi nieznosnie. Zegnaj.”

ROZDZIAL SZESNASTY

Chilon nie pokazywat si¢ jednak do§¢ dlugo, tak ze Winicjusz nie wiedzial w koricu, co
o tym sadzié. Préino powtarzal sobie, ze poszukiwania, jeéli maja doprowadzi¢ do wy-
nikéw pomyslnych i pewnych, musza by¢ powolne. Zaréwno jego krew, jak i porywcza
natura burzyly si¢ przeciw glosowi rozsadku. Nie czyni¢ nic, czeka, siedzie¢ z zatozonymi
rekoma bylo czyms$ tak przeciwnym jego usposobieniu, ze w zaden sposéb nie umiat si¢
z tym pogodzi¢. Przebieganie zautkéw miasta w ciemnym niewolniczym plaszczu przez
to samo, ze bylo daremnym, wydalo mu si¢ tylko oszukiwaniem wlasnej bezczynno-
éci i nie moglo go zaspokoi¢. Wyzwolericy jego, ludzie przebiegli, ktérym kazal czynié
poszukiwania na wlasng reke, okazywali si¢ stokro¢ mniej zrecznymi od Chilona. Tym-
czasem obok mitosci, jaka czut dla Ligii, rodzita si¢ w nim jeszcze zawzigto$¢ gracza,
ktéry chee wygraé. Winicjusz takim byl zawsze. Od najmlodszych lat przeprowadzat, co
chcial z namigtnodcig czlowieka, ktéry nie rozumie, ze moze si¢ co$ nie udad i ze trzeba
si¢ czego$ wyrzec. Karno$¢ wojskowa ujela wprawdzie na czas w karby jego samowole, ale
wszczepita wen zarazem przekonanie, ze kazdy rozkaz, ktéry wydawal nizszym od siebie,
musi by¢ spetniony, dtuzszy za$ pobyt na Wschodzie, wéréd ludzi gietkich i do niewol-
niczego postuchu przywyklych, utwierdzit go tylko w wierze, ze dla jego "chce” nie ma
granic. Obecnie wicc kewawila cigzko i jego mito$¢ wlasna. Bylo przy tym w tych prze-
ciwno$ciach, w tym oporze i w samej ucieczce Ligii co$ dla niego niezrozumialego, jakas
zagadka, nad ktérej rozwigzaniem meczyt $miertelnie glowe. Czul, ze Akte powiedziala
prawde i ze nie byt dla Ligii obojetnym. Ale jesli tak, to dlaczego przelozyla tutactwo
i nedz¢ nad jego mito$¢, nad jego pieszczoty i nad pobyt w jego rozkosznym domu? Na
to pytanie nie umial znalez¢ odpowiedzi, a natomiast dochodzit tylko do pewnego nie-
jasnego poczucia, ze mi¢dzy nim a Ligia i miedzy ich pojeciami, i migdzy $wiatem jego

242prezgbiter (z tac.) — przelozony gminy chrzescijaniskiej.
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i Petroniusza a $wiatem Ligii i Pomponii Grecyny istnieje jaka$ réznica i jakie$ niepo-
rozumienie glebokie jak przepasé, ktérej nic nie zdola zapelni¢ i wyréwnaé. Wéowczas
zdawalo mu si¢, ze musi Ligie stracié, i na t¢ mys$l tracit t¢ reszte réwnowagi, ktdra chcial
w nim utrzymaé Petroniusz. Byly chwile, w keérych sam nie wiedzial, czy Ligie kocha,
czy jej nienawidzi, rozumial tylko, ze musi ja znalezé i ze wolalby, zeby go ziemia po-
chlong¢la, niz zeby nie mial jej zobaczy¢ i posigéé. Mocg wyobrazni widywat ja czasem tak
dokladnie, jakby przed nim stala; przypominat sobie kazde stowo, ktére do niej méwit
i ktére od niej uslyszal. Czut jg blisko; czul ja na piersi, w ramionach, i wowczas zadza
obejmowala go jak plomied. Kochal ja i wzywat jej. A gdy pomyslal, ze byl przez nig
kochany i ze mogta dobrowolnie spetni¢ wszystko, czego od niej zadal, chwytal go zal
cigzki, nieprzebrany i jaka$ wielka tkliwoé¢ zalewata mu serce na ksztalt niezmiernej fali.
Lecz miewat i chwile, w ktérych bladl z wécieklodci i lubowat si¢ my$lami o upokorzeniu
i mekach, jakie Ligii zada, gdy ja odnajdzie. Chciat ja nie tylko mieé, ale mie¢ zdeptang
niewolnicg, a jednoczeénie czul, ze gdyby mu zostawiono wybér; czy by¢ jej niewolni-
kiem, czy nie widzie¢ jej wigcej w Zyciu, to wolalby by¢ jej niewolnikiem. Bywaly dnie,
w ktérych myslat o znakach, jakie na jej rézanym ciele zostawitby batog?%, i zarazem
chciatby calowaé te $lady. Przychodzito mu takie do glowy, ze bylby szcz¢sliwy, gdyby ja
mogt zabil.

W tej rozterce, w zmeczeniu, niepewnosci i zgryzocie tracil zdrowie, a nawet i pi(;k—
no$¢. Stat si¢ tez panem niewyrozumialym i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwolericy
zblizali si¢ do niego z drzeniem, a gdy kary spadaly na nich bez zadnego powodu, zaréwno
niemilosierne, jak niestuszne, poczgli go skrycie nienawidzie¢. On za$ czujac to i czujac
swoje osamotnienie, mécil si¢ na nich tym bardziej. Hamowat si¢ teraz z jednym tylko
Chilonem z obawy, zeby nie zaprzestal poszukiwan, éw za$ zmiarkowawszy to poczat go
opanowywac i stawa¢ si¢ coraz bardziej wymagajacym. Z poczatku za kazda bytnoscia
upewnial Winicjusza, ze sprawa pojdzie fatwo i predko, teraz jat sam wynajdywa¢ trud-
noddi i nie przestajac wprawdzie zar¢czad za niezawodny skutek poszukiwar, nie ukrywat
jednak, ze muszg one trwad jeszcze dhugo.

Przyszedt wreszcie, po dlugich dniach oczekiwania, z twarza tak pos¢pna, ze mlody
cztowiek zbladl na jego widok i skoczywszy ku niemu, zaledwie miat sil¢ zapytaé:

— Nie ma jej miedzy chrze$cijanami?

— Owszem, panie — odpowiedziat Chilon — ale znalaztem mig¢dzy nimi Glauka
lekarza.

— O czym méwisz i co to za jeden?

— Zapomniale$ wicc, panie, o starcu, z ktérym wedrowatem z Neapolis do Rzymu
i w ktérego obronie stracilem te oto dwa palce, ktorych strata nie pozwala mi utrzymaé
piora w dloni. Rozbdjnicy, ktérzy porwali jego zong i dzieci, pchneli go nozem. Zo-
stawilem go konajgcego w gospodzie pod Minturnae i oplakiwalem go dlugo. Niestety!
Przekonalem si¢, ze zyje dotad i nalezy do gminy chrzescijariskiej w Rzymie.

Winicjusz, ktéry nie mégt pojaé, o co chodzi, zrozumiat tylko, ze 6w Glaukus stanowi
jaka$ przeszkode w odnalezieniu Ligii, wiec pottumil gniew, keéry w nim wzbieral, i rzekt:

— Jesli$ go bronit, to powinien by¢ ci wdzigczny i pomagal.

— Ach, dostojny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze bywaja wdzigczni, a c6z dopiero
ludzie. Tak! powinien mi by¢ wdzi¢czny. Na nieszczgécie jednak jest to starzec stabego
umystu, przyémionego przez wiek i zmartwienia, z ktérego to powodu nie tylko nie jest
mi wdzieczny, ale, jak dowiedzialem si¢ wlasnie od jego wspdtwyznawcéw, oskarza mnie,
zem si¢ zmowil z rozbdjnikami i ze to ja jestem powodem jego nieszczes¢. Oto mi nagroda
za dwa palce!

— Jestem pewny, lotrze, ze tak bylo, jak on méwil — rzekt Winicjusz.

— Tedy wiesz wigcej od niego, panie — odpowiedzial z godnoscig Chilo — on bo-
wiem tylko przypuszcza, ze tak bylo, co jednak nie przeszkadzaloby mu wezwaé chrzedci-
jan i pomsci¢ si¢ na mnie okrutnie. Uczynitby to niechybnie, inni za$ réwniez niechybnie
by mu pomogli. Szczg¢éciem, nie wie mego imienia, w domu za$ modlitwy, w ktérym
spotkali$my si¢, nie dostrzegl mnie. Ja jednak poznatem go od razu i w pierwszej chwili
chcialem si¢ mu rzuci¢ na szyje. Wstrzymata mnie tylko roztropno$¢ i zwyczaj zastana-

28batog — mocny bat.
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wiania si¢ nad kazdym krokiem, ktéry zamierzam uczynié. Poczalem si¢ wigc po wyjsciu
z domu modlitwy o niego wypytywac i ci, ktérzy go znajg, powiedzieli mi, iz jest to czlo-
wiek, ktérego zdradzil towarzysz podrézy z Neapolis... Inaczej nie wiedzialbym przecie,
ze on tak opowiada.

— Co mnie to obchodzi! Méw, co$ widzial w domu modlitwy!

— Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zupelnie tyle, ile wlasna moja ské-
ra. Poniewaz za$ cheg, by nauka moja mnie przezyla, wole si¢c wyrzec nagrody, jaka mi
obiecale$, niz naraza¢ zycie dla marnej mamony, bez ktérej, jako prawdziwy filozof, zy¢
i szukaé boskiej prawdy potrafie.

Lecz Winicjusz zblizyt si¢ ku niemu z twarzg ztowroga i poczal méwi¢ sthumionym
glosem:

— A kto ci powiedzial, ze z r¢ki Glauka predzej cig $mieré spotka niz z mojej? Skad
wiesz, psie, czy ci¢ zaraz nie zakopia w moim ogrodzie?

Chilo, ktory byt tchérzem, spojrzal na Winicjusza i w mgnieniu oka zrozumial, ze
jeszeze jedno niebaczne stowo, a zginie bez ratunku.

— Bede jej szukal, panie, i znajde ja! — zawolal pospiesznie.

Nastalo milczenie, w czasie ktérego slycha¢ bylo tylko szybki oddech Winicjusza
i odlegly $piew niewolnikéw, kedrzy pracowali w ogrodzie.

Po chwili dopiero Grek spostrzeglszy, ze mlody patrycjusz uspokoit si¢ juz nieco,
poczat méwic:

— Smier¢ przeszta koto mnie, ale ja patrzylem na nig z takim spokojem jak Sokra-
tes. Nie, panie! Nie powiedzialem, ze wyrzekam si¢ szukania dziewicy, i chcialem ci tylko
powiedzie¢, ze szukanie jej polaczone jest teraz z wielkim dla mnie niebezpieczeristwem.
Watpiles w swoim czasie, czy jest na $wiecie jaki Eurycjusz, a chociaz na wlasne oczy
przekonales sig, ze syn mojego ojca méwit ci prawde, posadzasz teraz, zem ci wymyslit
Glaukusa. Niestety! Gdyby to on byt tylko wymystem, gdybym mégt z zupelnym bez-
pieczeristwem chodzi¢ miedzy chrzedcijan, tak jak chodzitem dawniej, odstapitbym za
to t¢ biedng starg niewolnice, ktérg kupitem trzy dni temu, aby miata piecz¢ nad moim
wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus zyje, panie, i gdyby mnie raz ujrzal, ty by$ nie ujrzal
mnie wigcej, a w takim razie kto by ci odnalazt dziewice?

Tu umilkt zndw i poczat obcieral tzy, po czym méwit dalej:

— Lecz p6ki Glaukus zyje, jakze mi jej szukaé, gdy w kazdej chwili moge go napotkad,
a gdy go napotkam, zgine i wraz ze mng przepadng moje poszukiwania.

— Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co chcesz przedsiewziaé? — spytal Winicjusz.

— Arystoteles uczy nas, panie, ze mniejsze rzeczy trzeba poswigcaé dla wigkszych,
a krél Priam mawial czgsto, ze staro$¢ jest ciezkim brzemieniem. Owdz brzemie sta-
roéci 1 nieszczgs¢ przygniata Glauka od dawna i tak cigzko, ze $mier¢ bylaby dla niego
dobrodziejstwem. Czymze bowiem wedle Seneki jest $mier¢, jesli nie wyzwoleniem?...

— Btaznuj z Petroniuszem, nie ze mng, i méw, czego chcesz.

— Jesli cnota jest blazenistwem, niech mi bogowie pozwolg zostaé blaznem na zawsze.
Chcg, panie, usungé Glauka, albowiem péki on zyje, i Zycie moje, i poszukiwania w cig-
glym sg niebezpieczenstwie.

— Najmij wiec ludzi, ktdrzy go zathuka kijami, ja ich zaplace.

— Zedry cig, panie, i bedg pdiniej wyzyskiwali tajemnice. Eotréw w Rzymie tylu
jest, ile ziarn piasku w arenie, nie uwierzysz jednak, jak si¢ droza, gdy uczciwy czlowiek
potrzebuje wynaja¢ ich lotrostwo. Nie, dostojny trybunie! A nuzby wigilowie schwytali
zbbjcéw na zabdjstwie? Ci niewgtpliwie wyznaliby, kto ich najal, i mialbys klopot. Mnie
za$ nie wskaza, bo im imienia swego nie powiem. Zle robisz, 7e mi nie ufasz, albowiem
pomijajac nawet mojg rzetelno$¢, pomnij, ze tu chodzi o dwie inne rzeczy: o moja wlasna
skére i o nagrode, jaka mi przyrzekles.

— Ile ci potrzeba?

— Potrzeba mi tysigc sestercji, albowiem zwrd¢, panie, uwagg, ze musz¢ znalezé lo-
tréw uczciwych, takich, keédrzy by wzigwszy zadatek nie znikneli z nim razem bez wiedci.
Za dobrg robotg dobra zaplata! Przydaloby si¢ tez co$ i dla mnie na obtarcie lez, ktére
wyleje z zalu nad Glaukiem. Bogéw bior¢ na $wiadectwo, jakem go kochal. Jesli dzi$ do-
stan¢ tysiac sestercji, za dwa dni dusza jego bedzie w Hadesie i tam dopiero, jesli dusze
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zachowujg pamig¢ i dar mysli, pozna, jakem go kochal. Ludzi znajde dzi$ jeszcze i zapo-
wiem im, ze od jutra wieczdr za kazdy dzien zycia Glauka stracam po sto sestercji.Mam
tez pewien pomyst, ktéry mi si¢ wydaje niechybnym.

Winicjusz raz jeszcze przyobiecal mu zadang sume, lecz zabronit méwi¢ wiecej o Glau-
ku, a natomiast zapytal, jakie inne przynosi nowiny, gdzie przez ten czas byl, co widziat
i co odkryl. Lecz Chilo niewiele nowego méglt mu powiedzie¢. Byt w dwéch jeszcze
domach modlitwy i uwazal pilnie na wszystkich, a zwlaszcza na kobiety, ale nie spo-
strzegt zadnej, ktéra bytaby podobng do Ligii. Chrzescijanie jednak uwazaja go za swego,
a od czasu gdy dal na wykupno syna Eurycjusza, czcza go jako czlowieka, ktéry wste-
puje w $lady Chrestosa. Dowiedzial si¢ tez od nich, ze jeden wielki prawodawca, niejaki
Pawet z Tarsu, znajduje sic w Rzymie, uwieziony skutkiem skargi podanej przez Zydéw,
i postanowil si¢ z nim poznaé. Ale najbardziej ucieszyla go inna wiadomo$¢, mianowicie,
ze najwyzszy kaplan calej sekty, ktéry byt uczniem Chrystusa i ktéremu tenze powierzyt
zarzad chrzedcijan calego $wiata, ma takze lada chwila przyjecha¢ do Rzymu. Wszyscy
chrzedcijanie zecheg go oczywiscie widzie¢ i stucha¢ jego nauk. Nastapig jakies wielkie
zebrania, na ktérych i on, Chilo, bedzie obecny, a co wigcej, poniewaz w ttumie ukry¢
si¢ tatwo, wigc wprowadzi na nie i Winicjusza. Wowczas odnajda Ligie na pewno. Gdy
Glauka raz si¢ usunie, nie bedzie to polaczone nawet z wielkim niebezpieczeristwem.
Zeméci¢, zemsciliby si¢ oczywiscie i chrzedcijanie, ale w ogéle sg to ludzie spokojni.

Tu Chilon poczal opowiadaé z pewnym zdziwieniem, ze nie dostrzegl nigdy, by od-
dawali si¢ rozpuscie, zatruwali studnie i fontanny, by byli nieprzyjacioimi rodzaju ludz-
kiego, czcili osta lub karmili si¢ migsem dzieci. Nie! Nie! Tego nie widzial. Zapewne, ze
znajdzie mi¢dzy nimi i takich, ktérzy za pieniadze sprzatna Glauka, ale nauka ich, o ile
mu wiadomo, do zadnych zbrodni nie zachgca, owszem, kaze urazy przebaczaé.

Winicjusz za$ przypomnial sobie, co mu u Akte powiedziala Pomponia Grecyna,
i w ogole stéw Chilona stuchat z radoécig. Jakkolwiek uczucie jego dla Ligii przybierato
pozory nienawici, doznawal ulgi slyszac, ze nauka, ktérg i ona, i Pomponia wyznawaly,
nie byla ani zbrodnicza, ani plugaw3. Powstawalo w nim jednak jakie$ niejasne poczu-
cie, ze to ona wlaénie, ze to ta nie znana mu i tajemnicza cze$¢ dla Chrystusa stworzyla
rozdzial miedzy nim i Ligia, wicc poczal zarazem ba¢ si¢ tej nauki i nienawidzie¢ jej.

ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Chilonowi za$ istotnie chodzilo o usunigcie Glauka, ktéry jakkolwiek podeszly w le-
ciech?™, nie byl wcale niedol¢znym starcem.W tym, co Chilo opowiadal Winicjuszowi,
byla znaczna czg$¢ prawdy. Znat on w swoim czasie Glauka, zdradzit go, zaprzedat roz-
béjnikom, pozbawit rodziny, mienia i wydal na mord. Pamie¢ tych zdarzen znosit jednak
lekko, albowiem porzucit go konajacego nie w gospodzie, ale w polu pod Minturnae,
i nie przewidzial tej jednej tylko rzeczy, ze Glaukus wyleczy si¢ z ran i przybedzie do
Rzymu. Totez gdy ujrzat go w domu modlitwy, przerazil si¢ rzeczywiscie i w pierwszej
chwili chciat naprawdg zrzec si¢ poszukiwania Ligii. Lecz z drugiej strony Winicjusz
przerazit go jeszcze wigcej. Zrozumial, ze musi wybra¢ miedzy obawg Glauka a poscigiem
i zemstg poteznego patrycjusza, ktéremu niechybnie przyszediby w pomoc drugi, jeszcze
wickszy, Petroniusz. Wobec tego Chilo przestal si¢ waha¢. Pomyslal, ze lepiej jest mieé
nieprzyjaciol malych niz wielkich, i jakkolwiek tchérzliwa jego natura wzdragala si¢ nie-
co przed krwawymi sposobami, uznal jednak za konieczno$¢ zamordowanie Glauka za
pomocg obcych rak.

Obecnie chodzito mu tylko o wybér ludzi i do nich to wlasnie odnosil si¢ jego pomyst,
o ktérym Winicjuszowi wspominal. Spedzajac najcz¢sciej noce w winiarniach i nocujac
w nich migdzy ludZmi bez dachu, bez czci i wiary, fatwo moégt znalez¢ takich, ktérzy by
podicli si¢ kazdej roboty, ale jeszcze tatwiej takich, ktérzy zwietrzywszy u niego pienigdze,
zaczgliby od niego robotg lub wzigwszy zadatek, wymusili z niego calg sume postrachem
wydania go w rece wigiléw. Zreszta od pewnego czasu Chilo czul wstret do hototy, do
plugawych, a zarazem strasznych figur, ktére gniezdzily si¢ w podejrzanych domach na
Suburze lub na Zatybrzu. Mierzagc wszystko wlasng miarg i nie zglebiwszy dostatecznie

244[pciech (daw.) — forma N. Im od rzeczownika rok.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 75

Religia

Zdrada, Zbrodniarz

Tchérzostwo

Bieda, Szantaz

Podstep, Zbrodnia



chrzedcijan ani ich nauki, sadzil, ze i migdzy nimi znajdzie powolne narzedzia, ze za$
wydawali mu si¢ rzetelniejsi od innych, do nich postanowit si¢ uda¢ i sprawe przedstawi¢
w ten sposob, aby podjeli si¢ jej nie tylko dla pieniedzy, ale i przez gorliwo$é.

W tym celu poszedt wieczorem do Eurycjusza, o ktérym wiedzial, ze jest mu oddanym
cala dusza i Ze uczyni wszystko, by mu pomoc. Bedac jednak z natury ostroznym, ani
mys$lal zwierzy¢ mu si¢ ze swych prawdziwych zamiaréw, ktdre zresztg stalyby w jawnym
przeciwienistwie z wiarg starca w jego cnotg i bogobojno$é. Chcial mie¢ gotowych na
wszystko ludzi i z nimi dopiero ulozy¢ si¢ o sprawe w ten sposéb, by ze wzgledu na
samych siebie zachowali ja w wieczystej tajemnicy.

Starzec Eurycjusz, wykupiwszy syna, wynajat jeden z takich matych kramikéw, jakie
mrowily si¢ przy Circus Maximus, aby sprzedawaé w nim oliwki, béb, przasne2® ciasto
i ostodzong miodem wod¢ widzom przybywajacym na wyécigi. Chilo zastal go w domu,
urzadzajacego kramik, i powitawszy w imi¢ Chrystusa, poczal méwi¢ o sprawie, ktéra go
do niego przywiodta. Oto oddawszy mu ustuge liczyl, ze mu si¢ wyplaca wdziecznoscia.
Potrzeba mu dwdch lub trzech ludzi silnych i odwaznych dla odwrécenia niebezpieczen-
stwa grozgcego nie tylko jemu, ale wszystkim chrzescijanom. Jest wprawdzie biedny,
gdyz niemal wszystko, co mial, oddal Eurycjuszowi, jednakze ludziom takim zaplacitby
za ich ustugi, pod warunkiem, aby mu ufali i spelnili wiernie, co im spelni¢ nakaze.

Eurycjusz i syn jego Kwartus stuchali go, jako swego dobroczyricy, niemal na kola-
nach. Obaj oéwiadczyli tez, ze sami gotowi s3 wykona¢ wszystko, czego od nich zazada,
wierzac, ze maz tak $wigty nie moze zadaé uczynkéw, keore by nie byly zgodne z nauka
Chrystusa.

Chilo zapewnit ich, ze tak jest, i podnidstszy oczy w gére, zdawal si¢ modli¢, w rze-
czywisto$ci za$ namyslal si¢, czy nie bedzie dobrze przyja¢ ich ofiary, ktéra mogtaby za-
oszezedzié¢ mu tysige sestercji. Lecz po chwili namystu odrzucit ja. Eurycjusz byt starcem,
moze nie tyle przyci$nietym przez wiek, ile wyciedczonym przez troski i chorobe. Kwar-
tus liczyt lat szesnascie, Chilonowi za$ trzeba bylo ludzi sprawnych, a przede wszystkim
silnych. Co do tysigca sestercji, spodziewal sig, ze dzicki pomystowi, na jaki wpadt, potrafi
w kazdym razie znaczng ich cz¢$¢ oszezedzié.

Oni napierali si¢ czas jaki$, lecz gdy odméwil stanowczo, ustapili. Kwartus rzekt wow-
czas:

— Znam piekarza Demasa, panie, u ktérego przy zarnach?% pracujg niewolnicy i lu-
dzie najemni. Jeden z tych najemnikéw jest tak silny, ze starczytby nie za dwdch, ale za
czterech, sam bowiem widzialem, jak podnosit kamienie, ktérych czterech ludzi ruszyé
z miejsca nie moglo.

— Jedli to jest cztowiek bogobojny i zdolny poswiecic si¢ za braci, poznaj mnie z nim
— rzekt Chilo.

— Jest chrzeécijaninem, panie — odpowiedzial Kwartus — gdyz u Demasa pracuja po
wickszej czesci chrzescijanie. Sg tam robotnicy nocni i dzienni, dw za$ nalezy do nocnych.
Gdyby$my teraz poszli, trafiliby$my na ich wieczerz¢ i moglbys si¢ z nim swobodnie
rozméwi¢. Demas mieszka koto Emporium.

Chilo zgodzit si¢ najchetniej. Emporium lezalo u stop wzgdrza Awentyriskiego, zatem
niezbyt od Wielkiego Cyrku daleko. Mozna bylo, nie obchodzac wzgdrz, udaé si¢ wzdluz
rzeki, przez Porticus Aemilia, co jeszcze znacznie skracato drogg.

— Stary jestem — rzekt Chilo, gdy weszli pod kolumnad¢ — i czasem miewam
za¢mienia pamieci. Tak! Wszakze nasz Chrystus wydany zostal przez jednego ze swoich
uczniéw! Ale imienia zdrajcy nie moge sobie w tej chwili przypomnie¢...

— Judasz, panie, ktory si¢ powiesit — odpowiedzial Kwartus dziwiac si¢ nieco w du-
szy, jak mozna bylo tego imienia nie pamigtaé.

— A tak! Judasz! Dzigkuje ci — powiedzial Chilo.

I czas jaki$ szli w milczeniu. Doszedlszy do Emporium, ktére bylo juz zamknigte,
mingli je i obszedlszy spichlerze, w ktérych wydawano ludowi zboze, skrecili na lewo,
ku domom, ktére ciagnely sie wzdtuz Via Ostiensis, az do wzgoérka Testacius i Forum Pi-
storium. Tam zatrzymali si¢ przed drewnianym budynkiem, z ktérego wngtrza dochodzit

245przasny — niekwasny, taki, ktéry nie ulegt fermentacji.
26z arna (przestarz.) — urzgdzenie do mielenia ziarna, skladajace si¢ z dwdch plaskich kamieni.
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huk zaren. Kwartus wszedt do érodka, Chilo za$, ktéry nie lubil pokazywaé si¢ wielkiej
iloci ludzi i keéry w ciaglej byl obawie, ze jakie$ fatum moze go zetkngé z Glaukiem
lekarzem, pozostat na zewnatrz.

,Ciekawym tego Herkulesa, ktéry stuzy za mlynarczyka — méwit sobie spogladajac
na jasno $wiecacy ksiezyc — jesli to jest fotr i czlowiek madry, bedzie mnie troche kosz-
towal, jesli za$ cnotliwy chrzescijanin a glupi, zrobi za darmo wszystko, czego od niego
zazgdam.”

Dalsze rozmyslania przerwal mu powr6t Kwartusa, ktéry wyszedt z budynku z dru-
gim czlowiekiem, przybranym tylko w tunike zwang exomis, skrajang w ten sposéb, ze
prawe ramie i prawa pier$§ pozostawaly nagie. Odziezy podobnej, jako pozostawiajacej zu-
pelna swobodg ruchéw, uzywali szczegdlniej robotnicy. Chilo spojrzawszy na przybysza
odetchngt z zadowoleniem, w zyciu bowiem nie widzial dotad takiego ramienia i takiej
piersi.

— Oto jest, panie — rzekt Kwartus — brat, ktérego chciale$ widzie¢.

— Niechaj pokéj Chrystuséw?¥ bedzie z toba — ozwat si¢ Chilo — ty zas, Kwar-
tusie. powiedz temu bratu, czy zastuguje na wiare i ufnoé¢, a potem wracaj w imi¢ Boze,
albowiem nie trzeba, aby$ s¢dziwego ojca zostawial w samotnosci.

— Jest to $wicty czlowiek — rzekt Kwartus — ktéry oddal cale mienie, aby mnie,
nie znanego sobie, wykupi¢ z niewoli. Niechaj mu Pan nasz, Zbawiciel, zgotuje za to
niebieskg nagrode.

Olbrzymi robotnik ustyszawszy to schylit si¢ i ucatowat reke Chilona.

— Jak ci na imig, bracie? — spytal Grek.

— Na chrzcie $wigtym dano mi, ojcze, imi¢ Urbana.

— Urbanie, bracie méj, masz-li czas, aby poméwic ze mng swobodnie?

— Robota nasza poczyna si¢ o pdlnocy, a teraz gotuja nam dopiero wieczerze.

— Czasu jest wigc dos¢ — pojdimy nad rzeke, a tam wystuchasz stéw moich.

Poszli i siedli na kamiennej brzeznicy w ciszy przerywanej tylko przez odlegly huk
zaren i betkotanie plynacej w dole fali. Tam Chilo wpatrzyt si¢ w twarz robotnika, ktéra
mimo nieco groznego i smutnego wyrazu, jaki miewaly zazwyczaj twarze barbarzynicéw
zamieszkalych w Rzymie, wydata mu si¢ jednak dobrotliwg i szczers.

»Tak jest! — rzekt sobie w duchu. — To jest cztowiek dobry i glupi, ktéry darmo
zabije Glauka.”

Po czym spytat:

— Urbanie, milujesz ty Chrystusa?

— Miluje z duszy, serca — odpowiedzial robotnik.

— A braci swoich? A siostry, a tych, ktérzy nauczyli ci¢ prawdy i wiary w Chrystusa?

— Miluje ich takze, ojcze.

— Tedy niech pokéj bedzie z tobg.

— I z tobg, ojcze.

Nastala znéw cisza — tylko w oddaleniu huczaly zarna, a w dole betkotala rzeka.

Chilo wpatrzyt si¢ w jasny blask miesieczny?® i wolnym, sttumionym glosem poczat
moéwi¢ o $mierci Chrystusa. Méwit jakby nie do Urbana, ale jakby sam dla siebie roz-
pamigtywal owg $mier¢ lub jakby jej tajemnice zwierzal temu u$pionemu miastu. Bylo
W tym co$ wzruszajacego i zarazem uroczystego. Robotnik plakal, a gdy Chilo poczat
jecze¢ i ubolewa¢ nad tym, ze w chwili $mierci Zbawiciela nie bylo nikogo, kto by go
bronit, jesli nie od ukrzyzowania, to przynajmniej od zniewag zotnierzy i Zydéw, ol-
brzymie pigsci barbarzyficy poczely zaciskaé sie z zalu i thumionej wécieklosci. Smier¢
wzruszala go tylko, lecz na my$l o tej thuszczy, szydzacej z przybitego na krzyzu Baranka,
burzyla si¢ w nim prostacza dusza i ogarniata go dzika che¢ zemsty.

A Chilo spytat nagle:

— Urbanie, zali wiesz, kto byt Judasz?

— Wiem, wiem! Ale on si¢ powiesil! — zawolal robotnik.

I w glosie jego byt jakby zal, ze zdrajca sam juz wymierzyt sobie kare i ze nie moze
wpas¢ w jego rece.

247pokdj Chrystuséw (daw. forma D.) — pokéj Chrystusowy.
28 miesigczny (poet.) — ksigzycowy.
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A Chilon méwit dalej:

— Gdyby si¢ jednak nie byt powiesil i gdyby ktéry z chrzeécijan spotkat go na ladzie
lub na morzu, czy by nie powinien si¢ pomsci¢ za meke, krew i $mieré Zbawiciela?

— Kto by si¢ nie pomscil, ojcze!

— Pokdj z tobg, wierny stugo Baranka. Tak! Wolno swoje krzywdy odpuszczaé, ktoz
jednakze ma prawo odpusci¢ krzywde Boga? Ale jako waz plodzi weza, jako zlosé ztoéé
i jako zdrada zdrade, tak z jadu Judasza zrodzit si¢ drugi zdrajca, a jako tamten wydat
Zydom i zotnierzom rzymskim Zbawiciela, tak 6w, ktéry zyje miedzy nami, chce wydaé
wilkom owieczki jego i jesli nike nie zapobiezy zdradzie, jesli nikt nie zetrze przed czasem
glowy weza, wszystkich nas czeka zguba, a z nami razem zginie i cze$¢ Baranka?®.

Robotnik patrzyl na niego z ogromnym niepokojem, jakby nie zdajac sobie sprawy
z tego, co slyszal, Grek za$, okrywszy glowe rogiem plaszcza, poczal powtarzaé glosem
jakby spod ziemi wychodzacym:

— Biada wam, studzy prawdziwego Boga, biada wam, chrzeécijanie i chrzescijanki!

I znéw nastalo milczenie, znéw bylo stychaé tylko huk zaren, gluchy $piew miynar-
czykéw i szum rzeki.

— Ojcze — spytal wreszcie robotnik — co to za zdrajca?

Chilo opuscit glowe. Co to za zdrajca? Syn Judasza, syn jego jadu, ktéry udaje chrze-
$cijanina i chodzi do doméw modlitwy dlatego tylko, by oskarzaé braci przed cezarem, ze
cezara nie chcg uznawa¢ za boga, Ze zatruwaja fontanny, mordujg dzieci i cheg zniszezy¢
to miasto tak, zeby kamieri na kamieniu nie zostal. Oto za kilka dni bedzie wydany roz-
kaz pretorianom, by uwiezili starcow, niewiasty i dzieci i powiedli ich na stracenie, tak
jak postano na $mier¢ niewolnikéw Pedaniusza Sekunda. I wszystko to uczynit 6w drugi
Judasz. Ale jesli pierwszego nikt nie skaral, jesli nike si¢ nad nim nie pomscit, jesli nike
nie bronit Chrystusa w godzing meki, ktéz zechce tego ukaraé, kto zetrze weza, zanim
go cezar wystucha, kto go zgladzi, kto obroni przed zgubg braci i wiar¢ w Chrystusa?

A Urban, ktdry siedzial dotad na kamiennej cembrowinie, powstat nagle i rzekl:

— Ja to uczynie, ojcze.

Chilon powstal réwniez, przez chwilg patrzyl na twarz robotnika, o$wiecong blaskiem
ksiezyca, po czym wyciagngwszy rami¢ polozyt z wolna dion na jego glowie.

— Idz miedzy chrzescijan — rzekt uroczyscie — idz do domu modlitwy i pytaj braci
o Glauka lekarza, a gdy ci go wskaza, wowczas, w imi¢ Chrystusa, zabij!...

— O Glauka?... — powtdrzyl robotnik, jakby chcac utwierdzi¢ sobie w pamigci to
imie.

— Znasz-li go?

— Nie, nie znam. Chrzeécijan jest tysigce w calym Rzymie i nie wszyscy si¢ znaja.
Ale jutro w Ostrianum? zbiorg si¢ w nocy bracia i siostry, co do jednej duszy, albowiem
przybyt Wielki Apostot Chrystusowy, ktéry tam bedzie nauczal, i tam bracia wskaza mi
Glauka.

— W Ostrianum? — spytat Chilon. — Wszak to za bramami miasta. Bracia i wszyst-
kie siostry? W nocy? Za bramami w Ostrianum?

— Tak, ojcze. To jest nasz cmentarz, miedzy Via Salaria a Nomentana. Zali ci nie
wiadomo, ze tam bedzie nauczal Wielki Apostol?

— Nie bylem dwa dni w domu, przetom nie odebral jego listu, a nie wiedzialem,
gdzie jest Ostrianum, poniewaz niedawno przybytem tu z Koryntu, gdzie zarzadzam gmi-
ng chrzescijariska... Ale tak jest! I skoro Chrystus tak ci¢ natchnat, p6jdziesz w nocy, méj
synu, do Ostrianum, tam wynajdziesz miedzy braémi Glauka i zabijesz go w drodze po-
wrotnej do miasta, za co beda ci odpuszczone wszystkie grzechy. A teraz pokéj niech
bedzie z toba.

— Ojcze...

— Stucham cig, stugo Baranka.

Na twarzy robotnika odbilo si¢ zaklopotanie. Oto niedawno zabit cztowieka, a moze
i dwbch, a nauka Chrystusa zabrania zabija¢. Nie zabit ich wszelako w swojej obronie bo
i tego nie wolno! Nie zabil, Chryste uchowaj, dla zysku... Biskup sam mu dat braci do

29 czes¢ Baranka — w znaczeniu: kult relig.
2500strianum — jeden z cmentarzy w Rzymie.
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pomocy, ale zabija¢ nie pozwolil, on za$ niechcacy zabil, bo Bég pokaral go silg zbyt wiel-
ka... I teraz ci¢zko pokutuje... Inni $piewaja przy zarnach, a on nieszcz¢sny mysli o swoim
grzechu, o obrazie Baranka... Ile si¢ juz namodlil, naplakal! Ile Baranka naprzepraszat!
I czuje dotad, ze nie odpokutowal dosy¢... A teraz znéw przyrzekt zabi¢ zdrajcg... I do-
brze! Whasne tylko krzywdy wolno przebaczaé, wige zabije go cho¢by w oczach wszystkich
braci i sidstr, ktére jutro bedg w Ostrianum. Ale niech Glaukus bedzie wprzdd skazany
przez starszych migdzy bracig, przez biskupa albo przez Apostota. Zabié¢ niewielka rzecz,
a zabi¢ zdrajcg to nawet i milo, jak zabi¢ wilka lub niedzwiedzia, ale nuzby Glaukus zginat
niewinnie? Jakze bra¢ na sumienie nowe zabdjstwo, nowy grzech i nowg obraz¢ Baranka?

— Na sad nie ma czasu, méj synu — odrzekl Chilon — albowiem zdrajca prosto
z Ostrianum podazy do cezara do Ancjum lub schroni si¢ w domu pewnego patrycjusza,
na ktérego jest ustugach, ale oto dam ci znak, ktéry gdy pokazesz po zabiciu Glauka,
i biskup, i Wielki Apostol poblogostawia twéj uczynek.

To rzeklszy wydobyt pieniazek, po czym jat szukaé za pasem noza, a znalaziszy go
wyskrobal na sestercji ostrzem znak krzyza i podat ja robotnikowi.

— Oto wyrok na Glauka i znak dla ciebie. Gdy go po zgladzeniu Glauka pokazesz
biskupowi, odpusci ci i tamto zabéjstwo, ktéregos sie niechcacy dopuscil.

Robotnik wyciggnal mimo woli reke po pieniadz, ale majac whasnie zbyt $wiezo w pa-
mieci pierwsze zabojstwo, doznat jakby uczucia przestrachu.

— Ojcze — rzekt prawie blagalnym glosem — zali bierzesz na sumienie ten uczynek
i zali sam slyszale$ Glaukusa zaprzedajacego braci?

Chilo zrozumial, ze trzeba dad jakie$ dowody, wymieni¢ jakie$ nazwiska, albowiem
inaczej w serce olbrzyma moze si¢ wkras¢ watpliwoé¢. I nagle szcze$liwa my$l zadwitata
mu w glowie.

— Stuchaj, Urbanie — rzekt — mieszkam w Koryncie, ale pochodze z Kos i tu,
w Rzymie, ucze nauki Chrystusa pewna stuzebna dziewczyne z mojego kraju, ktérej imie
jest Eunice. Stuzy ona jako vestiplica w domu przyjaciela cezara, niejakiego Petroniusza.
Otéz w tym domu slyszalem, jak Glaukus podejmowat si¢ wydac wszystkich chrzescijan,
a oprocz tego obiecywal innemu zausznikowi?s! cesarskiemu, Winicjuszowi, ze odnajdzie
mu miedzy chrzedcijanami dziewice...

Tu przerwat i spojrzat ze zdumieniem na robotnika, ktérego oczy zaswiecily nagle jak
oczy zwierza, a twarz przybrata wyraz dzikiego gniewu i grozby.

— Co tobie jest? — zapytal prawie z przestrachem.

— Nic, ojcze. Zabijg jutro Glaukal...

Lecz Grek umilkl; po chwili wzigwszy za ramiona robotnika, zwrécit go tak, aby
$wiatlo ksiezyca padato wprost na jego twarz, i poczal mu si¢ przypatrywaé uwaznie.
Widocznym bylo, ze w duszy wahat si¢, czy go pytaé dalej i wydoby¢ wszystko na jaw,
czy tez na razie poprzestaé na tym, czego si¢ dowiedzial lub domyslit.

W koricu jednak wrodzona mu ostrozno$¢ przemogta.

Odetchnat gleboko raz i drugi, po czym, polozywszy znéw dlon na glowie robotnika,
spytal uroczystym, dobitnym glosem:

— Wszakze na chrzcie $wigtym dano ci imi¢ Urbana?

— Tak jest, ojcze.

— A zatem niech pokdj bedzie z toba, Urbanie.

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Petroniusz do Winicjusza:

,Zle z toba, carissime! Wenus widocznie pomieszala ci zmysly, odjeta rozum, pamieé
i dar myslenia o czymkolwiek innym jak milosé. Odczytaj kiedy$ to, co$ mi na mdj list
odpowiedzial, a poznasz, jak twdj umyst zobojetnial teraz na wszystko, co nie jest Ligia,
jak nig si¢ tylko zajmuje, do niej ustawicznie wraca i krazy nad nig niby jastrzab nad
upatrzonym tupem. Na Polluksa! Znajdize ja predzej; inaczej, o ile ci¢ ogied w popidt
nie obréci, zmienisz si¢ w egipskiego Sfinksa, ktéry zakochawszy si¢, jak méwia, w bladej

Blzausznik (przestarz.) — powiernik, donosiciel.
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Izys, stal si¢ na wszystko gluchy, obojetny i czeka tylko nocy, aby mégl wpatrywad sig
w kochanke kamiennymi oczyma.

Przebiegaj sobie wieczorami miasto w przebraniu, ucz¢szczaj nawet wraz z twoim fi-
lozofem do chrzescijanskich doméw modlitwy. Wszystko, co budzi nadzieje i zabija czas,
jest godnym pochwaly. Ale dla mojej przyjazni uczyn rzecz jedng: oto 6w Ursus, niewol-
nik Ligii, jest podobno czlowiekiem sily niezwyklej, najmij wigc sobie Krotona i przed-
sichierzcie we trzech wyprawy. Tak bedzie bezpieczniej i rozumniej. Chrzedcijanie, skoro
do nich nalezy Pomponia Grecyna i Ligia, nie s3 zapewne takimi fotrami, za jakich maja
ich powszechnie, dali jednak przy porwaniu Ligii dowdd, ze gdy chodzi o jaka owieczke
z ich stada, umiejg nie zartowaé. Gdy ujrzysz Ligie, wiem, ze si¢ wstrzyma¢ nie zdotasz
i zechcesz ja uprowadzi¢ natychmiast, jakie za$ tego z samym Chilonidesem dokonasz?
A Kroto da sobie rady, choéby jej dziesigciu takich, jak éw Ursus, Ligéw bronito. Nie
daj si¢c wyzyskiwa¢ Chilonowi, lecz na Krotona pieni¢dzy nie zatuj. Ze wszystkich rad,
jakie ci mogg przestaé, ta jest najlepsza.

Tu juz przestali méwi¢ o malej Auguscie i o tym, ze z czaréw umarla. Wspomina
jeszcze czasem o niej Poppea, ale cezara umyst zaprzatniety jest czym innym; zreszta, jesli
prawda, ze diva?2 Augusta jest zndéw w stanie odmiennym, to i w niej pamig¢ tamtego
dziecka rozwieje si¢ bez $ladu. Jeste$my juz od dni kilkunastu w Neapolis, a raczej w Ba-
iae. Gdybys byt zdolny do myslenia o czymkolwiek, to echa naszego tu pobytu musialyby
si¢ obi¢ o twe uszy, albowiem caly Rzym nie méwi zapewne o niczym innym. Zaje-
chaliémy tedy wprost do Baiae, gdzie naprzéd opadly nas wspomnienia matki i wyrzuty
sumienia. Ale czy wiesz, do czego Ahenobarbus juz doszedt? Oto, ze nawet zabdjstwo
matki jest dla niego tylko tematem do wierszy i powodem do odegrywania blazerisko-
-tragicznych scen. On czul dawniej prawdziwe wyrzuty o tyle jedynie, o ile jest tchérzem.
Teraz, gdy si¢ przekonal, ze $wiat jest, jak byl, pod jego stopami, a zaden bég nie po-
mécil si¢ nad nim, udaje je tylko, aby wzrusza¢ ludzi swym losem. Czasem zrywa si¢ po
nocach, twierdzac, ze go $cigaja Furie?3, budzi nas, spoglada za siebie, przybiera postawe
komedianta grajacego role Oresta, i to lichego komedianta, deklamuje greckie wiersze
i patrzy, czy go podziwiamy. A my, oczywiscie, podziwiamy! I zamiast powiedzie¢ mu:
»1dZ spa¢, blaznie!”, nastrajamy si¢ takze na ton tragedii i bronimy wielkiego artysty od
Furii. Na Kastora! Musialo ci¢ doj$¢ przynajmniej to, ze wystapil juz publicznie w Ne-
apolis. Spedzono wszystkich greckich drapichrustéw?* z Neapolis i miast okolicznych,
ktérzy napelnili areng tak nieprzyjemnymi wyziewami czosnku i potu, iz dzigkowalem
bogom, ze zamiast siedzie¢ w pierwszych rzgdach migdzy augustianami, bylem z Aheno-
barbem za sceng. I czy dasz wiarg, ze si¢ bal? Bat si¢ naprawde! Brat moja reke i przykiadat
ja sobie do serca, ktére bilo rzeczywiscie przyspieszonym tetnem. Oddech miat krétki,
a w chwili gdy trzeba bylo wychodzi¢, pobladt jak pergamin i czolo pokrylo mu si¢
kroplami potu. A przecie wiedzial, ze po wszystkich rzedach siedza gotowi pretorianie,
zbrojni w kije, ktérymi w razie potrzeby mieli podnieca¢ zapal. Ale potrzeby nie bylo.
Zadne stado malp z okolic Kartaginy nie potrafi tak wy¢, jak wyta owa hotota. Méwie ci,
ze zapach czosnku dolatywat az na scen¢. Nero za$ klanial sie, przyciskal rece do serca,
posytal od ust pocatunki i plakat. Potem wpadt miedzy nas, ktérzy$my czekali za sceng,
jak spity, wolajac: ,,Czymze s3 wszystkie tryumfy wobec tego mego tryumfu?” A tam
holota ciggle jeszcze wyla i klaskala wiedzac, ze wyklaskuje sobie taske, dary, biesiade,
bilety loteryjne i nowe widowisko z cezara-blazna. Ja im si¢ nawet nie dziwie, ze klaska-
li, bo tego dotad nie widziano. On za$ powtarzat co chwila: ,Oto, co sg Grecy! Oto, co
sa Grecy!” I zdaje mi si¢, ze od tej chwili jego nienawi$¢ do Rzymu wzmogta si¢ jesz-
cze. Swojg droga do Rzymu wystani zostali umy$lni gorice z doniesieniem o tryumfie,
i spodziewamy si¢ w tych dniach dzi¢kczynien senatu. Zaraz po pierwszym wystgpieniu
Nerona zaszed! tu dziwny przypadek. Oto teatr zawalil si¢ nagle, ale wéwczas, gdy ludzie
juz byli wyszli. Bylem na miejscu wypadku i nie widzialem, by wydobyto cho¢ jednego
trupa spod gruzéw. Wielu, nawet miedzy Grekami, patrzy na to jak na gniew bogéw
za sponiewieranie cesarskiej wladzy, ale on, przeciwnie, twierdzi, iz to jest taska bogdw,
ktérzy maja w widocznej opiece jego $piew i tych, ktérzy go stuchaja. Stad ofiary po

22djpa (fac.) — boska; tytul zony cezara.
23Furie (mit.rzym.) — boginie zemsty.
Bddrapichrust (pot.) — wibczega, fobuz.
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wszystkich $wiatyniach i wielkie dzigkczynienia, dla niego za$ nowa zachgta do podrézy
do Achai?*. Przed kilku dniami méwit mi jednak, ze boi si¢, co na to powie lud rzymski
i czy si¢ nie wzburzy, tak z mitodci dla niego, jak z obawy o rozdawnictwo zboza i igrzyska,
ktére by go mogly w razie dtuzszej nieobecnosci cezara omingd.

Jedziemy jednak do Benewentu?¢ oglada¢ szewckie?” przepychy, z ktérymi si¢ po-
pisze Watyniusz, a stamtad, pod opieka boskich braci Heleny, do Grecji. Co do mnie,
zauwazylem jedng rzecz, ze gdy si¢ jest migdzy szalonymi, staje si¢ takze szalonym, a co
wiccej, znajduje si¢ pewien urok w szaledstwach. Grecja i podrédz w tysiac cytr, jakis
tryumfalny pochéd Bakcha, wérdd uwieniczonych w zielen mirtows, w liscie winogradu
i w wiciokrzew nimf i bachantek, wozy zaprzezone w tygrysy, kwiaty, tyrsy?, wierice,
okrzyki: evoe!?®? muzyka, poezja i Hellada klaszczaca, wszystko dobrze, ale my tu zywimy
jeszcze $mielsze zamysly. Chee nam si¢ stworzy¢ jakie$ wschodnie bajeczne imperium,
panstwo palm, stofica, poezji i zmienionej w sen rzeczywistosci, i zmienionego w jedna
rozkosz zycia. Chee nam si¢ zapomnie¢ o Rzymie, a wage $wiata umiesci¢ gdzie$ miedzy
Grecja, Azjg i Egiptem, zy¢ zyciem nie ludzi, ale bogéw, nie znaé, co to powszednio$¢,
blaka¢ si¢ w zlotych galerach®® pod cieniem purpurowych zagli po Archipelagu, by¢
Apollinem, Ozyrysem i Baalem?! w jednej osobie, rézowie¢ z zorzg, zlocié si¢ ze stori-
cem, srebrzy¢ z ksigzycem, whadaé, $piewaé, $nié... I czy uwierzysz, ze ja, ktéry mam
jeszcze za sestercje rozsadku, a za asa sadu, daje si¢ jednak porywaé¢ tym fantazjom, a da-
je si¢ porywa¢ dlatego, ze jesli sa niemotzliwe, to sa przynajmniej wielkie i niezwykle...
Takie imperium bajeczne bytoby jednak czym$, co kiedys, kiedys, po dtugich wiekach,
wydaloby si¢ ludziom snem. O ile Wenus nie przybierze na si¢ postaci takiej Ligii lub
chociaz takiej niewolnicy jak Eunice i o ile nie przyozdobi go sztuka, to zycie samo
jest czeze i czgstokroé miewa twarz malpy. Ale Miedzianobrody nie urzeczywistni swych
pomystéw chocby dlatego, ze w owym bajecznym krélestwie poezji i Wschodu nie po-
winno by¢ miejsca na zdrady, podlosci i $mier¢, a w nim pod pozorami poety siedzi lichy
komediant, glupowaty furman i plaski tyran. Jakoz tymczasem dusimy ludzi, gdy nam
w jakikolwiek sposéb zawadza. Biedny Torkwatus Sylanus jest juz cieniem. Otworzyt
sobie zyly kilka dni temu. Lekaniusz i Licyniusz ze strachem przyjmuja konsulat, stary
Trazeasz nie ujdzie $mierci, albowiem $mie by¢ uczciwym. Tygellinus nie moze dotad
wyrobi¢ dla mnie rozkazu, bym sobie zyly otworzyl. Potrzebny jestem jeszcze nie tylko
jako elegantiae arbiter?s2, ale jako cztowiek, bez ktérego rad i smaku wycieczka do Achai
moglaby si¢ nie uda¢. Nieraz jednak mysle, ze predzej, pdzniej, musi si¢ na tym skorczy¢,
i wiesz-li, o co mi wowczas chodzi: o to, aby Miedzianobrody nie dostal tej mojej czary
mirreriskiej, ktérg znasz i podziwiasz. Jesli w chwili mej $mierci bedziesz przy mnie, to
ci ja oddam, jesli bedziesz daleko, to ja rozbije. Ale tymczasem mamy przed sobg jesz-
cze szewcki Benewent, olimpijska Grecje i Fatum?@3, ktére nieznang i nieprzewidziang
wytyka kazdemu drogg. Badz zdréw i najmij Krotona, inaczej po raz drugi wydrg ci Li-
gi¢. Chilonidesa, gdy ci przestanie by¢ potrzebny, przyélij mi, gdziekolwiek bede. Moze
uczyni¢ z niego drugiego Watyniusza i moze konsularni meze i senatorowie bedg jeszcze
drzeli przed nim, jak drzg przed tamtym rycerzem Dratewks. Warto by si¢ doczekaé tego
widowiska. Gdy odzyskasz Ligie, daj mi zna¢, abym ofiarowal za was pare tabedzi i pare
golebi w tutejszej okraglej $wiatyrice Wenery. Widzialem kiedy$ we $nie Ligi¢ na two-
ich kolanach, szukajacg twych pocatunkéw. Postaraj si¢, by to byl sen wrézebny. Niech
na twym niebie nie bedzie chmur, a jesli beda, to niech maja kolor i zapach rézy. Badz
zdréw i zegnaj!”

255 Achaja — nazwa pétnocnej cz. Peloponezu; Rzymianie nazywali tak calg Grecje.

256Benewent — Beneventum, miasto na pid. Ptw. Apeniniskiego, zdobyte przez Rzymian w III w. p.n.e.
27 szewckie — dzis: szewskie.

28¢yrs (mit. gr.) — laska Bachusa, opleciona bluszczem i winoroéla.

29¢yoe! (fac.) — okrzyk radosci.

260galera — statek wojenny lub handlowy, z zaglami, poruszany gléwnie przy pomocy wiosel.

261Baal — béstwo semickie, czczone tez w Egipcie, potem w Rzymie jako bég storica.

%2¢legantiae arbiter (lac.) — znawca, autorytet w sprawach dobrego gustu.

263Fatum (fac.) — przeznaczenie, los, nieszczgécie; w mit. rzym. béstwo przeznaczenia, koniecznodci.
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ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Zaledwie Winicjusz skoriczyt czyta¢, gdy do biblioteki wsunat si¢ cicho niezapowiedziany
przez nikogo Chilon, stuzba bowiem miata rozkaz puszczaé go o kazdej godzinie dnia
i nocy.

— Niech boska matka twego wielkodusznego przodka, Eneasza?64 — rzekt — bedzie
na ci¢ tak faskaws, panie, jako na mnie byl taskawym boski syn Mai2és.

— To si¢ znaczy? — spytal Winicjusz, zrywajac si¢ od stotu, przy ktorym siedzial.

A Chilon podnidst glowe i rzekt:

— Eurekal2s6

Mitody patrycjusz wzruszyt si¢ tak, ze przez dhuzszy czas nie moégl stowa przeméwié.

— Wiidziates ja? — spytat nareszcie.

— Widzialem Ursusa, panie, i méwitem z nim.

— I wiesz, gdzie si¢ skryli?

— Nie, panie. Inny bylby przez samg milos¢ wlasng dat poznaé Ligowi, ze odgadi,
kto on jest, inny staralby si¢ wybada¢ go, gdzie mieszka, i bytby albo otrzymal uderzenie
piescia, po ktérym wszystkie ziemskie sprawy stalyby mu sie obojetne, albo wzbudzitby
nieufno$¢ olbrzyma i sprawit to, ze dla dziewicy poszukano by moze jeszcze tej nocy innej
kryjéwki. Jam tego nie uczynil, panie. Do$¢ mi wiedzie¢, ze Ursus pracuje u miynarza
koto Emporium, ktéry zowie si¢ Demas, tak jak twéj wyzwoleniec, a do$¢ mi dlatego,
ze teraz pierwszy lepszy zaufany twoj niewolnik moze rano p6js¢ jego $ladem i wysledzié
ich kryjowke. Ja przynosze ci tylko pewno$¢, panie, ze skoro Ursus si¢ tu znajduje, to
i boska Ligia jest w Rzymie, i drugg wiadomo$¢, ze dzisiejszej nocy bedzie niemal na
pewno w Ostrianum...

— W Ostrianum? Gdzie to jest? — przerwal Winicjusz, chcac widocznie biec zaraz
na wskazane miejsce.

— Stare hypogeum?” miedzy Via Salaria a Nomentana. Ow pontifex maximus?®
chrzedcijan, o ktérym wspominatem ci, panie, a ktérego spodziewano si¢ znacznie pdiniej,
przyjechal juz i dzi$ w nocy bedzie chrzcit i nauczal na tym cmentarzu. Oni kryja si¢
ze swoja nauka, bo jakkolwiek nie ma dotad zadnych edyktéw, ktére by jej wzbranialy,
ludno$¢ ich nienawidzi, wigc musza by¢ ostrozni. Sam Ursus méwit mi, ze wszyscy, co
do jednej duszy, zgromadzg si¢ dzi$ w Ostrianum, kazdy bowiem chce widzie¢ i slyszeé
tego, ktory byt pierwszym uczniem Chrystusa i ktorego oni zowia Wystannikiem. Ze zaé
u nich niewiasty na réwni z me¢zami stuchajg nauk, przeto z niewiast nie bedzie moze
jedna Pomponia, ta bowiem nie moglaby si¢ usprawiedliwi¢ przed Aulusem, czcicielem
dawnych bogéw, dlaczego nocy opuszcza dom, Ligia jednak, o panie, ktéra zostaje pod
opiekg Ursusa i starszych gminy, péjdzie wraz z innymi niewiastami niewgtpliwie.

Winicjusz, ktory zyt dotad jakby w goraczce, podtrzymywany jedynie nadzieja, teraz,
gdy ta nadzieja zdawala si¢ spelnia¢, uczul nagle takie ostabienie, jakie odczuwa czlowiek
po podrézy nad sily, u celu. Chilon zauwazyt to i postanowit z tego korzystaé:

— Bramy s3 wprawdzie strzezone przez twoich ludzi, panie, i chrzedcijanie musza
o tym wiedzie¢. Ale oni nie potrzebuja bram. Tyber takze ich nie potrzebuje, a cho¢ od
rzeki do tamtych drég daleko, warto nadlozy¢ drogi dla widzenia , Wielkiego Apostota”.
Zreszty oni mie¢ mogy tysigczne sposoby wydostania si¢ za mury i wiem, zZe je maj3.
W Ostrianum znajdziesz, panie, Ligie, a gdyby nawet, czego nie przypuszczam, jej nie
bylo, bedzie Ursus, albowiem ten przyrzekt mi zamordowaé Glauka. Sam mi méwil, ze
bedzie i tam go zamorduje, slyszysz, szlachetny trybunie? Otéz albo péjdziesz w $lad za
nim i dowiesz si¢, gdzie Ligia mieszka, albo kazesz go schwyta¢ swoim ludziom jako
mordercg i majac go w reku, wydobedziesz z niego wyznanie, gdzie ukryt Ligie. Ja swoje
zrobitem! Inny, o panie, powiedzialby ci, ze wypit z Ursusem dziesie¢ kantaréw najprzed-
niejszego wina, zanim tajemnicg z niego wydobyl; inny powiedziatby ci, ze przegral do
niego tysigc sestercji w scriptae duodecim?® lub ze za dwa tysigce kupil wiadomos¢...

264hoska matka. .. Eneasza — chodzi o Wenus.

265boski syn Mai — chodzi o Hermesa.

266¢yreka! (fac.) — znalazlem!

27 hypogeum (lac.) — podziemie.

268 pontifex maximus (lac.) — najwyzszy kaplan.

295criptae duodecim (lac.) — dosl. 12 linii, gra podobna do warcabéw.
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Wiem, ze wrécitby$ mi to podwoijnie, ale mimo tego raz w zyciu... to jest, chcialem po-
wiedzie¢: jak zawsze w zyciu, bede uczciwym, tusz¢ bowiem, ze jak méwit wielkoduszny
Petroniusz, wszelkie moje wydatki i nadzieje twoja wspaniatomys$lnos¢ przewyzszy.

Lecz Winicjusz, ktéry byt zolnierzem i przywykt nie tylko radzi¢ sobie wobec wszel-
kich zdarzen, ale i dziata¢, wnet opanowat chwilows stabos¢ i rzekt:

— Nie zawiedziesz si¢ na mojej wspaniatomyslnosci, pierwej jednak péjdziesz ze mng
do Ostrianum.

— Ja do Ostrianum? — pytat Chilo, ktéry nie mial najmniejszej checi tam i$¢. —
Ja, szlachetny trybunie, obiecalem ci wskaza¢ Ligie, ale nie przyrzektem jej porywac...
Pomysl, panie, co by si¢ ze mna stalo, gdyby ten niedzwiedz ligijski rozdartszy Glau-
ka przekonal si¢ jednoczesnie, ze nie catkiem stusznie go rozdark? Czy nie poczytatby
mnie (zresztg niestusznie) za sprawcg spelnionego morderstwa? Pamietaj, panie, ze im
kto wigkszym jest filozofem, tym mu trudniej odpowiadaé na glupie pytania prostakéw,
c6z bym mu wige odpowiedzial, gdyby mnie spytal, dlaczegom oskarzyt Glauka lekarza?
Jesli jednak posadzasz mnie, ze ci¢ zwodzg, tedy ci powiem, zapla¢ mi wéwcezas dopiero,
gdy ci wskaze dom, w ktérym mieszka Ligia, dzi$ okaz mi za$ tylko czastke twej szczo-
drobliwosci, abym, gdybys i ty, o panie (czego niech wszystkie bogi bronig), mial ulec
jakiemu wypadkowi, nie pozostal catkiem bez nagrody. Serce twoje nie zniosloby tego
nigdy.

Winicjusz poszedt do skrzyni stojacej na marmurowym podnézu, zwanej arca, i wy-
dobywszy z niej kieske cisnat ja Chilonowi.

— To sg scrupula?® — rzekl. — Gdy Ligia bedzie u mnie w domu, dostaniesz taka
samg napelniong aureusami.

— Jowiszu! — zawotal Chilon.

Lecz Winicjusz zmarszezyl brwi.

— Tu dostaniesz jes¢, po czym mozesz odpoczaé. Do wieczora nie ruszysz si¢ stad,
gdy za$ noc zapadnie, bedziesz mi towarzyszyl do Ostrianum.

Na twarzy Greka odbily si¢ przez chwile strach i wahanie, po czym jednak uspokoit
si¢ i rzekh:

— Ktéz ci si¢ oprze, panie! Przyjmij te stowa za dobra wrézbe, tak jak przyjal podob-
ne wielki nasz bohater w $wigtyni Ammona?”'. Co do mnie, te ,skrupuly” (tu potrzasnat
kieska) przewazyly moje, nie méwiac juz o twym towarzystwie, ktore dla mnie jest szcze-
$ciem i rozkosza.

Lecz Winicjusz przerwal mu niecierpliwie i poczal wypytywaé o szczegdly rozmowy
z Ursusem. Jedna rzecz wykazywala si¢ z nich jasno: to jest, ze albo schronienie Ligii
zostanie jeszcze tej nocy wykrytym, albo ja sama mozna bedzie porwaé w czasie drogi
powrotnej z Ostrianum. I na t¢ my$l Winicjusza porywata szalona rado$¢. Teraz, gdy mial
niemal pewno$¢, ze Ligi¢ odzyska, i gniew przeciw niej, i uraza, jakg dla niej zywil, zni-
kly. Za t¢ wladnie rado$¢ darowywal jej wszystkie winy. Myélat tylko o niej jak o drogie;
i pozadanej istocie i mial takie wrazenie, jakby po dlugiej podrézy miata wrécié. Brata go
ochota zwota¢ niewolnikéw i kaza¢ im przybra¢ dom w girlandy. Nie mial w tej chwili
zalu nawet do Ursusa. Gotéw byt wszystko wszystkim przebaczy¢. Chilo, do ktérego do-
tychczas mimo jego ustug czut pewien wstret, po raz pierwszy wydal mu si¢ cztowiekiem
zabawnym i zarazem niepospolitym. Rozja$nil mu si¢ dom, rozjaénily si¢ oczy i rozjaénita
twarz. Poczagl na nowo czu¢ mlodo$¢ i rozkosz zycia. Dawniejsze ponure cierpienie nie
dalo mu jeszcze dostatecznej miary, jak Ligie pokochal. Zrozumial to dopiero teraz, gdy
spodziewat si¢ ja mie¢. Pragnienie jej budzilo si¢ w nim, jak na wiosn¢ budzi si¢ ziemia
przygrzana stonicem, ale zadze jego byly obecnie jakby mniej $lepe i dzikie, a wigcej rado-
sne i tkliwe. Czul tez w sobie energi¢ bez granic i byl przekonany, ze gdy tylko zobaczy
Ligi¢ wlasnymi oczyma, wowczas nie odbiora mu juz jej wszyscy chrzedcijanie calego
$wiata ani nawet sam cezar.

Chilon jednakze, o$mielony jego radoscia, zabral glos i poczal dawaé rady. Wedlug
niego nalezato sprawy nie uwaza¢ jeszcze za wygrang i zachowa¢ jak najwicksza ostroz-
no8¢, bez ktérej cale dzieto moze péjé¢ na nic. Zaklinal tez Winicjusza, by nie porywat

Z0scripulum (fac.) — mala zlota moneta, réwnajaca sig trzeciej czeéci ztotego denara, czyli aureusa.
Zwielki nasz bobater... — chodzi o Aleksandra Wielkiego, ktéry w $wigtyni Amona uslyszat wrézbe o swojej
przyszlej stawie i wladzy.
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Ligii z Ostrianum. Powinni tam p6jé¢ w kapturach na glowach, z twarzami przyslonie-
tymi, i poprzestaé na przypatrywaniu si¢ z jakiego mrocznego kata wszystkim obecnym.
Dopiero gdy ujrza Ligie, najbezpieczniej bedzie pdjéé za nig z daleka, obaczy¢, do ktérego
domu wchodzi, a nazajutrz o $wicie otoczy¢ go wielkg sita niewolnikéw i zabraé ja w bia-
ly dzien. Poniewaz jest ona zakladniczky i nalezy wiasciwie do cezara, zatem mozna to
uczyni¢ bez obawy prawa. W razie gdyby jej nie znalezli w Ostrianum, pdjda za Ursusem
i skutek bedzie ten sam. Na cmentarz z wielkg liczbg ludzi udawad si¢ nie mozna, fatwo
bowiem mogliby zwréci¢ na siebie uwage, a wowczas chrzescijanie potrzebowaliby tylko
pogasi¢ wszystkie $wiatla, tak jak to uczynili przy pierwszym porwaniu, i rozproszy¢ si¢
lub pochowaé w ciemnosciach, w kryjéwkach im tylko znanych. Natomiast trzeba si¢
uzbroié, a jeszcze lepiej wzigd ze sobg ze dwdch ludzi pewnych i silnych, aby w danym
razie mie¢ w nich obrone.

Winicjusz przyznawal mu stuszno$¢ zupelng i wspomniawszy zarazem na rady Pe-
troniusza, wydal rozkaz niewolnikom, aby sprowadzili do niego Krotona. Chilo, ktéry
wszystkich znal w Rzymie, uspokoit si¢ znacznie slyszac nazwisko znanego atlety, kto-
rego nadludzka site podziwial niejednokrotnie na arenie, i o$wiadczyt, ze do Ostrianum
pdjdzie. Kieska, napetniona wielkimi aureusami, wydawala mu si¢ przy pomocy Krotona
o wiele fatwiejszg do zdobycia.

Zasiadl wigc z dobrg mysla do stotu, do ktérego wezwatl go po niejakim czasie prze-
tozony nad atrium, i w czasie jedzenia opowiadal niewolnikom, jako dostarczyt ich panu
cudownej masci, ktérg dos¢ posmarowaé kopyta najlichszym koniom, aby pozostawity
daleko za sobg wszystkie inne. Nauczyt go przyrzadzal t¢ mas$é pewien chrzedcijanin, al-
bowiem starsi chrzedcijaniscy daleko lepiej rozumiejg si¢ na czarach i cudach niz nawet
Tesalczycy, chociaz Tesalia slynie ze swoich czarownic. Chrzescijanie majg do niego uf-
no$¢ ogromny, dlaczego za$ ja majg, domyli si¢ fatwo kazdy, kto wie, co znaczy ryba.
Tak rozmawiajac patrzyt pilnie w twarze niewolnikéw, w nadziei, ze moze odkryje miedzy
nimi chrzescijanina i doniesie o nim Winicjuszowi. Gdy jednak ta nadzieja go zawiodla,
poczal jesé i pi¢ nadzwyczaj obficie, nie szczgdzac pochwat kucharzowi i zapewniajac, ze
postara si¢ go od Winicjusza odkupi¢. Wesolo$¢ jego macita jedynie my$l, ze noca trzeba
bedzie péj$¢ do Ostrianum, pocieszal si¢ jednak, ze to bedzie w przebraniu, po ciem-
ku i w towarzystwie dwoch ludzi, z ktérych jeden jest, jako sitacz, bozyszczem calego
Rzymu, drugi patrycjuszem i wysokim urzednikiem wojskowym. ,,Choc¢by Winicjusza
i odkryli — méwit sobie — nie oémielg si¢ podnies¢ na niego reki, co do mnie za$, beda
madrzy, jesli zobacza cho¢ koniec mego nosa.”

Po czym jat sobie przypominaé rozmowe z robotnikiem i rozpamigtywanie to no-
wa napelnito go otuchg. Nie mial najmniejszej watpliwosci, ze 6w robotnik byt Ur-
susem. Wiedzial z opowiadari Winicjusza i tych, ktérzy przeprowadzali Ligie z patacu
cezara, o niezwyklej sile tego czlowieka. Otdz poniewaz u Eurycjusza wypytywal o ludzi
wyjatkowo silnych, nie bylo nic dziwnego, ze wskazano mu Ursusa. Potem zmieszanie
i wzburzenie robotnika na wzmianke o Winicjuszu i Ligii nie pozwalato watpié, ze osoby
te szczegdlniej go obchodza; robotnik wspominat takze o pokucie za zabicie czlowieka,
Ursus za$ zabil Atacyna; na koniec rysopis robotnika odpowiadat zupelnie temu, co Wi-
nicjusz opowiadat o Ligu. Jedno tylko zmienione imi¢ moglo wzbudzaé watpliwo$¢, lecz
Chilo juz wiedzial, ze chrzescijanie czgsto przy chrzcie przyjmujg nowe imiona.

wJesli Ursus zabije Glauka — méwit sobie Chilo — to bedzie jeszcze lepiej, jesli zas
nie zabije, to takie bedzie dobry znak, pokaze si¢ bowiem, z jakg trudnoscig przycho-
dzi chrzedcijanom zabdjstwo. Przedstawilem przecie tego Glauka jako rodzonego syna
Judasza i zdrajcg wszystkich chrzescijan; bylem tak wymowny, ze kamien by si¢ wzru-
szyl 1 obiecalby spa$¢ na glowe Glaukowi, a jednak ledwiem naklonil tego ligijskiego
niedzwiedzia, by mi przyrzekt polozy¢ na nim lapg... Wahat si¢, nie chcial, opowiadat
o swoim zalu i pokucie. Widocznie mi¢dzy nimi to nie uchodzi... Swoje krzywdy trzeba
przebaczad, za cudze nie bardzo wolno si¢ msci¢, ergo, zastanéw si¢, Chilonie, ¢z ci mo-
ze grozi¢? Glaukusowi nie wolno si¢ nad tobg pomécié... Ursus, jesli nie zabije Glauka
za tak wielkg wing, jak zdrada wszystkich chrzedcijan, to tym bardziej nie zabije ciebie
za tak mala, jak zdrada jednego chrzecijanina. Zreszta, gdy raz wskaz¢ temu jurnemu
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grzywaczowi?’? gniazdo tamtej turkawki?’3, umywam r¢ce od wszystkiego i przenosz¢ sig
na powrdt do Neapolis. Chrzeécijanie méwig takie o jakim$ umywaniu rak, jest to wige
widocznie sposdb, w ktéry, jesli si¢ ma z nimi sprawe, mozna jg ostatecznie zakonczy¢.
Jacy$ dobrzy ludzie ci chrzescijanie, a tak Zle o nich méwia! O, bogowie! Taka to spra-
wiedliwo$¢ na $wiecie. Lubi¢ jednak t¢ nauke za to, ze nie pozwala zabijaé. Ale jesli nie
pozwala zabija¢, to nie pozwala zapewne ani kra¢, ani oszukiwad, ani falszywie $wiadezy¢,
a zatem nie powiem, zeby byla fatwa. Uczy ona widocznie nie tylko uczciwie umieraé, jak
uczg stoicy, ale i uczciwie zy¢. Jesli kiedy dojde do majatku i bedg miat taki dom jak ten
i tylu niewolnikéw, to moze zostang chrzescijaninem na tak dhugo, jak mi to bedzie na
reke. Bo bogaty moze sobie na wszystko pozwoli¢, nawet na cnote... Tak! To jest religia
dla bogatych i dlatego nie rozumiem, jakim sposobem jest mig¢dzy nimi tylu biednych.
Co im z tego przyjdzie i dlaczego pozwalaja cnocie zawigzywaé sobie rece? Muszg si¢
kiedy$ nad tym zastanowi¢. Tymczasem chwala ci, Hermesie, ze$ mi pomégt odnalezé
tego borsuka... Ale jesli$ to uczynit dla dwéch jaléwek, biatych jednolatek z poztoconymi
rogami, to ci¢ nie poznaje. Wstydz si¢, Argobdjco?4! Taki madry bog, zeby tez z gory
nie przewidzial, Ze nic nie dostanie! Ofiaruj¢ ci za to mojg wdzigczno$¢, a jesli wolisz od
mojej wdzigczno$ci dwoje bydlat, tedy sam jeste$ trzecim i w najlepszym razie powiniene$
by¢ pastuchem, nie bogiem. Strzez si¢ takze, zebym jako filozof nie dowiédt ludziom,
ze ci¢ nie ma, bo wowczas wszyscy by ci przestali sktadaé ofiary. Z filozofami lepiej by¢
dobrze.”

Tak rozmawiajac ze sobg i z Hermesem, wyciagnat si¢ na tawie, podlozyt sobie plaszcz
pod glowe i gdy niewolnicy sprzatneli naczynia, zasnal. Zbudzil si¢ dopiero, a raczej zbu-
dzono go, gdy nadszedl Kroto. Wéwcezas udal si¢ do atrium i z przyjemnoécia poczat
przygladad si¢ poteznej postaci lanisty, eks-gladiatora, ktéra swym ogromem zdawata si¢
wypelnia¢ cale atrium. Kroto juz byt si¢ utozyt o cen¢ wyprawy i méwit whasnie Wini-
cjuszowi:

— Na Herkulesa! Dobrze, panie, ze$ si¢ dzi$ do mnie zglosil, albowiem jutro uda-
j¢ si¢ do Benewentu, dokad wezwal mnie szlachetny Watyniusz, abym si¢ tam wobec
cezara probowat z niejakim Syfaksem, najsilniejszym Negrem, jakiego wydata kiedykol-
wiek Afryka. Czy wyobrazasz sobie, panie, jak jego ko$¢ pacierzowa chrupnie w moich
ramionach, ale précz tego strzaskam mu piescig jego czarng szczeke.

— Na Polluksa! — odpowiedzial Winicjusz. — Jestem pewien, ze tak uczynisz, Kro-
tonie.

— I wyémienicie postgpisz — dodat Chilo. — Tak!... Précz tego strzaskaj mu szczeke!
To dobra mysl i godny ciebie czyn. Gotéw jestem zalozy¢ si¢, ze mu strzaskasz szczgke.
Posmaruj jednak tymczasem czlonki oliwg, méj Herkulesie, i przepasz si¢, albowiem
wiedz o tym, iz z prawdziwym Kakusem?> mozesz mie¢ sprawe. Czlowiek, co strzeze
tej dziewicy, o ktérg chodzi dostojnemu Winicjuszowi, posiada podobno wyjatkows sile.

Chilon méwit tak tylko dla podniecenia ambicji Krotona, lecz Winicjusz rzekt:

— Tak jest, nie widzialem tego, ale méwiono mi o nim, ze byka chwyciwszy za rogj,
moze go zawlec, dokad chce.

— Oj! — zawotal Chilo, ktéry nie wyobrazal sobie, by Ursus byl tak silnym.

Lecz Kroto u$miechngt si¢ pogardliwie.

— Podejmuijg si¢, dostojny panie — rzekl — porwaé ta oto r¢ka, kogo mi kazesz,
a tg drugg obroni¢ si¢ przeciw siedmiu takim Ligom i przynie$¢ ci dziewicg do domu,
choéby wszyscy chrzecijanie z Rzymu gonili za mng jak kalabryjskie wilki. Jesli tego nie
dokaze¢, pozwole sobie da¢ batogi na tym impluvium.

— Nie pozwél mu na to, panie! — zawotat Chilo. — Poczng w nas godzi¢ kamieniami,
a wowczas co jego sila pomoze? Czyz nie lepiej zabraé dziewicg z domu i nie naraza¢ ani
jej, ani siebie na zgube?

— Tak ma by¢, Krotonie — rzekt Winicjusz.

— Twoje pienigdze, twoja wola! Pamicetaj tylko, panie, ze jutro jade do Benewentu.

— Mam pieciuset niewolnikéw w samym miescie — odpowiedzial Winicjusz.

Z2grzywacz — gatunek duzego golebia.

turkawka — najmniejszy ptak z rodziny golebiowatych.
Z74Argobdjca (mit. gr.) — przydomek Hermesa, ktéry zabil Argusa.
25Kakus (mit. rzym.) — syn Wulkana, sitacz i rozbéjnik.
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Po czym dal im znak, by odeszli, sam za$ udal si¢ do biblioteki i usiadlszy, napisat do
Petroniusza nast¢pne?® stowa:

»Chilon odnalazt Ligie. Dzi§ wieczér udaje si¢ z nim i z Krotonem do Ostrianum
i porwe ja zaraz lub jutro z domu. Niech bogowie zleja na ci¢ wszelkie pomyslnosci. Badz
zdréw, carissime, gdyz rado$¢ nie pozwala mi pisa¢ dtuze;j.”

I ztozywszy trzcing poczat przechadzad si¢ szybkim krokiem, albowiem précz radosci,
ktéra zalewala mu dusze, trawita go goraczka. Méwil sobie, ze nazajutrz Ligia bedzie
w tym domu. Nie wiedzial, jak z nig postapi, czut jednak, ze jesli go zechce kochaé, to
bedzie jej stuga. Przypominal sobie upewnienia Akte, ze byt kochanym, i wzruszal si¢ do
glebi. Wiec bedzie chodzilo tylko o przezwyciezenie jakiego$ dziewiczego wstydu i jakich$
$lubéw, ktére widocznie nauka chrzeécijafiska nakazuje? Ale jesli tak, to gdy Ligia raz
bedzie w jego domu i ulegnie namowie lub przemocy, wowczas musi powiedzie¢ sobie:
yotalo si¢”, i nastgpnie bedzie juz powolng i kochajacy.

Lecz wejscie Chilona przerwalo mu bieg tych blogich mysli.

— Panie — rzekl Grek — oto co mi jeszcze przyszlo do glowy: nuz chrzescijanie maja
jakowe$ znaki, jakowes tessery?”7, bez ktorych nikt nie bedzie dopuszczony do Ostrianum?
Wiem, ze w domach modlitwy tak bywa i ze takows tesser¢ dostalem od Eurycjusza;
pozwdl mi wige péjé¢ do niego, panie, rozpytaé dokladnie i zaopatrzy¢ si¢ w owe znaki,
jesli okazg si¢ konieczne.

— Dobrze, szlachetny medrcze — odpowiedzial wesoto Winicjusz. — Moéwisz jak
czlek przezorny i nalezy ci si¢ za to pochwata. Péjdziesz wige do Eurycjusza lub gdzie ci
si¢ podoba, ale dla pewnosci zostawisz na tym oto stole t¢ sakiewke, ktdrg dostales.

Chilo, ktéry zawsze niechetnie rozstawal si¢ z pienigdzmi, skrzywil si¢, jednakze uczy-
nit zado$¢ rozkazowi i wyszedt. Z Karyn do Cyrku, przy ktérym lezat sklepik Eurycjusza,
nie bylo zbyt daleko, dlatego tez wrécil znacznie jeszcze przed wieczorem.

— Oto sg znaki, panie. Bez nich nie puszczono by nas. Rozpytalem si¢ tez dobrze
o drogg, a zarazem powiedzialem Eurycjuszowi, ze potrzebuj¢ znakéw tylko dla moich
przyjaciél, sam za$ nie pdjde, bo to dla mnie starego za daleko, i wreszcie, ze jutro zobaczg
Wielkiego Apostota, ktéry mi powtérzy najpickniejsze ustepy ze swego przemoéwienia.

— Jak to: nie bedziesz? Musisz i$¢! — rzekt Winicjusz.

— Wiem, ze muszg, ale pdjde dobrze zakapturzony i wam radz¢ toz samo uczynic,
inaczej mozemy sploszy¢ ptaki.

Jakoz niebawem pocz¢li sig zbieraé, albowiem mrok czynit si¢ na $wiecie. Wzigli ga-
lijskie plaszcze z kapturami, wzigli latarki; Winicjusz uzbroil nadto siebie i towarzyszéw
w krétkie zakrzywione noze. Chilon za$ wdziat peruke, w ktérg si¢ po drodze od Eury-
cjusza zaopatrzyl, i wyszli, $pieszac si¢, by do odleglej bramy Nomentanskiej doj$¢ przed
jej zamknieciem.

ROZDZIAL DWUDZIESTY

Szli przez Vicus Patricius, wzdluz Wiminalu?8, do dawnej bramy Wiminalskiej, koto
plaszczyzny, na ktérej Dioklecjan wznidst pozniej wspaniale faznie. Mingli resztki muru
Serwiusza Tuliusza i przez bardziej juz puste miejsca doszli do drogi Nomentariskiej, tam
za$ skreciwszy na lewo, ku Salaria, znalezli si¢ wéréd wzgérz, pelnych kopalni piasku,
a gdzieniegdzie i cmentarzy. Sciemnito si¢ tymczasem juz zupelnie, ze za$ ksigzyc jeszcze
nie wszedl, wice droge do$é trudno przyszioby im znalez¢, gdyby nie to, ze jak przewidzial
Chilo, wskazywali ja sami chrzeécijanie. Jakoz na prawo, na lewo i na przodzie wida¢ byto
ciemne postaci, zdazajace ostroznie ku piaszczystym wadotom?”. Niektorzy z owych lu-
dzi niesli latarki, okrywajac je jednak ile moznosci plaszczami, inni, znajacy lepiej droge,
szli po ciemku. Wprawne zotnierskie oczy Winicjusza odréznialy po ruchach miodszych
mezezyzn od starcéw wlokacych si¢ na kijach i od kobiet poobwijanych starannie w diu-
gie stole. Rzadcy przechodnie i wieéniacy, wyjezdzajacy z miasta, brali widocznie tych

Zopastgpne — dzis: nastgpujace.

277tesser — tabliczka z wyrytymi znakami, uzywana jako przepustka.
278Wiminal — jedno z siedmiu wzg6rz Rzymu.

Pwadét — wawoz, pardw.
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nocnych wedrowcedw za robotnikéw zdazajacych do arenariéw lub za bractwa pogrzebo-
we, ktdrych cztonkowie wyprawiali sobie czasami obrz¢dowe agapy?® w nocy. W miare
jednak, jak mlody patrycjusz i jego towarzysze posuwali si¢ naprzdd, naokét migato co-
raz wiccej latarek i zwickszala si¢ liczba oséb. Niektére z nich $piewaly przyciszonymi
glosami piesni, ktére Winicjuszowi wydawaly si¢ jakby pelne tesknoty. Chwilami ucho
jego chwytalo urywane stowa lub zdania pieéni, jak na przyklad: ,Wstarn, ktéry $pisz” lub
yPowsta z martwych”, czasem zndéw imi¢ Chrystusa powtarzalo si¢ w ustach mezczyzn
i kobiet. Lecz Winicjusz malo zwracal uwagi na stowa, albowiem przez glowe przecho-
dzito mu, ze moze ktéra z owych ciemnych postaci jest Ligia. Niektore, przechodzac
blisko, méwily: ,Pokéj z wami” lub ,Chwata Chrystusowi!”, jego za$ ogarnial niepo-
kéj i serce poczynalo mu bi¢ zywiej, albowiem wydawalo mu sig, ze slyszy glos Ligii.
Podobne ksztalty lub podobne ruchy zwodzily go w ciemnosciach co chwila i dopiero
sprawdziwszy kilkakrotnie swa omylke poczal nie ufaé oczom.

Droga wydata mu si¢ jednak dtugg. Okolic¢ znat dobrze, ale po ciemku nie umiat si¢
w niej rozeznaé. Co chwila trafialy si¢ to jakie$ waskie przejcia, to cz¢sci muréw, to jakies
budynki, ktérych sobie koto miasta nie przypominal. Wreszcie brzeg ksiezyca ukazat si¢
sponad nagromadzonych chmur i oéwiecil okolice lepiej od mdlych latarek. Co$ z dala
poczelo wreszcie blyszezed, jakby ognisko lub ptomien pochodni. Winicjusz pochylit sig
ku Chilonowi i spytal, czy to Ostrianum.

Chilo, na ktérym noc, odleglo$¢ od miasta i te postaci, do widm podobne, czynily
widocznie silne wrazenie, odrzekt nieco niepewnym glosem:

— Nie wiem, panie, nie bylem nigdy w Ostrianum. Ale mogliby chwali¢ Chrystusa
gdzie$ blizej miasta.

Po chwili za$, czujac potrzebe rozmowy i pokrzepienia odwagi, dodat:

— Schodzg si¢ jak zbdjcy, a przecie nie wolno im zabija¢, chyba ze mnie éw Lig
zwibdt niegodnie.

Lecz Winicjusza, ktéry myslat o Ligii, zdziwita takze ta ostroznoé¢ i tajemniczo$c,
z jakg jej wspotwyznawcy zbierali si¢ dla stuchania swego najwyzszego kaplana, wicc rzekl:

— Jak wszystkie religie, tak i ta ma mi¢dzy nami swych zwolennikéw, ale chrzescija-
nie to sekta zydowska. Czemuz zbierajg si¢ tu, gdy na Zatybrzu stoja $wiatynie zydowskie,
w ktérych w bialy dziedt Zydzi sktadaja ofiary?

— Nie, panie. Zydzi whaénie sg ich najzacietszymi nieprzyjaciétmi. Méwiono mi, ze
juz przed dzisiejszym cezarem przyszto niemal do wojny miedzy Zydami a nimi. Cezara
Klaudiusza znudzily tak te rozruchy, ze wygnat wszystkich Zydéw, dzié jednak edykt ten
jest zniesiony. Lecz chrzescijanie kryja sie przed Zydami i przed ludnoécia, ktora, jak ci
wiadomo, posadza ich o zbrodnie i nienawidzi.

Czas jaki$ szli w milczeniu, po czym Chilo, ktérego strach zwickszal si¢ w miare
odlegtosci od bram, rzekt:

— Wracajac od Eurycjusza pozyczytem od jednego balwierza peruki i w nozdrza wsa-
dzitem sobie dwa ziarnka bobu. Nie powinni mnie poznaé. Ale gdyby i poznali, to nie
zabijg. To niezli ludzie! To nawet bardzo uczciwi ludzie, ktérych kocham i cenie.

— Nie ujmuj ich sobie pochwalami przedwczesnie — odpowiedzial Winicjusz.

Weszli teraz w waski wadol, zamknigty z boku jakby dwoma okopami, nad kt6rymi
przerzucal si¢ w jednym miejscu akweduke?!. Ksi¢zyc tymczasem wychylit si¢ zza chmur
i na koricu wawozu ujrzeli mur, pokryty obficie srebrzacymi si¢ w $wietle miesigcznym
bluszczami. Bylo to Ostrianum.

Winicjuszowi zaczglo bi¢ serce zywiej.

Przy bramie dwaj fossorowie?? odbierali znaki. Po chwili Winicjusz i jego towarzysze
znalezli si¢ w miejscu doé¢ obszernym, zamkni¢tym ze wszystkich stron murem. Gdzie-
niegdzie staly tu osobne pomniki, w $rodku za$ widaé bylo wlasciwe hypogeum, czyli
krypte lezaca w nizszej swej czgsci pod powierzchnig gruntu, w ktérej byly grobowce;
przed wejSciem do krypty szumiata fontanna. Widocznym jednak bylo, ze zbyt wielka
liczba o0séb nie zdotataby si¢ w samym hypogeum pomiesci¢. Winicjusz wigc domyslit
si¢ latwo, ze obrzadek bedzie si¢ odbywal pod golym niebem na dziedzificu, na kedérym

20ggapa (z gr.) — uczta, wspdlny positek chrzedcijan na pamigtke Ostatniej Wieczerzy.
Bgkwedukt (z tac.) — wodociag.
282fossor — grabarz.
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wkrétce zgromadzit si¢ tlum bardzo liczny. Jak okiem dojrze¢, latarka migotata przy la-
tarce, wielu za$ z przybylych nie mialo weale $wiatla. Z wyjatkiem kilku gltéw, ktére sie
odkryly, wszyscy, z obawy zdrajeéw czy tez chiodu, pozostali zakapturzeni, i mlody pa-
trycjusz z trwogg pomyslal, ze jesli tak pozostang do korica, to w tym tlumie, przy mdlym
swietle, niepodobna mu bedzie Ligii rozeznal.

Lecz nagle przy krypcie zapalono kilka smolnych pochodni, ktére ulozono w maly
stos. Stalo si¢ jasniej. Thum poczal po chwili $piewad, z poczatku cicho, potem coraz
glosniej, jaki$ dziwny hymn. Winicjusz nigdy w zyciu nie styszal podobnej pie$ni. Ta sa-
ma tesknota, ktdra juz uderzyla go w $piewach nuconych pélglosem przez pojedynczych
ludzi w czasie drogi na cmentarz, odezwala si¢ i teraz w tym hymnie, tylko daleko wyraz-
niej i silniej, a w koricu stala si¢ tak przejmujaca i ogromna, jakby wraz z ludZzmi poczat
tesknié caly ten cmentarz, wzgdrza, wadoly i okolica. Zdawaé si¢ przy tym moglo, iz jest
w tym jakie$ wolanie po nocy, jaka$ pokorna proéba o ratunek w zablgkaniu i ciemnosci.
Glowy, podniesione ku gorze, zdawaly si¢ widzie¢ kogos, hen, wysoko, a rece wzywaé
go, by zstapit. Gdy piesi cichta, nastepowata jakby chwila oczekiwania, tak przejmujaca,
ze 1 Winicjusz, i jego towarzysze mimo woli spogladali ku gwiazdom, jakby w obawie,
ze stanie si¢ co$ niezwyklego i ze kto$ naprawde zstapi. Winicjusz w Azji Mniejszej,
w Egipcie i w samym Rzymie widzial mndstwo przerdznych $wigtyn, poznal mnéstwo
wyznan i slyszal mndstwo pieéni, tu jednak dopiero po raz pierwszy ujrzal ludzi wzy-
wajacych bostwo piesnig nie dlatego, ze chcieli wypelni¢ jaki$ ustalony rytual, ale spod
serca, z takiej prawdziwej za nim tesknoty, jaka moga mie¢ dzieci za ojcem lub matka.
Trzeba bylo by¢ $lepym, by nie dostrzec, ze ci ludzie nie tylko czcili swego boga, ale go
z calej duszy kochali, tego za$ Winicjusz nie widzial dotagd w zadnej ziemi, w zadnych
obrzedach, w zadnej $wigtyni, w Rzymie bowiem i w Gregji ci, ktérzy jeszcze oddawali
cze$¢ bogom, czynili to dla zjednania sobie ich pomocy lub z bojazni, ale nikomu nie
przychodzito nawet do glowy, by ich kochac.

Jakkolwiek tez mial my$l zajetg Ligia, a uwage wypatrywaniem jej wérdd tluméw,
nie mégt jednak nie widzie¢ tych rzeczy dziwnych i nadzwyczajnych, ktére si¢ kolo nie-
go dzialy. Tymczasem dorzucono kilka pochodni na ognisko, ktére oblato czerwonym
$wiatlem cmentarz i przyémito blask latarek, w tej samej za$ chwili z hypogeum wyszedt
starzec przybrany w plaszez z kapturem, ale z odkryta glowa, i wstapil na kamien lezacy
w poblizu stosu.

Thum zakolysal si¢ na jego widok. Glosy obok Winicjusza poczely szeptaé: ,Petrus!
Petrus!...”2 Niektdrzy poklekali, inni wyciggali ku niemu rece. Nastala cisza tak gleboka,
ze slychaé bylo kazdy opadajacy z pochodni wegielek, oddalony turkot két na Nomen-
tariskiej drodze i szmer wiatru w kilku piniach rosnacych obok cmentarza.

Chilo pochylit si¢ ku Winicjuszowi i szepnat:

— To ten! Pierwszy uczen Chrestosa, rybak!

Starzec za$ wznibst do géry dlon i znakiem krzyza przezegnal zgromadzonych, ktérzy
tym razem padli na kolana. Towarzysze Winicjusza i on sam, nie chcge si¢ zdradzi¢,
poszli za przyktadem innych. Mlody czlowiek nie umial na razie pochwyta¢ swych wrazen,
albowiem wydato mu si¢, ze owa posta¢, ktéra przed soba widzial, jest i doé¢ prostacza,
i nadzwyczajng, a co wigcej, ze ta nadzwyczajno$¢ wyplywa wlasnie z jej prostoty. Starzec
nie mial ani mitry na glowie, ani d¢bowego wierica na skroniach, ani palmy w r¢ku,
ani zlotej tablicy na piersiach, ani szat usianych w gwiazdy lub bialych, stowem, zadnych
takich oznak, jakie nosili kaptani wschodni, egipscy, greccy lub flaminowie rzymscy.

I znéw uderzyla Winicjusza taz sama réznica, ktérg odezut stuchajac piesni chrzesci-
jariskich, albowiem i ten ,rybak” wydal mu si¢ nie jakim$ arcykaptanem bieglym w ce-
remoniach, ale jakby prostym, wickowym i niezmiernie czcigodnym $wiadkiem, keéry
przychodzi z daleka, by opowiedzie¢ jaka$ prawdg, kedrg widzial, ktdrej dotykal, w kedra
uwierzyl, jak wierzy si¢ w oczywisto$é, i ukochat wlasnie dlatego, ze uwierzyt. Byla tez
w jego twarzy taka sila przekonania, jaka posiada prawda sama. I Winicjusz, ktéry bedac
sceptykiem, nie chciat si¢ podda¢ jego urokowi, poddat si¢ jednakze jakiej$ goraczkowej
ciekawoéci, co tez wyplynie z ust tego towarzysza tajemniczego ,Chrestosa” i jaka jest ta
nauka, ktérg wyznaja Ligia i Pomponia Grecyna.

23Petrus (lac.) — Piotr.
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Tymczasem Piotr poczal méwi¢ i méwil z poczatku jak ojciec, ktéry upomina dzie-
ci i uczy je, jak majg zy¢. Nakazywal im, by wyrzekli si¢ zbytkéw i rozkoszy, mitowali
za$ ubdstwo, czysto$¢ obyczajow, prawde, by znosili cierpliwie krzywdy i prze$ladowania,
stuchali przelozonych i wladzy, wystrzegali si¢ zdrady, obludy i obméwiska?4, a w kon-
cu, zeby dawali przyktad i jedni drugim miedzy soba, i nawet poganom. Winicjusza, dla
ktérego dobrym bylo to tylko, co moglo mu wréci¢ Ligig, a zlym wszystko, co stawato
migdzy nimi jako przeszkoda, dotkngly i rozgniewaly niektére z tych rad, albowiem wy-
dalo mu sig, ze zalecajac czysto$¢ i walke z zadzami starzec $mie tym samym nie tylko
potepiad jego milto$¢, ale zraza Ligie do niego i utwierdza ja w oporze. Zrozumial, ze jesli
ona jest miedzy zebranymi i stucha tych stéw, a bierze je do serca, to w tej chwili musi
mysle¢ o nim jako o wrogu tej nauki i niegodziwcu. Na t¢ my$l porwala go ztoéé: ,Cé-
zem nowego uslyszal — méwit sobie. — Toz ma by¢ owa nieznana nauka? Kazdy to wie,
kazdy to slyszal, wszak ubdstwo i ograniczenie potrzeb zalecajg i cynicy, wszak cnote po-
lecat i Sokrates, jako rzecz stara a dobra; wszak pierwszy lepszy stoik, nawet taki Seneka,
ktéry ma pigéset stoléw cytrynowych, stawi umiarkowanie, zaleca prawde, cierpliwos¢
w przeciwnosciach, stalo$¢ w nieszczesciu, i to wszystko jest jakoby zlezate zboze, ktore
myszy jedza, ludzie za$ juz je$¢ nie chca, dlatego ze ze staroéci zatgchlo.” T obok gniewu
doznat jakby uczucia zawodu, spodziewal si¢ bowiem odkrycia jakich$ nieznanych, cza-
rodziejskich tajemnic, a przynajmniej mniemal, ze uslyszy jakiego$ zadziwiajacego swa
wymowy retora, tymczasem slyszat jeno stowa ogromnie proste, pozbawione wszelkich
ozdéb. Dziwila go tylko ta cisza i to skupienie, z jakim ttum stuchat. Lecz starzec méwit
dalej do tych zastuchanych ludzi, ze maja by¢ dobrzy, cisi, sprawiedliwi, ubodzy i czysci
nie dlatego, by za zycia mie¢ spokdj, ale by po $mierci zy¢ wiecznie w Chrystusie, w takim
weselu, w takiej chwale, rozkwicie i radosci, jakich nikt na ziemi nigdy nie dostapit.

I tu Winicjusz, jakkolwiek uprzedzony przed chwily niechetnie, nie mégl nie za-
uwazy¢, ze jednak jest réznica miedzy nauk starca a tym, co méwili cynicy, stoicy lub
inni filozofowie, ci bowiem dobro i cnotg zalecali jako rzecz rozumng i jedynie w zyciu
praktyczng, on za$ obiecywal za nig nie$miertelno$¢, i to nie jakas$ licha nie$miertelnosé
pod ziemia, w nudzie, czczoéci, pustkowiu, ale wspaniala, réwng niemal bytowi bogéw.
Moéwit przy tym o niej jak o rzeczy zupelnie pewnej, wigc wobec takiej wiary cnota na-
bierala ceny po prostu bez granic, a kleski zycia stawaly si¢ czyms nieslychanie blahym,
albowiem cierpie¢ chwilowo, dla nieprzebranego szcz¢scia, jest rzeczg zupelnie inng niz
cierpie¢ dlatego tylko, ze taki jest porzadek natury. Lecz starzec méwit dalej, ze cnotg
i prawd¢ nalezy mitowa¢ dla nich samych, albowiem najwyzszym przedwiecznym dobrem
i przedwieczng cnotg jest Bog, kto wicc je mituje, ten mituje Boga i przez to sam staje si¢
jego umitowanym dzieckiem. Winicjusz nie rozumiat tego dobrze, wiedzial jednak juz
dawniej ze stéw, ktére Pomponia Grecyna powiedziala do Petroniusza, ze ten Bég jest
wedle mniemania chrzescijan jeden i wszechmocny, gdy wigc teraz uslyszal jeszeze, ze jest
on wszechdobrem i wszechprawda, mimo woli pomyslal, ze wobec takiego Demiurga?’
Jowisz, Saturn, Apollo, Juno, Westa i Wenus wygladaliby jak jakas marna i haladliwa
zgraja, w ktorej broja wszyscy razem i kazdy na swoja reke. Ale najwigksze zdumienie
ogarnelo mlodego cztowieka, gdy starzec poczal nauczaé, ze Bog jest réwniez wszechmi-
to$cig, kto wigc kocha ludzi, ten spelnia najwyzsze jego przykazanie. Lecz nie do$¢ jest
kocha¢ ludzi ze swego narodu, albowiem Bég-czlowiek za wszystkich krew przelal i mig-
dzy poganami znalazt juz takich swoich wybranych, jak Korneliusz centurion, i nie do§¢
jest kocha¢ tych, ktérzy nam dobrze czynig, albowiem Chrystus przebaczyt i Zydom,
ktérzy go wydali na $mier¢, i zotnierzom rzymskim, ktérzy go do krzyza przybili, nalezy
wiec tym, ktérzy krzywdy nam czynia, nie tylko przebaczaé, ale kochad ich i placi¢ im
dobrem za zle; i nie do$¢ kocha¢ dobrych, ale trzeba kocha¢ i zlych, gdyz tylko miloscia
mozna z nich zlo$¢ wypleni¢.Chilo przy tych stowach pomyslat sobie, ze jego robota po-
szta na marne i ze Ursus nigdy w $wiecie nie odwazy si¢ zabi¢ Glauka ani tej nocy, ani
zadnej innej. Pocieszyt si¢ jednak natychmiast drugim wnioskiem wyprowadzonym z na-
uki starca: mianowicie, ze i Glaukus nie zabije jego, cho¢by go odkryl i poznal. Winicjusz
nie myslal juz jednak, ze w stowach starca nie masz niczego nowego, ale ze zdumieniem

Biobmowiska (przestarz.) — dzi: obmowy.
B5demiurg (z gr.) — tworca, boski budowniczy $wiata.
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zadawal sobie pytanie: co to za Bég? co to za nauka? i co to za lud? Wszystko, co slyszal,
nie miescilto sic wprost w jego glowie. Byt to dla niego jaki$ niestychany néw pojeé. Czul,
ze gdyby na przyklad chcial p6j$¢ za ta nauka, musiatby zlozy¢ na stos swoje myslenie,
zwyczaje, charakter, caly dotychczasows nature i wszystko to spali¢ na popiol, a wypet-
ni¢ si¢ jakim$ zgota innym zyciem i catkowicie nowg dusza. Nauka, ktéra mu nakazywata
kocha¢ Partéw, Syryjczykéw, Grekéw, Egipcjan, Galéw i Brytanéw, przebaczaé nieprzy-
jaciolom, placi¢ im dobrem za zle i kochad ich, wydala mu si¢ szalona, jednoczesnie za$
miat poczucie, ze jednak w samym jej szalefistwie jest co$ potezniejszego niz we wszelkich
dotychczasowych filozofiach. Mniemal, ze z powodu jej szalefistwa jest niewykonalna,
a z powodu niewykonalnosci boskg. Odrzucat jg w duszy, a czul, ze rozchodzi si¢ od niej,
jakby od faki pelnej kwiatdw, jaka$ won upajajaca, ktérg gdy kto$ raz odetchngl, mu-
si, jako w kraju Lotofagéw?$, zapomnie¢ o wszystkim innym i tylko do niej tgsknié.
Zdawalo mu si¢, ze nie ma w niej nic rzeczywistego, i zarazem, e rzeczywisto$¢ wobec
niej jest czyms$ tak lichym, Ze nie warto zatrzymywa¢ nad nig mysli. Otoczyly go jakie$
przestwory, ktérych si¢ ani domyslal, jakie$ ogromy, jakie$ chmury. Ow cmentarz poczat
czyni¢ na nim wrazenie zbiorowiska szaleficéw, lecz takze i miejsca tajemniczego i strasz-
nego, na ktérym, jakby na jakim$ mistycznym lozu, rodzi si¢ co$, czego nie bylo dotad
na $wiecie. Uprzytomnial sobie wszystko, co od pierwszej chwili starzec méwit o zyciu,
prawdzie, mitoéci, Bogu, i myéli jego ol$niewaly od blasku, jak ol$niewaja oczy od bly-
skawic nieustannie po sobie nastepujacych. Jak zwykle ludzie, ktérym zycie zmienilo si¢
w jedng namietno$¢, myslat o tym wszystkim przez swoja mitos¢ do Ligii i przy swietle
owych blyskawic ujrzat jasno jedng rzecz: ze jesli Ligia jest na cmentarzu, jesli wyznaje
te nauke, stucha i czuje, to przenigdy nie zostanie jego kochanka.

Po raz tez pierwszy od czasu, jak ja u Auluséw poznal, Winicjusz poczul, ze cho¢by ja
teraz odzyskal, to i tak jej nie odzyska. Nic podobnego nie przyszto mu dotad do glowy,
aiobecnie nie umial sobie z tego zda¢ sprawy, gdyz bylo to nie tyle wyrazne zrozumienie,
ile raczej metne poczucie jakowej$ niepowetowanej straty i jakowegos nieszczescia. Wstat
w nim niepokéj, ktéry wnet zmienit si¢ w burzg gniewu przeciw chrzescijanom w ogéle,
a przeciw starcowi w szczegdlnoéci. Ow rybak, ktérego na pierwszy rzut oka poczytal®?
za prostaka, przejmowal go teraz niemal bojaznig i zdawal mu si¢ by¢ jakim$ tajemniczym
Fatum, rozstrzygajacym nieublaganie, a zarazem tragicznie jego losy.

Fossor przytozyt znéw nieznacznie kilka pochodni na ogien, wiatr przestal szumieé
w piniach, plomien wznosit si¢ réwno, wysmuklym ostrzem, ku skrzacym si¢ na wypo-
godzonym niebie gwiazdom, starzec za$ wspomniawszy o $mierci Chrystusa poczat juz
tylko o Nim méwié. Wszyscy zatrzymali dech w piersiach i cisza zrobila si¢ jeszeze wigk-
sza niz poprzednio, taka, ze slysze¢ mozna bylo niemal bicie serc. Ten czlowiek widzial!
I opowiadat jako ten, ktéremu kazda chwila wyryla si¢ tak w pamieci, ze gdy przymknie
oczy, to jeszcze widzi. Méwit wigc, jak wréciwszy od Krzyza, przesiedzieli z Janem dwa
dni i dwie noce w wieczorniku, nie $piac, nie jedzac, w zn¢kaniu, zalu, trwodze, w zwat-
pieniu, glowy trzymajac w rekach i rozmyslajac, ze On umarl. Oj, ach! Jak bylo ci¢zko!
jak cigzko! Juz wstal dzied trzeci i $wit pobielit mury, a oni obaj z Janem siedzieli tak pod
$ciang bez rady i nadziei. Co ich sen zmorzyt (bo i noc przed meka spedzili bezsennie), to
budzili si¢ i poczynali biada¢ na nowo. Az ledwo weszlo storice, wpadla Maria z Magdali,
bez tchu, z rozwigzanym wlosem i z krzykiem: ,Wzieli Pana!” Oni za$ poslyszawszy ze-
rwali si¢ i poczeli biec na miejsce. Lecz Jan, cztek mlodszy, przybiezal pierwszy, obaczyt
grob pusty i nie $mial wej$¢. Dopiero gdy bylo ich troje u wejscia, on, ktéry im to méwi,
wszedl, ujrzal na kamieniu giezlo?8 i zawijacze, ale ciala nie znalazl.

Wiec spad! na nich strach, bo mysleli, ze porwali Chrystusa kaplani, i obaj wrécili do
domu w wigkszym jeszcze udreczeniu. Potem nadeszli inni uczniowie i podnosili lament,
to wszyscy razem, by ich uslyszat facniej Pan Zastepéw, to kolejno. Zamarl w nich duch,
bo si¢ spodziewali, ze mistrz mial odkupié Izraela, a oto byt trzeci dzier, jak umart, wigc
nie rozumieli, dlaczego Ojciec opuscil Syna, i woleliby nie ogladaé dnia i pomrzed, tak
ci¢zkie bylo to brzemig.

B6kraj Lotofagéw — w Odysei Homera jedno z miejsc, do ktérych przybyt Odyseusz, kraj zamieszkaly przez
zjadaczy lotosu, ktdry przynosit zapomnienie.

B poczytaé (ksigik.) — uznaé za co$, za kogos.

B8giezlo (przestarz.) — luzna koszula, takze $miertelna.
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Wspomnienie tych strasznych chwil jeszcze teraz wycisnelo dwie lzy z oczu starca,
ktére widaé bylo dobrze przy blasku ognia, $ciekajace po siwej brodzie. Stara, obnazona
z wloséw glowa poczeta mu si¢ trzasé i glos zamarl mu w piersi. Winicjusz rzekt w duchu:
»Ten czlowiek méwi prawde i placze nad nig!” — a shuchaczéw o prostych sercach zal
chwycit takie za gardla. Slyszeli juz nieraz o mece Chrystusa i wiadomo im bylo, ze
radoé¢ nastgpi po smutku, ale ze to opowiadal Apostol, ktdry widzial, wicc pod wrazeniem
zalamywali rece tkajac lub bili si¢ po piersiach.

Lecz z wolna uspokoili si¢, bo che¢ dalszego stuchania przemogta. Starzec przymknat
oczy, jakby chcac widzie¢ lepiej w duszy rzeczy odlegle, i méwil dalej:

»Gdy tak czynili lament, wpadfa znéw Maria z Magdali wolajac, ze widziala Pana. Nie
mogac Go dla wielkiego blasku rozeznaé, myslata, ze ogrodnik, ale On rzekl: ,Mario!”
Wéwczas krzykngla: ,Rabboni!”2?; i padla mu do nég. On za$ kazal jej i8¢ do ucznioéw,
a potem znikl. Ale oni, uczniowie, nie wierzyli jej, a gdy plakata od radoéci, jedni przyga-
niali jej, inni mysleli, ze zal pomieszal jej zmysly, bo méwita takze, ze w grobie widziala
anioléw, oni zasi¢ przybiezawszy raz wtéry, widzieli gréb pusty. Potem wieczorem przy-
szedl Kleofas, ktory chodzit z innymi do Emmaus, i wrécili co zywo, méwigc: ,Praw-
dziwie zmartwychwstal Pan!” i poczeli si¢ spiera¢ przy drzwiach zamknictych dla bojazni
Zydéw. Wtem On stangt miedzy nimi, cho¢ nie skrzypialy drzwi, a gdy struchleli, rzekt
im: ,Pokéj z wami.”

»1 widzialem Go, jako widzieli wszyscy, a On byl jako $wiattoé¢ i jako szczeSliwosé
serc naszych, bo$my uwierzyli, ze zmartwychwstat i ze morza wyschng, gory si¢ w proch
obréca, a Jego chwala nie przeminie.”

»A po oémiu dniach Tomasz Dydymus wkladal palce w Jego rany i dotykal boku
Jego, a potem padl Mu do nég i wolal: ,Pan méj i Bég méj!” Ktéren mu odpowiedziat:
»lze$ mnie ujrzal, uwierzyte$. Blogostawieni, ktérzy nie widzieli, a uwierzyli.” I te stowa
styszeliémy, i oczy nasze patrzyly na Niego, albowiem byl miedzy nami.”

Winicjusz stuchat i dzialo si¢ z nim co$ dziwnego. Zapomniat na chwilg, gdzie jest,
poczal traci¢ czucie rzeczywistodci, miarg, sad. Stal wobec dwdch niepodobienistw. Nie
mégl uwierzy¢ w to, co starzec méwil, a czul, ze trzeba by by¢ chyba $lepym i zaprzeé
si¢ wlasnego rozumu, by przypusci¢, ze ow cztowiek, ktéry méwit: , Widziatem”, ktamat.
Bylo co$ w jego wzruszeniu, w jego lzach, w jego calej postaci i w szczegétach zdarzen,
ktére opowiadal, co czynito niemozliwym wszelkie posadzenie. Winicjuszowi wydawato
si¢ chwilami, ze $ni. Lecz naokét widzial uciszony thum; kope¢ latarek dolatywat do jego
nozdrzy; opodal plonely pochodnie, a obok na kamieniu stat cztowiek stary, bliski grobu,
z drzacg nieco glowa, ktéry dajac $wiadectwo, powtarzat: , Widzialem!”

I opowiedziat im wszystko dalej, az do Wniebowstapienia. Chwilami wypoczywat,
bo méwit bardzo szczegbtowo, ale czué bylo, ze kaidy najmniejszy szczegél tak wyryt sig
w jego pamicci jak na kamieniu. Tych, ktérzy go stuchali, ogarneto upojenie. Pozrzucali
z gléw kaptury, by slyszed lepiej i by nie uronié zadnego z tych stéw, ktére byly dla nich
bez ceny. Zdawalo im sig, ze jaka$ moc nadludzka przenosi ich do Galilei, ze chodzg razem
z uczniami po tamtejszych gajach i nad wodami, ze ten cmentarz zmienia si¢ w Tybe-
riadzkie Jezioro, a na brzegu, w porannym tumanie, stoi Chrystus, tak jak stat wéweczas,
gdy Jan, patrzac z 16dki, rzekl: ,Pan jest!” — a Piotr rzucit si¢ wplaw, by predzej przypasé
do nég umitowanych. W twarzach znaé bylo zachwyt bez granic i zapomnienie zycia,
i szczgscie, i niezmierzong mitos¢. Widocznym bylo, ze w czasie dlugiego opowiadania
Piotra niektdrzy mieli widzenia, gdy za$ poczal méwi¢, jak w chwili Wniebowstgpienia
obloki poczely zasuwaé si¢ pod stopy Zbawiciela i przestania¢ Go, i zakrywa¢ przed oczy-
ma apostotow, wszystkie glowy podniosly si¢ mimo woli ku niebu i nastala chwila jakby
oczekiwania, jakby owi ludzie mieli nadzieje dojrzeé Go jeszcze lub jakby si¢ spodziewali,
ze zstapi znéw z pol niebieskich, by zobaczy¢, jak stary Apostol pasie powierzone mu
owce, i poblogostawi¢ jego i stado.

I dla tych ludzi nie bylo w tej chwili Rzymu, nie bylo szalonego cezara, nie bylo
swigtyn, bogow, pogan, byt tylko Chrystus, ktéry wypetnial ziemie, morze, niebo, $wiat.

W odleglych domach, porozrzucanych wzdluz Via Nomentana, koguty poczely pia¢
oznajmujgc pdinoc. W tej chwili Chilo pociagnal Winicjusza za rég plaszcza i szepnat:

29rabboni! ( hebr.) — mistrzu!
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— Panie, tam, niedaleko starca, widz¢ Urbana, a przy nim jaka$ dziewice.
Winicjusz otrzasnal si¢ jak ze snu i zwréciwszy si¢ w kierunku wskazywanym przez
Greka, ujrzat Ligie.

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

Kazda kropla krwi zadrgala w mlodym patrycjuszu na jej widok. Zapomniat o thumach,
o starcu, o whasnym zdumieniu wobec tych niepojetych rzeczy, jakie slyszal, i widzial
przed sobg tylko ja jedna. Oto wreszcie po wszystkich wysitkach, po diugich dniach nie-
pokoju, szarpania si¢, zmartwient odnalazt ja! Po raz pierwszy w zyciu do$wiadczyl, ze
rado$¢ motze si¢ rzuci¢ na piersi jak dziki zwierz i przygnies$¢ je az do utraty oddechu. On,
ktory dotad sadzil, ze Fortuna ma niejako obowiazek spelnia¢ wszelkie jego zyczenia,
teraz zaledwie wierzyl wlasnym oczom i whasnemu szczgéciu. Gdyby nie to niedowierza-
nie, jego zapalczywa natura mogla go byla popchna¢ do jakiego nierozwainego kroku,
ale chcial si¢ pierwej przekonaé, czy to nie dalszy ciag tych cudéw, ktérymi miat prze-
pelniona glowe, i czy nie $ni. Ale nie bylo watpliwoéci: widzial Ligie i dzielita go od
niej odleglo$¢ zaledwie kilkunastu krokéw. Stata w pelnym $wietle, wigc mogt napawad
si¢ jej widokiem, ile sam chcial. Kaptur zesunal si¢ jej z glowy i rozrzucit wlosy; usta
miala nieco otwarte, oczy wzniesione ku Apostolowi, twarz zastuchang i zachwycong. W
plaszczu z ciemnej welny, ubrana byla jak dziewczyna z ludu, Winicjusz jednak nigdy nie
widziat jej pickniejsza i mimo catego zametu, jaki w nim powstat, uderzyla go w przeciw-
stawieniu do tego niewolniczego niemal ubioru szlachetnoéé tej cudnej patrycjuszowskie;
glowy. Milo$¢ przeleciata po nim jak plomieri, ogromna, pomieszana z jakim$ dziwnym
uczuciem tesknoty, uwielbienia, czci i zadzy. Czut rozkosz, jaka sprawial mu sam jej wi-
dok, i napawat si¢ nig jakby ozywcza woda po dlugim pragnieniu. Stojac przy olbrzymim
Ligu wydawata mu si¢ mniejszg, niz byla przedtem, niemal dzieckiem; spostrzegl tak-
ze, iz wyszczuplata. Pte¢? jej byla prawie przezrocza®!; czynila na nim wrazenie kwiatu
i duszy. Ale tym bardziej tylko pragnat posigé¢ t¢ istote, tak odmienng od kobiet, ktore
widzial lub posiadal na Wschodzie i w Rzymie. Czul, ze oddalby za nig tamte wszystkie,
a z nimi Rzym i $wiat w dodatku.

Bylby si¢ zapatrzyt i zapamictal zupetnie, gdyby nie Chilo, ktéry ciggnat go za rég
plaszcza, w strachu, aby nie uczynit czegos, co mogto poda¢ ich na niebezpieczedstwo.
Chrzeécijanie tymczasem zaczeli si¢ modli¢ i $piewal. Za chwile zagrzmialo: Marana-
thal!??2 a potem Wielki Apostot poczal chrzci¢ wodg z fontanny tych, kedrych prezbite-
rowie przedstawiali jako do przyjecia chrztu przygotowanych. Winicjuszowi zdawalo sie,
ze ta noc nigdy si¢ nie skoniczy. Chcial teraz i$¢ jak najpredzej za Ligia i pochwyci¢ ja
w drodze lub w jej mieszkaniu.

Wreszcie niektdrzy poczeli opuszezaé cmentarz. Chilo wéwezas szepnal:

— Wyjdimy, panie, przed brame, albowiem nie zdj¢liémy kapturdw i ludzie patrzg
na nas.

Tak bylo rzeczywiscie. Gdy podczas stéw Apostota wszyscy odrzucili kaptury, aze-
by lepiej slysze¢, oni nie poszli za ogdlnym przykladem. Rada Chilona wydala si¢ tez
roztropng. Stojac przy bramie mogli uwaza¢ na wszystkich wychodzacych. Ursusa za$
nietrudno bylo rozpoznaé po wzroscie i postawie.

— Péjdziemy za nimi — rzekt Chilo — zobaczymy, do jakiego domu wchodza,
jutro za$, a raczej dzi$ jeszcze, otoczysz, panie, wszystkie wejscia do domu niewolnikami
i zabierzesz jg.

— Nie! — rzekt Winicjusz.

— Co chcesz uczyni¢, panie?

— Wejdziemy za nig do domu i porwiemy ja natychmiast: wszak podjales si¢ tego,
Krotonie?

— Tak jest — rzekt lanista — i oddajg ci si¢, panie, jako niewolnik, jesli nie ztamie
krzyza temu bawolowi, ktory jej strzeze.

20ple¢ (daw.) — cera.
P przezrocza (daw.) — dzid: przezroczysta.
P2Maranatha! (z aram.) — Przyjdz, Panie!
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Lecz Chilo poczgl odradzaé i zaklina¢ ich na wszystkich bogéw, azeby tego nie czy-
nili. Przecie Kroto mial by¢ wziety tylko dla obrony, na wypadek, gdyby ich poznano,
nie dla porwania dziewicy. Biorgc ja we dwdch tylko, sami narazg si¢ na $mier¢ i co
wiecej, moga ja wypusci¢ z rak, a woéwczas ona skryje si¢ w innym miejscu lub opusci
Rzym. I co uczynig? Dlaczego nie dziata¢ na pewno, po co narazaé siebie na zgube i cale
przedsigwziccie na los niepewny?

Winicjusz, mimo ze z najwickszym wysitkiem wstrzymywal si¢, by zaraz na cmentarzu
nie pochwyci¢ Ligii w ramiona, czut jednak, ze Grek ma stuszno$, i bytby moze podat
ucho jego radom, gdyby nie Kroto, ktéremu chodzilo o nagrode.

— Kaz, panie, milcze¢ temu staremu capowi — rzekt — albo pozwdl mi spusci¢ pigsé
na jego glowe. Raz w Buxentum, dokad mnie na igrzyska sprowadzit Lucjusz Saturninus,
napadlo na mnie w gospodzie siedmiu pijanych gladiatoréw i zaden nie wyszed! z calymi
zebrami. Nie méwig, zeby dziewicg porywaé teraz, spoéréd thumu, bo mogliby nam rzucié
pod nogi kamienie, ale gdy raz bedzie w domu, porwe ci ja i zanios¢, dokad chcesz.

Winicjusz ucieszyt si¢ stuchajac tych stéw i odrzekt:

— Tak si¢ stanie, na Herkulesa! Jutro mogliby$my jej nie znalezé wypadkiem w domu,
gdyby$my za$ rzucili mi¢dzy nich poploch, uprowadziliby ja niechybnie.

— Ten Lig wydaje mi si¢ strasznie silny! — jeknat Chilo.

— Nie tobie kazg trzymaé mu rece — odpowiedzial Kroto.

Musieli jednak czeka¢ jeszcze dhugo i kury?? poczely pia¢ na przedswit, nim ujrze-
li wychodzacego z bramy Ursusa, a z nim Ligie. Towarzyszylo im kilka innych oséb.
Chilonowi wydalo si¢, ze rozpoznaje migdzy nimi Wielkiego Apostola, obok niego szedt
drugi starzec, znacznie nizszy wzrostem, dwie niemlode niewiasty i pacholg, ktére $wie-
cifo latarnig. Za tg garstky szed! dum liczacy ze dwiescie oséb. Winicjusz, Chilo i Kroto
pomieszali si¢ z owym tlumem.

— Tak, panie — rzekt Chilo — twoja dziewica znajduje si¢ pod mozng opieka. To
on z nig jest, Wielki Apostol, bo patrz, jak ludzie kl¢kaja przed nim na przodzie.

Ludzie rzeczywiscie klekali, ale Winicjusz nie patrzyt na nich. Nie tracac ani na chwilg
z oczu Ligii mys$lat tylko o jej porwaniu i przywyklszy w wojnach do wszelkiego rodzaju
podstepdw, uktadat sobie w glowie z zolnierska $cisloécig caly plan porwania. Czul, ze
krok, na ktéry sie¢ wazyl, byt zuchwaly, ale wiedziat dobrze, ze zuchwale napady zwykle
koriczg si¢ powodzeniem.

Droga byla jednak dluga, wigc chwilami myslal takze o przepasciach, jakie wykopata
mig¢dzy nim a Ligia ta dziwna nauka, kt6rg ona wyznawala. Rozumial teraz wszystko, co
si¢ w przeszlosci stalo, i rozumial, dlaczego si¢ stato. Byt na to do$¢ przenikliwym. Oto on
dotad Ligii nie znal. Widzial w niej cudng nad wszystkie dziewczyne, do ktérej zapality
si¢ jego zmysly, teraz za$ poznal, ze ta nauka czynila z niej jakas$ rézna od innych kobiet
istot¢ i ze nadzieja, aby ja takie pociagnely zmysly, zadza, bogactwo, rozkosz, jest czczym
zhudzeniem. Pojal nareszcie to, czego obaj z Petroniuszem nie rozumieli, ze owa nowa
religia wszczepiala w dusz¢ co$ nie znanego temu $wiatu, w kedrym zyl, i ze Ligia, gdyby
go nawet kochata, nic ze swych chrzescijadiskich prawd dla niego nie poswieci; ze jesli
istnieje dla niej rozkosz, to calkiem odmienna od tej, za jaka ubiegat si¢ on i Petroniusz,
i dwor cezara, i caly Rzym. Kazda inna z kobiet, ktére znal, mogla zostaé jego kochanka,
ta chrzescijanka mogla by¢ tylko ofiara.

I myslac o tym doznawal piekacego bélu i gniewu, czul za$ zarazem, ze dw gniew jest
bezsilnym. Porwaé Ligie wydawalo mu si¢ rzecza mozliwg i tego byl prawie pewien, ale
réwniez pewien byl, ze wobec nauki on sam, jego mestwo, jego potega sa niczym i ze z nia
sobie nie poradzi. Ow rzymski trybun wojskowy, przekonany, ze ta sila miecza i pigsci,
ktéra zawladnela $wiatem, zawsze nim wladaé bedzie, po raz pierwszy w zyciu ujrzal, ze
poza nig moze by¢ jeszcze co$ innego, wicc ze zdumieniem zadawal sobie pytanie: co to
jest?

I nie umial sobie jasno odpowiedzie¢, przez glowe przelatywaly mu tylko obrazy
cmentarza, zebranego tlumu i Ligii, zastuchanej caly dusza w stowa starca opowiadajg-
cego o mece, $mierci i zmartwychwstaniu Boga-czlowieka, ktéry odkupit $wiat i obiecat
mu szczescie po drugiej stronie Styksu.

B3kur (reg.) — kogut.
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Gdy za$ o tym myélal, w glowie jego powstawal chaos.

Lecz z owego zamgtu wyprowadzily go narzekania Chilona, ktéry poczal biadaé na
swoje losy: byl przecie zgodzony do odszukania Ligii, ktéra tez z niebezpieczefistwem
zycia odszukat i wskazal ja. Ale czegdz od niego chcg wigcej? Czy sie podejmowat ja
porywa¢, i kto mégl nawet wymaga¢ czego$ podobnego od kaleki pozbawionego dwdch
palcdw, od czlowieka starego, oddanego rozmyslaniom, nauce i cnocie? Co si¢ stanie,
jesli pan tak dostojny, jak Winicjusz, poniesie jakowy szwank przy porywaniu dziewicy?
Zapewne, ze bogowie powinni czuwaé nad wybranymi, ale czyz nie trafiajg si¢ nieraz takie
rzeczy, jakby bogowie grywali w bierki, zamiast patrzed, co si¢ na $wiecie dzieje. Fortuna,
jak wiadomo, ma zawiazane oczy, wigc nie widzi nawet we dnie, a c6z dopiero w nocy.
Niechze si¢ co$ stanie, niechze ten niedzwiedz ligijski rzuci na szlachetnego Winicjusza
kamieniem od zaren, beczka wina albo co gorzej, wody, ktdz zar¢ezy, czy na biednego
Chilona zamiast nagrody nie spadnie odpowiedzialno$¢? On, biedny medrzec, przywigzat
si¢ tez do szlachetnego Winicjusza jak Arystoteles do Aleksandra Macedoniskiego i gdyby
przynajmniej szlachetny Winicjusz oddal mu t¢ kieske, ktéra w jego oczach zatknat za
pas, wychodzac z domu, byloby za co, w razie nieszczgscia, wezwaé natychmiast pomocy
lub przejednaé samych chrzescijan. O! dlaczego nie cheg stuchaé rad starca, ktére dyktuje
roztropnoé¢ i doswiadczenie?

Winicjusz uslyszawszy to wydobyt kieske zza pasa i rzucit ja migdzy palce Chilonowi.

— Masz i milcz.

Grek poczul, ze byta niezwykle cigzka, i nabrat odwagi.

— Cala moja nadzieja w tym — rzekl — ze Herkules lub Tezeusz trudniejszych jesz-
cze dokonywali czynéw, czymize za$ jest méj osobisty, najblizszy przyjaciel, Kroto, jesli
nie Herkulesem? Ciebie za$, dostojny panie, nie nazwe pétbogiem, albowiem jestes calym
bogiem, i nadal nie zapomnisz o shudze ubogim a wiernym, ktérego potrzeby trzeba od
czasu do czasu opatrywa¢, albowiem sam on, gdy raz zaglebi si¢ w ksiegi, nie dba o nic
zupelnie... Jakie$ kilka staj?®4 ogrodu i domek, cho¢by z najmniejszym portykiem dla
chlodu w lecie, byloby czyms$ godnym takiego dawcy. Tymczasem bede podziwial z dala
wasze bohaterskie czyny, wzywal Jowisza, aby wam sprzyjal, w razie czego za$ narobie
takiego hatasu, ze p6t Rzymu rozbudzi si¢ i przyjdzie wam w pomoc. Co za zfa i nie-
réwna droga! Oliwa wypalita si¢ w latarce i gdyby Kroto, ktéry réwnie jest szlachetny,
jak silny, chcial mnie wzig¢ na rece i donie$¢ az do bramy, naprzdd poznatby, czy tatwo
uniesie dziewicg, po wtdre postapilby jak Eneasz?5, a w koricu zjednalby sobie wszyst-
kich uczciwych bogéw w takim stopniu, ze o wynik przedsiewzigcia bylbym zupelnie
spokojny.

— Wolatbym nie$¢ padling owcy zdechtej na krosty przed miesigcem — odpart lanista
— ale jesli oddasz mi t¢ kiese, ktorg ci rzucit dostojny trybun, to poniose ci¢ az do bramy.

— Oby$ wybit wielki palec u nogi! — odpowiedzial Grek. — Takze$ to skorzystal
z nauk tego czcigodnego starca, ktéry przedstawial ubdstwo i litoé¢ jako dwie najprzed-
niejsze cnoty?... Czyz ci nie nakazal wyraznie milowa¢ mnie? Widze, ze nigdy nie zrobi¢
z ciebie nawet lada jakiego chrzescijanina i ze latwiej stoficu przeniknaé przez mury Ma-
mertynskiego?¢ wiezienia niz prawdzie przez twoja czaszke hipopotama.

Kroto za$, ktéry posiadal zwierzeca sile, ale natomiast nie posiadal zadnych ludzkich
uczué, rzekt:

— Nie béj si¢! Chrzescijaninem nie zostang! Nie chee traci¢ kawatka chleba!

— Tak, ale gdyby$ mial cho¢ poczatkowe wiadomosci z filozofii, wiedziatbys, ze ztoto
jest marnoscia!

— P6jdz do mnie z filozofig, a ja ci dam tylko jedno uderzenie glows w brzuch
i zobaczymy, kto wygra.

— To samo még}t powiedzie¢ wot do Arystotelesa — odpart Chilo.

Na $wiecie szarzalo. Brzask powltdczyt blada barwg zreby murdw. Przydrozne drzewa,
budynki i rozrzucone tu i éwdzie pomniki grobowe poczely si¢ wychyla¢ z cienia. Dro-
ga nie byla juz zupelnie pusta. Przekupnie jarzyn zdazali na otwarcie bram, prowadzac

4gtaja (przestarz.) — starop. miara powierzchni, ok. 1 ha.

5Eneasz (mit. gr.-rzym.) — wodz trojaniski; wynidst z plonacego miasta syna i domowe penaty, by daé
poczatek nowemu narodowi.

26Mamertyn — $redniowieczna nazwa najstarszego wigzienia w Rzymie, Carceru.
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osly i muly obladowane warzywem; gdzieniegdzie skrzypialy wozy, na ktérych wieziono
zwierzyng. Na drodze i po obu stronach lezata przy samej ziemi lekka mgla, zwiastujaca
pogode. Ludzie, widziani z nieco wickszej odleglosci, wygladali w tej mgle jak duchy.
Winicjusz wpatrywat si¢ w wysmukly posta¢ Ligii, ktéra, w miare jak brzask si¢ powigk-
szal, czynila si¢ coraz bardziej srebrzysta.

— Panie — rzekt Chilo — ublizytbym ci, gdybym przewidywal, ze twoja hojno$é
skoniczy si¢ kiedykolwiek, lecz teraz, gdy$ mi zaplacil, nie mozesz mnie posadzaé, abym
przemawial tylko dla mej korzysci. Otéz radze ci raz jeszcze, aby$ dowiedziawszy sic,
w ktérym domu mieszka boska Ligia, wrécit do siebie po niewolnikéw i lektyke i nie
stuchat tej stoniowej traby, Krotona, ktéry dlatego tylko podejmuje si¢ sam porwaé dzie-
wicg, aby wycisng¢ twoja kapsg jak worek twarogu.

— Masz u mnie uderzenie pi¢écia mi¢dzy topatki, to znaczy, ze zginiesz — odezwal
si¢ Kroto.

— Masz u mnie diot¢?”’ kefaloriskiego wina, to znaczy, ze zdréw bede — odrzekt
Grek.

Winicjusz nie odpowiedzial nic, albowiem zblizyli si¢ do bramy, przy ktérej dziwny
widok uderzyt ich oczy. Oto dwdch zolnierzy klekto, gdy przechodzit Apostol, on zas
trzymal przez chwile rece na ich zelaznych szyszakach, a potem uczynit nad nimi znak
krzyza. Mlodemu patrycjuszowi nigdy nie przyszto dotad na mysl, ze juz i miedzy zotnie-
rzami mogg by¢ chrzedcijanie, i ze zdumieniem pomyslal, ze jak w palacym si¢ miescie
pozar ogarnia coraz nowe domy, tak ta nauka z kazdym dniem obejmuje widocznie coraz
nowe dusze i szerzy si¢ nad wszelkie ludzkie pojecie. Uderzylo go tez to i ze wzgledu na
Ligi¢, przekonal si¢ bowiem, ze gdyby byla chciala uciec z miasta, znalezliby si¢ strazni-
cy, ktérzy sami ulatwiliby jej potajemnie wyjscie. Blogostawil tez w tej chwili wszystkim
bogom, ze si¢ tak nie stalo.

Przebywszy niezabudowane miejsca, znajdujace si¢ za murem, gromadki chrzescijan
poczely si¢ rozpraszal. Trzeba bylo teraz i$¢ za Ligia dalej i ostrozniej, by nie zwrdcié na sig
uwagi. Chilo poczal tez narzeka¢ na rany i strzykanie w nogach i pozostawal coraz bardziej
w tyle, czemu Winicjusz nie sprzeciwial si¢, sadzac, ze obecnie tchérzliwy a niedolezny
Grek nie bedzie mu juz potrzebny. Bytby mu nawet pozwolil ruszyé, gdzie by chcial,
jednakze zacnego medrca wstrzymywala przezornoéé, ale parta widocznie ciekawo$é, szedt
bowiem ciagle za nimi, a nawet chwilami przyblizat si¢, powtarzajac swoje poprzednie rady
oraz Czynigc przypuszczenia, ze starzec towarzyszacy Apostotowi, gdyby nie wzrost nieco
za niski, moglby by¢ Glaukiem.

Szli jednak jeszcze diugo, az na Zatybrze, i storice bylo juz bliskie wschodu, gdy
gromadka, w ktorej byta Ligia, rozdzielila si¢. Apostol, stara kobieta i pachole udali si¢
wzdluz i w gore rzeki, starzec za$ nizszego wzrostu, Ursus i Ligia wsuneli si¢ w waski
vicus?8 i uszedlszy jeszcze ze sto krokéw, weszli do sieni domu, w ktérym byly dwa sklepy:
jeden oliwny, drugi ptasznika.

Chilo, ktéry szedt o jakie pieédziesiat krokéw za Winicjuszem i Krotonem, stanat
zaraz jak wryty i przycisngwszy si¢ do muru poczat na nich psykaé, aby do niego wrécili.

Oni za$ uczynili to, bo nalezalo si¢ naradzié.

— IdZz — rzekt mu Winicjusz — i obacz, czy ten dom nie wychodzi drugg strong na
inng ulice.

Chilon, mimo iz poprzednio narzekal na rany w nogach, skoczyt tak zywo, jakby przy
kostkach miat skrzydetka Merkurego, i za chwile powrdcit.

— Nie — rzekl — wyjscie jest jedno.

Po czym zlozyt rece:

— Na Jowisza, Apollina, Westg, Kibele, Izys i Ozyrysa, na Mitr¢, Baala i wszystkie
bogi ze Wschodu i Zachodu, zaklinam ci¢, panie, zaniechaj tego zamiaru... Postuchaj
mnie...

Lecz nagle urwal, gdyz spostrzegt, ze twarz Winicjusza pobladla ze wzruszenia, oczy
za$ jego skrzyly sie jak Zrenice wilka. Do$¢ bylo na niego spojrzeé, by zrozumieé, iz nic
w $wiecie nie powstrzyma go od przedsi¢wzigcia. Kroto poczal nabieraé oddechu w swa

297 diota — naczynie z dwoma uchami.
28pjcus (fac.) — cz¢$¢ Rzymu, osiedle.
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herkulesows pier$ i kiwa¢ swa nierozwinigta czaszka w obie strony, jak czynia niedzwiedzie
zamknigte w klatce. Zreszta nie zna¢ bylo na jego twarzy najmniejszego niepokoju.

— Ja wejdg pierwszy! — rzekl.

— Péjdziesz za mng — rzekt rozkazujacym glosem Winicjusz.

I po chwili znikneli obaj w ciemnej sieni.

Chilo skoczyt do rogu najblizszej uliczki i jal wyzierad zza wegla czekajac, co si¢ stanie.

ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Winicjusz dopiero w sieni zrozumiat calg trudno$¢ przedsiewzigcia. Dom byt duzy, kilko-
pietrowy, jeden z takich, jakich tysigce budowano w Rzymie w widokach zysku z najmu
mieszkan, zwykle za$ budowano tak po$piesznie i licho, ze nie bylo niemal roku, aby
kilka z nich nie zapadlo si¢ na glowy mieszkaicéw. Byly to prawdziwe ule, zbyt wysokie
i zbyt waskie, petne komorek i zakamarkéw, w ktérych gniezdzita si¢ ludnos¢ uboga,
a zarazem nader liczna. W mieScie, w ktérym wiele ulic nie miato nazw, domy owe nie
mialy numeréw; wlasciciele powierzali pob6r komornego niewolnikom, ci jednak, nie
obowigzani przez wladz¢ miejska do podawania imion mieszkanicow, czgstokroé nie znali
ich sami. Dopyta¢ si¢ o kogo$ w takim domu bywalo nieraz niezmiernie trudno, zwlaszcza
gdy przy bramie nie bylo odiwiernego.

Winicjusz z Krotonem przez dhuga, podobng do korytarza sien dostali si¢ na waskie,
zabudowane z czterech stron podwoérko, stanowigce rodzaj wspélnego dla calego domu
atrium, z fontanng w $rodku, ktdrej strumient spadal w kamienng misg, wmurowang
w ziemig. Przy wszystkich $cianach biegly w gére zewnetrzne schody, czgécia kamienne,
cz¢scig drewniane, prowadzace do galerii, z ktdrych wehodzito si¢ do mieszkan. Na dole
byly réwniez mieszkania, niektére zaopatrzone w drewniane drzwi, inne oddzielone od
podwdrza tylko za pomoca welnianych, po wickszej cze¢sci wystrzepionych i podartych
lub polatanych zaston.

Godzina byla wezesna i na podworku zywej duszy. Widocznie w calym domu spali
jeszeze wszyscy, z wyjatkiem tych, kedrzy wrécili z Ostrianum.

— Co uczynimy, panie? — spytal Kroton zatrzymujac sig.

— Czekajmy tu; moze si¢ kto$ zjawi — odrzekt Winicjusz. — Nie trzeba, by nas
widziano na podworzu.

Lecz zarazem myslal, ze rada Chilona byla praktyczng. Gdyby si¢ mialo kilkudziesic-
ciu niewolnikéw, mozna bylo obsadzi¢ brame, ktéra zdawala si¢ by¢ jedynym wyjéciem,
i przetrzasnaé wszystkie mieszkania, tak za$ nalezalo od razu trafi¢ do mieszkania Ligii,
inaczej bowiem chrzescijanie, ktérych zapewne w tym domu nie braklo, mogli ja ostrzec,
ze jej szukaja. Z tego wzgledu bylto niebezpiecznym i rozpytywanie si¢ obcych oséb. Wi-
nicjusz przez chwile namyélal si¢, czy nie wrécié¢ si¢ po niewolnikéw, gdy wtem spod
jednej z zaston zamykajacych dalsze mieszkania wyszedt czlowiek z sitem w reku i zblizyt
si¢ do fontanny.

Mitody czlowiek na pierwszy rzut oka poznal Ursusa.

— To Lig! — szepnal Winicjusz.

— Czy mam zaraz polama¢ mu kosci?

— Czekaj.

Ursus nie dostrzegt ich, albowiem stali w mroku sieni, i poczat spokojnie optuki-
waé w wodzie jarzyny napelniajace sito. Widocznym bylo, ze po calej nocy spedzonej na
cmentarzu zamierzal przygotowaé z nich $niadanie. Po chwili, ukordczywszy swa czyn-
noé¢, wzigt mokre sito i zniknat z nim razem za zastong. Kroton i Winicjusz ruszyli za
nim, s3dzac, ze wpadng wprost do mieszkania Ligii.

Wigc zdziwienie ich bylo niepomierne, gdy spostrzegli, ze zastona oddzielala od po-
dworza nie mieszkanie, ale drugi ciemny korytarz, na koricu ktérego widaé byto ogrédek,
zlozony z kilku cypryséw, kilku mirtowych krzakéw, i maly domek, przylepiony do $lepej
tylnej $ciany innej kamienicy.

Obaj zrozumieli natychmiast, ze jest to dla nich okoliczno$¢ pomyslna. Na podwérzu
moglo powsta¢ zbiegowisko wszystkich mieszkaicéw, ustronno$¢ za$ domku ulatwiata
przedsigwziccie. Predko uwing si¢ z obroficami, a raczej z Ursusem, po czym z porwang
Ligig réwnie predko dostang si¢ na ulicg, a tam juz dadza sobie rady. Prawdopodobnie
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nike ich nie zaczepi, gdyby ich zaczepiono, powiedza, ze chodzi o zbiegly zakladniczke
cezara, w ostatnim za$ razie Winicjusz da si¢ pozna¢ wigilom i wezwie ich pomocy.

Ursus wchodzit juz prawie do domku, gdy szelest krokdéw zwrécit jego uwage, wiec
przystangl, a ujrzawszy dwoch ludzi zlozyl sito na balustradzie i zawrécit ku nim.

— A czego tu szukacie? — spytal.

— Ciebie! — odpart Winicjusz.

Po czym zwréciwszy si¢ do Krotona zawolal predkim, cichym glosem:

— Zabij!

Kroto rzucit si¢ jak tygrys i w jednej chwili, zanim Lig zdolat si¢ opamigtaé lub
rozpoznaé nieprzyjaciot, chwycit go w swoje stalowe ramiona.

Lecz Winicjusz zbyt byl pewien jego nadludzkiej sily, by czeka¢ na koniec walki, wigc
pomingwszy ich skoczyt ku drzwiom domku, pchnat je i znalazl si¢ w ciemnej nieco izbie,
rozéwieconej jednak przez ogien palacy si¢ na kominie. Blask tego plomienia padat wprost
na twarz Ligii. Druga osobg siedzaca przy ognisku byt 6w starzec, ktéry towarzyszyt
dziewczynie i Ursusowi w drodze z Ostrianum.

Winicjusz wpad! tak nagle, ze zanim Ligia mogla go rozpoznaé, chwycil ja wpdt
i unidslszy w gére, rzucit si¢ znéw ku drzwiom. Starzec zdolal mu je wprawdzie zastapi¢,
lecz on, przycisnawszy dziewczyng jednym ramieniem do piersi, odtracit go druga, wolng
reka. Kaptur spadl mu z glowy i wowczas na widok tej znajomej sobie, a straszliwej w tej
chwili twarzy krew $cigla si¢ w Ligii z przerazenia, a glos zamar! jej w gardle. Chciata
wola¢ o pomoc i nie mogla. Réwniez na prézno chciata uchwyci¢ za rame drzwi, by da¢
opér. Palce jej zesunely si¢ po kamieniu i bylaby stracita przytomnoéé, gdyby nie okropny
obraz, ktéry uderzyt jej oczy, gdy Winicjusz wypadt z nig do ogrodu.

Oto Ursus trzymal w ramionach jakiego$ cztowieka, catkiem przegictego w tyl, z prze-
chylona glowa i ustami we krwi. Ujrzawszy ich, raz jeszcze uderzyl pigscig w te glowe
i w jednym mgnieniu oka skoczyt, jak rozjuszony zwierz, ku Winicjuszowi.

,Smierd!” — pomyslat mlody patrycjusz.

A potem uslyszat, jakby przez sen, okrzyk Ligii: ,Nie zabijaj!” — nastepnie uczul, ze
co$, jakby piorun, rozwigzalo jego rece, ktérymi ja obejmowal, wreszcie ziemia zakrecita
si¢ z nim i $wiatlo dnia zgasto w jego oczach.

Chilo jednakze, ukryty za weglem naroznika, czekal, co si¢ stanie, albowiem cieka-
wo$¢ walczyla w nim ze strachem. Myélat réwniez, ze je$li im si¢ uda porwa¢ Ligie, to
dobrze bedzie by¢ przy Winicjuszu. Urbana nie obawial si¢ juz, byt bowiem takze pewny,
ze Kroto go zabije. Natomiast liczyl, ze w razie gdyby na pustych dotad ulicach zacz¢to
si¢ tworzy¢ zbiegowisko, gdyby chrzeécijanie lub jacykolwiek ludzie chcieli stawi¢ opér
Winicjuszowi, tedy on przeméwi do nich jako przedstawiciel wladzy, jako wykonawca
woli cezara, a w ostatnim razie wezwie wigiléw na pomoc mtodemu patrycjuszowi prze-
ciw ulicznej hotocie i tym zaskarbi sobie nowe laski. W duszy sadzit zawsze, ze postgpek
Winicjusza jest nieroztropny, baczac jednak na straszliwg site Krotona, przypuszczal, ze
moze si¢ udaé. ,,Gdyby bylo z nimi Zle, sam trybun bedzie nidst dziewczyng, a Kroto uto-
ruje mu drogg”. Czas jednakze diuzyt mu si¢, niepokoita go cisza sieni, na ktérg z daleka
spogladat.

»Jesli nie trafig do jej kryjéwki, a naczynia hatasu, to ja splosza”.

I my$l o tym nie byta mu zresztg przykra, rozumial bowiem, ze w takim razie bedzie
znéw potrzebny Winicjuszowi i zndw potrafi z niego wycisnaé pokazng iloé¢ sestercji.

— Cokolwiek uczynia — méwit sobie — dla mnie uczynia, chod zaden si¢ tego nie
domysla... Bogowie, bogowie, pozwdlcie mi tylko...

I nagle urwal, zdawato mu si¢ bowiem, ze co$ wychylilo sie z sieni, wiec przycisnawszy
si¢ do muru, poczal patrzed, tamujac dech w piersiach.

I nie mylit si¢, z sieni bowiem wysungla si¢ do wpdt jakas glowa i poczeta si¢ rozglada¢
dookofa.

Po chwili jednak znikla.

»To Winicjusz albo Kroto — pomyslat Chilo — ale jesli porwali dziewke, dlaczego
ona nie krzyczy i po co wygladaja na ulice? Ludzi i tak musza napotka¢, bo nim dojda do
Karynéw, ruch si¢ zrobi na mieécie. Co to? Na wszystkich bogéw niesmiertelnych!...”

I nagle resztki wloséw zjezyly mu si¢ na glowie.
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We drzwiach pokazal si¢ Ursus z przewieszonym przez ramig cialem Krotona i rozej-
rzawszy si¢ raz jeszcze, poczal z nim biec pustg ulicg ku rzece.

Chilo uczynit si¢ przy murze tak plaski jak kawal tynku.

»Zginatem, jesli mnie dojrzy!” — pomyslal.

Lecz Ursus przebiegl szybko kolo naroznika i zniknat za nastepnym domem. Chilo
za$, nie czekajac diuzej, poczat biec w glab poprzecznej uliczki, dzwonigc z¢bami z prze-
razenia i z chyzo$cia, ktéra by nawet w mlodzieficu mogla dziwié.

wJesli wracajac dojrzy mnie z daleka, to dogna i zabije — méwit sobie. — Ratuj mnie,
Zeusie, ratuj, Apollinie, ratuj, Hermesie, ratuj, Boze chrzescijan! Opuszcze Rzym, wrdce
do Mezembrii, ale ocalcie mnie z rak tego demona”.

I ten Lig, ktdry zabit Krotona, wydawal mu si¢ w tej chwili rzeczywiscie jaka$ nad-
ludzka istota. Biegnac myslal, ze to moze by¢ jaki bog, ktéry wzial na siebie postaé barba-
rzyficy. W tej chwili wierzyt we wszystkich bogéw $wiata i we wszystkie mity, z ktérych
drwil zwyklego czasu. Przelatywalo mu takze przez glowe, ze Krotona mégt zabi¢ Bog
chrzedcijan, i wlosy zjezaly mu si¢ znéw na glowie na mysl, ze zadarl z taka potega.

Dopiero przebiegtszy kilka zautkéw i spostrzegtszy jakich$ robotnikéw idgcych z dala
naprzeciw, uspokoil si¢ nieco. W piersiach braklo mu juz tchu, siadl wigc na progu domu
i poczat rogiem plaszcza obcieraé pokryte potem czolo.

»otary jestem i potrzebuje spokoju” — rzekt.

Ludzie, idacy naprzeciw, skrecili na jaka$ boczng uliczke i znéw ogarngla go pustka.
Miasto spato jeszcze. Rankami ruch czynit sie wezesniej wladnie w zamozniejszych dziel-
nicach, gdzie niewolnicy bogatych doméw zmuszeni byli wstawaé do dnia, w tych zas,
ktére zamieszkiwala ludnoé¢ wolna, zywiona kosztem paristwa, zatem prézniacza, budzo-
no si¢, zwlaszcza w zimie, do$¢ pdino. Chilo, przesiedziawszy czas jaki$ na progu, uczul
dojmujacy chléd, wiee powstat i przekonawszy sig, ze nie zgubit kieski, ktéra dostal od
Winicjusza, wolniejszym juz krokiem skierowat si¢ ku rzece.

— Motze obaczg gdzie cialo Krotona — méwil sobie. — Bogowie! Ten Lig, jesli
jest cztowiekiem, moglby w ciagu jednego roku zarobi¢ miliony sestercji, albowiem jesli
Krotona udusit jak szczenig, to ktdz mu si¢ oprze? Za kazde wystapienie na arenie dano
by mu zlota tyle, ile sam wazy. Lepiej on strzeze tej dziewki niz Cerber piekla. Ale niech
go tez to piekto pochionie! Nie chcg mie¢ z nim do czynienia. Zanadto jest koscisty. Co
tu jednak pocza¢? Stata si¢ rzecz straszna. Jesli on takiemu Krotonowi potamat kosci, to
pewno i dusza Winicjusza kwili tam nad tym przekletym domem, czekajac pogrzebu. Na
Kastora! To przecie patrycjusz, przyjaciel cezara, krewny Petroniusza, pan znany w calym
Rzymie i trybun wojskowy. Smieré jego nie ujdzie im na sucho... Gdybym tez na przykiad
udat si¢ do obozu pretorianéw albo do wigiléw?...

Tu zamilkl i poczat si¢ namyslaé, lecz po chwili rzekt:

— Biada mi! Ktéz wprowadzit go do tego domu, je$li nie ja?... Jego wyzwolenicy
i niewolnicy wiedzg, zem do niego przychodzil, a niekt6rzy wiedzg, w jakim celu. Co be-
dzie, gdy posadza mnie, zem umyslnie wskazal mu dom, w ktérym spotkala go $mier¢?
Cho¢by pokazalo si¢ potem w sadzie, zem jej nie chcial, i tak powiedza, zem ja jej przy-
czyng... A to przecie patrycjusz, wigc w zadnym razie nie ujdzie mi to bezkarnie. Ale
gdybym milczkiem opuscit Rzym i przeniost si¢ gdzies daleko, to podalbym si¢ w tym
wicksze podejrzenie.

I tak, i tak bylo Zle. Chodzilo tylko o to, by wybra¢ zle mniejsze. Rzym byt ogrom-
nym miastem, a jednak Chilon uczul, ze moze mu by¢ w nim za ciasno. Bo kazdy inny
moglby pdjs¢ wprost do prefekta wigiléw, opowiedzie¢, co si¢ stalo, i choéby padio na
niego jakowe$ podejrzenie, czekaé spokojnie na $ledztwo. Ale cata przesztosé Chilona by-
fa tego rodzaju, ze wszelka blizsza znajomo$¢ badz z prefektem miasta, badz z prefektem
wigiléw musialaby nan sprowadzi¢ nader powazne klopoty, a zarazem uzasadnié wszelkie
podejrzenia, jakie by przyjé¢ mogly do glowy urzednikom.

Z drugiej strony, uciec bylo to utwierdzi¢ Petroniusza w mniemaniu, ze Winicjusz
zostat zdradzony i zamordowany skutkiem zmowy. Owdz Petroniusz byt cztowiek potez-
ny, ktéry mogt mie¢ na rozkazy policje w calym panstwie i ktéry niechybnie postaratby
si¢ odnalez¢ winowajcéw chocby na kradcach $wiata. Jednakie Chilonowi przyszlo do
glowy, czyby nie udad si¢ wprost do niego i nie opowiedzie¢ mu, co si¢ zdarzyto. Tak! byt
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to najlepszy sposéb. Petroniusz byl czlowiekiem spokojnym i Chilo mégt by¢ pewnym
przynajmniej tego, ze go wystucha do korca. Petroniusz, ktéry znal sprawg od poczatku,
tatwiej tez uwierzylby w niewinnoé¢ Chilona niz prefekei.

Zeby jednak uda¢ sie do niego, trzeba bylo wiedzie¢ na pewno, co stato sie z Wini-
cjuszem, Chilo za$ tego nie wiedzial. Widziat wprawdzie Liga skradajacego si¢ do rzeki
z cialem Krotona, ale nic wigcej. Winicjusz mégt by¢ zabitym, ale mégt tez byé rannym
lub schwytanym. Teraz dopiero przyszto Chilonowi do glowy, ze chrzescijanie zapewne
nie oé$mieliliby si¢ zabi¢ czlowieka tak potginego, augustianina i wysokiego urzednika
wojskowego, albowiem tego rodzaju postepek méglh Sciagna¢ na nich ogolne przeslado-
wanie. Prawdopodobniejszym bylo, ze zatrzymali go przemocs, aby da¢ czas Ligii do
ponownego ukrycia si¢ w innym miejscu.

Myl ta napelnita Chilona otucha.

WJesli ten ligijski smok nie rozdarl go w pierwszym zapedzie, tedy jest zywy, a jesli jest
zywy, tedy sam da $wiadectwo, zem go nie zdradzil, a wéwczas nie tylko nic mi nie grozi,
ale (o Hermesie, licz znéw na dwie jatéwkil) otwiera si¢ przede mng nowe pole... Moge
da¢ zna¢ jednemu z wyzwolenicéw, gdzie ma szukaé pana, a czy on uda si¢ do prefekta, czy
nie, to jego rzecz, bylebym ja si¢ do niego nie udawal... Mogg takze p6jé¢ do Petroniusza
i liczy¢ na nagrodg... Szukatem Ligii, teraz bede szukal Winicjusza, a potem znéw Ligii...
Trzeba jednak naprzdd wiedzie, czy zyw, czy zabit®®”.

Tu przeszlo mu przez glowe, ze méglby nocg uda¢ si¢ do piekarza Demasa i spyta¢
o to Ursusa. Ale my$l t¢ porzucit natychmiast. Wolat nie mie¢ nic do czynienia z Ur-
susem. Mogl stusznie przypuszczal, ze jeéli Ursus nie zabil Glauka, to widocznie zostal
przestrzezony przez ktdrego$ ze starszych chrzedcijaniskich, ktéremu wyznal swéj zamiar,
ze to sprawa nieczysta i ze chcial go do niej naméwié jaki$ zdrajca. Zreszta na samo
wspomnienie Ursusa Chilona przebiegal dreszcz po calym ciele. Natomiast pomyslat,
ze wieczorem wysle Eurycjusza po wiesci do tego domu, w ktérym wypadek si¢ zda-
rzyl. Tymezasem potrzebowal pozywié si¢, wykapaé i wypoczaé. Niespana noc, droga do
Ostrianum i ucieczka z Zatybrza strudzily go istotnie nad wszelkg miare.

Jedna rzecz pocieszata go stale: oto, ze mial przy sobie dwie kieski: t¢, ktéra Winicjusz
dal mu w domu, i t¢, ktérg mu rzucit w powrotnej drodze z cmentarza. Ze wzgledu tez
na t¢ szczgsliwg okoliczno$é, jak réwniez ze wzgledu na wszelkie wzruszenia, przez jakie
przeszed!, postanowit zje$¢ obficiej i napi¢ si¢ lepszego wina niz zwykle.

I gdy wreszcie nadeszla godzina otwarcia winiarni, uczynit to w mierze tak znacznej,
iz zapomnial o kapieli. Chcialo mu si¢ przede wszystkim spaé i senno$¢ odjeta mu sily do
tego stopnia, ze wrécil zupelnie chwiejnym krokiem do swego mieszkania na Suburze,
gdzie czekala go zakupiona za Winicjuszowe pienigdze niewolnica.

Tam, wszedlszy do ciemnego jak lisia jama cubiculum, rzucit si¢ na postanie i zasnat
w jednej chwili.

Zbudzit si¢ dopiero wieczorem, a raczej zbudzita go niewolnica wzywajac go, by wsta-
wal, albowiem kto$ szuka go i chee si¢ z nim widzie¢ w pilnej sprawie.

Czujny Chilo oprzytomnial w jednej chwili, zarzucil napredce plaszez z kapturem
i kazawszy si¢ niewolnicy usunaé na bok, wyjrzal naprzéd ostroznie na zewnatrz.

I zmartwial! Albowiem przez drzwi cubiculum ujrzal olbrzymig postaé Ursusa.

Na 6w widok uczul, ze nogi i glowa jego staja si¢ zimne jak 16d, serce przestaje bi¢
w piersiach, po krzyzu chodzg roje mréwek... Czas jaki$ nie mégl przeméwié, nastepnie
jednak, szczekajac zgbami, rzekl, a raczej wyjeczat:

— Syro! Nie ma mnie... nie znam... tego... dobrego czlowieka...

— Powiedzialam mu, ze jeste$ i ze $pisz, panie — odrzekla dziewczyna — on za$
zadal, by ci¢ rozbudzi¢...

— O bogi!... Kazg cig...

Lecz Ursus, jakby zniecierpliwiony zwloka, zblizyt si¢ do drzwi cubiculum i schyliwszy
si¢ wsadzit do wnetrza glowe.

— Chilonie Chilonidesie! — rzekt.

29%yw, zabit (daw. krotkie formy przym.) — dzié: zywy, zabity.
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— Pax tecum! Pax, pax!*® — odpowiedzial Chilon. — O najlepszy z chrzescijan!
Tak! Jestem Chilonem, ale to omytka... Nie znam cig!

— Chilonie Chilonidesie — powtdrzyt Ursus. — Pan twéj, Winicjusz, wzywa cig,
aby$ sie do niego udat wraz ze mna.

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

Winicjusza obudzit dotkliwy bél. W pierwszej chwili nie mégt zrozumieé, gdzie jest i co
si¢ z nim dzieje. W glowie czut szum i oczy jego byly zakryte jakby mgla. Stopniowo
jednak wracala mu przytomno$¢ i wreszcie przez owa mgle dojrzal trzech schylonych
nad sobg ludzi. Dwéch rozpoznal: jeden byt Ursus, drugi — ten starzec, ktdrego obalit
unoszgc Ligie. Trzeci, zupelnie obcy, trzymal jego lewa reke i dotykajac jej wzdluz tokcia
az do ramienia i obojczyka, zadawal mu wilaénie bl tak straszny, iz Winicjusz sadzac, ze
to jest jaki$ rodzaj dokonywanej nad nim zemsty, rzekl przez zaci$nicte zgby:

— Zabijcie mnie.

Lecz oni nie zdawali si¢ uwaza¢ na jego stowa, jakby nie slyszeli ich lub jakby je
poczytywali za zwykly jek cierpienia. Ursus, ze swoja zatroskang, a zarazem grozng twarza
barbarzyricy, trzymal peki bialych szmat podartych na dlugie pasy, starzec za$ méwit do
czlowieka, ktéry naciskat rami¢ Winicjusza:

— Glauku, jestze$ pewny, ze ta rana w glowie nie jest $miertelna?

— Tak jest, cny**! Kryspie — odpowiedzial Glaukus. — Stuzac jako niewolnik na
flocie, a potem mieszkajac w Neapolis, opatrywalem wiele ran, i z zyskéw, jakie mi przy-
nosilo to zajecie, wykupilem wreszcie siebie i swoich... Rana w glowie jest lekka. Gdy
ten czlowiek (tu wskazal glowa na Ursusa) odebrat mlodziedcowi dziewczyne i pchnat go
na mur, éw widocznie, padajac, zastonit si¢ reka, ktéra wybit i ztamal, ale przez to ocalit
glowe — i zycie.

— Niejednego juz z braci miate$ w swej opiece — odpowiedzial Kryspus — i slyniesz
jako biegly lekarz... Dlatego to postalem po ciebie Ursusa.

— Ktéry po drodze wyznal mi, iz jeszcze wezoraj gotéw byt mnie zabié.

— Ale pierwej niz tobie wyznat swdj zamiar mnie — ja za$, kt6ry znam ciebie i twojg
milo$¢ do Chrystusa, wytlumaczytem mu, ze nie ty jeste$ zdrajcg, ale éw nieznajomy,
ktéry go do zabdjstwa chcial naméwic.

— To byt zly duch, ale ja wziglem go za aniola — odrzekt z westchnieniem Ursus.

— Kiedy indziej opowiesz mi to — rzekt Glaukus — ale teraz musimy mysle¢ o ran-
nym.

I to rzekiszy poczat nastawiaé ramie Winicjusza, ktdry mimo iz Kryspus skrapial mu
twarz woda, mdlat ciggle z bélu. Byla to zresztg szczgdliwa dla niego okoliczno$é, nie czut
bowiem nastawiania nogi ani opasywania zfamanego ramienia, ktére Glaukus ujat w dwie
wkleste deseczki, a nast¢pnie obwigzal szybko i silnie, aby je unieruchomid.

Lecz po dokonaniu operacji rozbudzit si¢ znowu — i ujrzal nad soba Ligie.

Stala tuz przy jego 16zku, trzymajac przed sobg miedziane wiaderko z woda, w ktérej
Glaukus zanurzal od czasu do czasu gabke i zwilzal nig jego glowe.

Winicjusz patrzyt i oczom nie wierzyt. Zdawalo mu sig, ze to sen albo goraczka stawia
przed nim drogie widmo — i po dlugiej dopiero chwili zdotal wyszeptaé:

— Ligio...

Na jego glos wiaderko zadrzato w jej reku, lecz zwrécila na niego oczy pelne smutku.

— Pokdj z tobg! — odrzekla z cicha.

I stala z wyciagnietymi przed si¢ rekoma, z twarza pelng litosci i zalu.

On za$ patrzyl na nia, jakby chcac napelnié nig Zrenice tak, aby po zamknicciu powiek
obraz jej zostal mu pod nimi. Patrzyl na jej twarz, bledsza i szczuplejsza niz dawniej, na
skrety ciemnych wlosdéw, na ubogi ubi6r robotnicy; patrzyt tak uporczywie, ze az pod
wplywem jego wzroku jej $niezne czolo poczelo rézowie¢ — i naprzdd pomyslal, ze ja
kocha zawsze, a po wtére, Ze ta jej blado$¢ i to jej ubdstwo sg jego dzielem, ze on to
wypedzit ja z domu, gdzie jg kochano i gdzie jg otaczal dostatek i wygody, a wtracit do
tej mizernej izby i odzial w ten n¢dzny plaszcz z ciemnej welny.

300 Pax tecum! Pax, pax! (tac.) — Pokdj z tobg! Pokoj, pokoi!
301eny (przestarz.) — cnotliwy, prawy, szlachetny.
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Poniewaz za$ pragnalby ja odzia¢ w najdrozsze zlotoglowy®2 i we wszystkie klejnoty
$wiata, wigc zdjglo go zdumienie, trwoga, litos¢ — i zal tak wielki, ze bylby jej do nog
padl, gdyby mégt si¢ poruszy¢.

— Ligio — rzekl — nie pozwolilas mnie zabié.

A ona odpowiedziala ze stodycza:

— Niech Bég wréci ci zdrowie.

Dla Winicjusza, ktéry mial poczucie i tych krzywd, keére jej dawniej wyrzadzil, i tej,
ktérg chcial wyrzadzié¢ $wiezo, byt w stowach Ligii prawdziwy balsam. Zapomnial w tej
chwili, ze przez jej usta moze méwi¢ chrzescijariska nauka, a czut tylko, ze méwi umilo-
wana kobieta i ze w odpowiedzi jej jest jakas osobista tkliwoé¢ i wprost nadludzka dobro¢,
ktéra wstrzasa nim do glebi duszy. Jak poprzednio z bélu, tak teraz ostabt ze wzruszenia.
Ogarnela go jaka$ niemoc, zarazem ogromna i stodka. Doznal takiego wrazenia, jakby
si¢ zapadat gdzie$ w otchlan, ale czul przy tym, ze mu jest dobrze — i ze jest szczgsliwy.
Mysélat tez w tej chwili oslabienia, ze stoi nad nim béstwo.

Tymczasem Glaukus skoriczyt obmywaé rane w jego glowie i przylozyt do niej mas¢
gojacg. Ursus zabral miednik®® z rak Ligii, ona za$, wziawszy przygotowang na stole
czar¢ z wodg pomieszang z winem, przylozyta ja do ust rannego. Winicjusz wypit chci-
wie, po czym doznal ogromnej ulgi. Po dokonanym opatrunku bél prawie minal. Rany
i sthuczenia poczely tezed. Wrécita mu zupetna przytomno$é.

— Daj mi pi¢ jeszcze — rzekt.

Ligia odeszla z préing czarg do drugiej izby, natomiast Kryspus, po krétkich stowach
zamienionych z Glaukiem, zblizyt si¢ do tézka i rzekt:

— Winicjuszu, Bég nie pozwolit ci popelnié zlego uczynku, ale zachowat ci¢ przy zy-
ciu, by$ opamicetat si¢ w duszy. Ten, wobec ktérego cztowiek jest tylko prochem — podat
ci¢ bezbronnego w rece nasze, lecz Chrystus, w ktérego wierzymy, kazal nam mitowaé
nawet nieprzyjaciél. Wiec opatrzyliémy twoje rany i jako rzekla Ligia, bedziemy modli¢
si¢, aby Bog wrocil ci zdrowie, ale dluzej nad tobg czuwaé nie mozemy. Zostan wigc
w spokoju i pomys$l, czyli godzitoby ci si¢ przesladowa¢ dluzej Ligie, ktdra pozbawites
opiekunéw, dachu — i nas, ktérzy$my ci dobrym za zle wyplacili?

— Chcecie mnie opusci¢? — spytal Winicjusz.

— Chcemy opusci¢ ten dom, w ktérym moze nas dosiegna¢ przesladowanie prefekta
miasta. Towarzysz twoj zostal zabity, ty za$, ktory jeste$ moznym migdzy swymi, lezysz
ranny. Nie z naszej to winy si¢ stalo, ale na nas musialby spa$¢ gniew prawa...

— Przesladowania si¢ nie béjcie — rzekt Winicjusz. — Ja was ostonie.

Kryspus nie chcial mu odpowiedzied, ze chodzi im nie tylko o prefekta i policje,
ale ze nie majgc zaufania i do niego takze, chca zabezpieczy¢ Ligie przed dalszym jego
poscigiem.

— Panie — rzekl — prawa twoja r¢ka jest zdrowa — wigc oto tabliczki i styl3%4:
napisz do stug, aby przyszli do ciebie dzié wieczér z lektyka i odniesli ci¢ do twego domu,
w ktérym ci bedzie wygodniej niz wérdd naszego ubdstwa. My tu mieszkamy u biednej
wdowy, ktéra wkrétce nadejdzie z synem swoim — i owo pachole odniesie twoj list, my
za$ musimy wszyscy szukaé innego schronienia.

Winicjusz pobladt, pojat bowiem, ze chcg go rozlaczy¢ z Ligig i ze gdy straci ja po-
nownie, to moze nigdy w Zyciu jej nie ujrzeé... Rozumial wprawdzie, ze zaszly migdzy
nig i nim rzeczy wielkie, na mocy ktérych, cheac ja posiaéé, musi szukaé jakich$ nowych
drég, o ktérych nie mial jeszcze czasu mysle¢. Rozumiat réwniez, ze cokolwiek by powie-
dzial tym ludziom — chocby im zaprzysiagl, ze wréci Ligie Pomponii Grecynie, to maja
prawo mu nie uwierzy¢ i nie uwierzg. Przecie mégl to uczyni¢ juz dawniej; przecie mogt,
zamiast prze$ladowa¢ Ligie, udaé si¢ do Pomponii — i przysiac jej, ze si¢ poscigu wyrze-
ka, a w takim razie sama Pomponia bylaby odszukata i zabrala na powrét dziewczyne. —
Nie! Czul, ze zadne tego rodzaju przyrzeczenia nie zdolajg ich wstrzymacé i zadna uroczy-
sta przysi¢ga nie zostanie przyjeta, tym bardziej ze nie bedac chrzescijaninem moégtby im
chyba przysigc na bogéw niesmiertelnych, w ktérych sam nie bardzo wierzyt, a ktérych
oni uwazali za zle duchy.

302zfotogléw — kosztowna tkanina ze zlotg nicig.
3% miednik — whaé¢. miednica.
3%4gtyl (z fac.) — rylec, narzedzie do rycia liter na woskowanych tabliczkach.
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Pragnat jednak rozpaczliwie przejednaé i Ligie, i tych jej opiekundéw — jakimkolwiek
sposobem, na to za$ potrzebowat czasu. Chodzito mu takze o to, by cho¢ kilka dni patrzeé
na nig. Jak tongcemu kazdy odlam deski lub wiosta wydaje si¢ zbawieniem, tak i jemu
wydawalo sie, iz przez te kilka dni zdota moze powiedzie¢ co$ takiego, co go do niej zblizy,
ze moze co$ obmysli, ze moze co$ zajdzie pomyslnego.

Wigc zebrawszy mysli rzekt:

— Postuchajcie mnie, chrzescijanie. Wezoraj bylem wraz z wami na Ostrianum i stu-
chalem waszej nauki, ale cho¢bym jej nie znal, wasze uczynki przekonalyby mnie, iz je-
stescie ludzie uczciwi i dobrzy. Powiedzcie owej wdowie, ktéra zamieszkuje ten dom, aby
zostala w nim, wy zostaricie takze i mnie pozwdlcie zostaé. Niech ten czlowiek (tu zwré-
cit wzrok na Glauka), ktéry jest lekarzem lub przynajmniej zna si¢ na opatrywaniu ran,
powie, czy mozna mnie dzi$ przenosié. Jestem chory i mam zlamane ramig, ktére musi
cho¢ kilka dni zosta¢ nieruchome — i dlatego o$wiadczam wam, iz nie rusz¢ si¢ stad,
chyba mnie przemocy wyniesiecie.

Tu przerwal, bo w rozbitej jego piersi zbraklo oddechu, Kryspus za$ rzekt:

— Nikt, panie, nie uzyje przeciw tobie przemocy, my tylko uniesiemy stad nasze
glowy.

Na to nieprzywykly do oporu mlody czlowiek zmarszczyt brwi i rzekt:

— Pozwdl mi odetchngd.

Po chwili za$ poczal znéw méwic:

— O Krotona, ktérego zdusit Ursus, nikt nie zapyta, mial dzi$ jecha¢ do Benewentu,
dokad wezwal go Watyniusz, wszyscy wicc beda mysleli, ze wyjechal. Gdy$my weszli
z Krotonem do tego domu, nie widzial nas nikt précz jednego Greka, ktéry byt z nami
w Ostrianum. Powiem wam, gdzie mieszka, sprowadicie mi go — ja za$ nakaz¢ mu
milczenie, albowiem jest to czlowiek przeze mnie platny. Do domu mego napisze list,
zem wyjechat takze do Benewentu. Gdyby Grek juz dat zna¢ prefektowi, o$wiadczg mu,
zem Krotona sam zabil i ze on to ztamal mi r¢ke. Tak uczynie, na cienie ojca i matki
mojej! — a wigc mozecie tu pozosta¢ bezpiecznie, gdyz wlos nie spadnie z zadnej glowy.
Sprowadzcie mi predko Greka, ktéry zwie si¢ Chilo Chilonides!

— Wiec Glaukus zostanie przy tobie, panie — rzekt Kryspus — i wraz z wdowg
bedzie mial piecz¢ nad toba.

Winicjusz zmarszczyt brwi jeszcze silniej.

— Uwaz, stary czlowieku, co powiem — rzekl. — Winienem ci wdzigczno$¢ i wy-
dajesz si¢ dobrym i uczciwym czlowiekiem, ale nie méwisz mi tego, co masz na dnie
duszy. Ty si¢ obawiasz, bym nie wezwal moich niewolnikéw i nie kazal im zabraé Ligii?
Zali tak nie jest?

— Tak jest! — odrzekt z pewna surowoscia Kryspus.

— Tedy zwaz, ze z Chilonem bed¢ rozmawial przy was i ze przy was napisz¢ list do
domu, izem wyjechal — i ze innych postancéw, jak wy, pdiniej nie znajdg... Rozwaz to
sam i nie draznij mnie dhuze;j.

Tu wzburzyl si¢ i twarz skurczyla mu si¢ z gniewu, po czym jal méwi¢ w uniesieniu:

— Zali$ ty myslal, ze ja si¢ zapre, iz cheg pozostaé dlatego, by ja widziec:... Glupi by
odgadl, cho¢bym si¢ zaparl. Ale przemocy nie bede jej wigcej brat... Tobie za$ powiem co
innego. Jesli ona tu nie zostanie, to t3 zdrowa r¢ka pozrywam wigzania z ramienia, nie
przyjme jadfa ni napoju i niech $émier¢ moja spadnie na ciebie i na twoich braci. Czemus
mnie opatrywal, czemus$ nie kazal mnie zabi¢?

I poblad! z gniewu i oslabienia. Lecz Ligia, ktéra z drugiej izby slyszala catg rozmowe
i ktéra byla pewng, iz Winicjusz spelni to, co zapowiada, zlekta si¢ jego stéw. Nie chciata
za nic jego $mierci. Raniony i bezbronny budzit w niej tylko litoé¢, nie strach. Od czasu
ucieczki zyjac wérdd ludzi pograzonych w ciaglym upojeniu religijnym, rozmyslajacych
tylko o ofiarach, po$wicceniach i milosierdziu bez granic, sama upoila si¢ tym nowym
tchnieniem do tego stopnia, ze zastapito ono dla niej dom, rodzine, stracone szczgécie
i zarazem uczynilo z niej jedna z takich dziewic chrzescijanek, ktére zmienily pozniej
starg dusz¢ $wiata. Winicjusz zbyt zawazyl w jej losach i zbyt si¢ jej narzucil, by mogta
o nim zapomnie¢. Myslala o nim po calych dniach i nieraz prosita Boga o takg chwile,
w ktérej, idgc za tchnieniem nauki, mogtaby mu wyplaci¢ si¢ dobrem za zle, milosierdziem
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za prze$ladowanie, zlamaé go, zdoby¢ dla Chrystusa i zbawié. A teraz zdawalo si¢ jej
wladnie, ze taka chwila nadeszia i ze modlitwy jej zostaly wystuchane.

Zblizyla si¢ wigc do Kryspusa z twarzg jakby natchniong i poczela méwi¢ tak, jakby
przez nig méwit glos jaki$ inny:

— Kiryspie, niech on zostanie migdzy nami i my pozostaniemy z nim, dopdki Chry-
stus go nie uzdrowi.

A stary prezbiter, przywykly szukaé we wszystkim tchnieri Bozych, widzac jej egzal-
tacj¢ pomyslat zaraz, ze moze méwi przez nig moc wyisza, i ulaklszy si¢ w sercu, pochylit
swa glowe.

— Niech si¢ tak stanie, jak méwisz — rzekt.

Na Winicjuszu, ktéry przez caly czas nie spuszczal jej z oczu, to szybkie postuszen-
stwo Kryspa uczynilo dziwne i przejmujace wrazenie. Wydalo mu si¢, ze Ligia jest migdzy
chrzedcijanami jaka$ Sybilla czy kaplanka, ktdrg otacza cze$¢ i postuch. I mimo woli pod-
dal si¢ takze tej czci. Do mitosci, jaka czul, przytaczyla si¢ teraz jakby pewna obawa, wobec
ktérej milos¢ sama stawala si¢ czym$ niemal zuchwalym. Nie umial przy tym oswoid si¢
z mysla, ze stosunek ich zostat zmieniony, ze teraz nie ona od jego, ale on zalezy od jej
woli, ze lezy oto chory, zlamany, ze przestal by¢ sila napastnicza — zdobywcza i ze jest
jakby bezbronnym dzieckiem na jej opiece. Dla jego natury dumnej i samowolnej sto-
sunek podobny wzgledem kazdej innej istoty bylby upokorzeniem — tym razem jednak
nie tylko nie odczul upokorzenia, ale byt jej wdzigczny jak swojej pani. Byly to poczu-
cia w nim nieslychane, ktére dniem przedtem nie chcialyby mu si¢ w glowie pomiesci¢
i ktére zdumiewalyby go nawet w tej jeszcze chwili, gdyby umial sobie jasno zdaé z nich
sprawe. Lecz on nie pytat teraz, dlaczego tak jest, jakby to bylo rzeczg zupelnie naturalng,
czut si¢ tylko szez¢sliwy, ze zostaje.

I chcial jej dzickowaé — z wdziecznoscia i jeszeze z jakim$ uczuciem tak dalece mu nie
znanym, ze go nawet nazwac nie umiat, poniewaz bylo po prostu pokora. Lecz poprzednie
uniesienie wyczerpato go tak, ze nie mogl méwid i dzickowal jej tylko oczyma, w ktérych
$wiecila rado$¢, ze zostaje przy niej i ze bedzie mégt na nig patrzed jutro, pojutrze, moze
dlugo. Rado$¢ t¢ mieszata mu tylko obawa, by nie straci¢ tego, co zyskal, tak wielka, ze
gdy Ligia podata mu znéw po chwili wody i gdy chwycita go przy tym ochota, by objaé
jej diort — bal sie tego uczynid, bat si¢ — on, ten sam Winicjusz, ktéry na uczcie u cezara
calowat przemocy jej usta, a po jej ucieczce obiecat sobie, ze bedzie jg za wlosy wloczyt do
cubiculum lub kaze j3 smagaé.

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Lecz poczat si¢ rowniez obawiaé, by jaka$ niewczesna pomoc z zewnatrz nie zburzyla
mu rado$ci. Chilo mégt da¢ znaé o jego znikni¢ciu prefektowi miasta lub wyzwolen-
com w domu — a w takim razie wtargniccie wigiléw bylo prawdopodobne. Przez glowe
przeleciala mu wprawdzie my$l, ze wéwczas moglby kaza¢ pochwyci¢ Ligie i zamknaé
ja w swoim domu, lecz czul, Ze tego uczyni¢ nie powinien — i nie zdota. Byl czlowie-
kiem samowolnym, zuchwalym i do§¢ zepsutym, a w potrzebie nieublaganym, nie byt
jednakze ni Tygellinem, ni Neronem. Zycie wojskowe pozostawilo mu pewne poczucie
sprawiedliwoéci, wiary i tyle sumienia, iz rozumial, ze taki post¢pek bylby czyms po-
twornie podlym. Bylby moze wreszcie zdolny dopuscié si¢ go w napadzie ztosci i w pelni
sil, ale w tej chwili byt zarazem rozczulony i chory, wicc chodzito mu o to tylko, by nike
nie stangl miedzy nim a Ligig.

Zauwazyt za$ ze zdziwieniem, ze od chwili gdy Ligia stan¢la po jego stronie, ani ona
sama, ani Kryspus nie z3dajg od niego zadnych zapewnier, tak jak gdyby byli pewni, ze
w razie potrzeby obroni ich jaka$ moc nadprzyrodzona. Winicjusz, w ktérego glowie —
od czasu jak slyszal w Ostrianum nauke i opowiadanie Apostola — poczeta si¢ plataé i za-
ciera¢ réznica miedzy rzeczami mozliwymi a niemozliwymi, nie byt takze zbyt daleki od
przypuszczenia, ze tak by by¢ mogto. Jednakze biorac rzeczy trzezwiej, sam przypomnial
im, co moéwit o Greku, i znéw zazadat, by sprowadzono mu Chilona.

Kryspus zgodzil si¢ na to i postanowiono wystaé Ursusa. Winicjusz, ktéry w ostatnich
dniach przed Ostrianum cz¢sto, lubo bez skutku, wysylal byt niewolnikéw swych do
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Chilona, wskazal Ligowi dokladnie jego mieszkanie, po czym skresliwszy kilka stéw na
tabliczce rzekl zwréciwszy si¢ do Kryspa:

— Dajg tabliczke, gdyz to jest cztowiek podejrzliwy i chytry, ktéry czesto, wzywany
przeze mnie, kazat odpowiada¢ ludziom moim, ze nie ma go w domu, czynit to za$ zawsze,
gdy nie majac dla mnie dobrych nowin obawiat si¢ mojego gniewu.

— Bylem go znalazl, to go przyprowadze, czy bedzie chcial, czy nie — odpowiedziat
Ursus.

Po czym wzigwszy plaszcz wyszed! spiesznie.

Odnalez¢ kogo$ w Rzymie nie bylo tatwo, nawet przy najlepszych wskazéwkach, ale
Ursusowi pomagat w takich razach instynke czlowieka le$nego, a zarazem i wielka zna-
jomo$¢ miasta, tak ze po niejakim czasie znalazt si¢ w mieszkaniu Chilona.

Nie poznal go jednak. Poprzednio widzial go tylko raz w zyciu, i do tego w nocy.
Wreszcie tamten wyniosly i pewny siebie starzec, ktéry go namawial do zamordowania
Glauka, tak byl niepodobny do tego zgictego we dwoje ze strachu Greka, ze nikt nie
mogt przypusci¢, iz obaj stanowia jedna osobg. Chilo tez, pomiarkowawszy, ze Ursus
patrzy na niego jak na czlowieka zupetnie obcego, ochlonat z pierwszego wrazenia. Widok
tabliczki z pismem Winicjusza uspokoil go jeszcze bardziej. Nie grozito mu przynajmnie;
podejrzenie, ze wprowadzit go umyslnie w zasadzke. Pomyslat przy tym, ze chrzeécijanie
nie zabili Winicjusza widocznie dlatego, ze nie o$mielili si¢ podnie$¢ reki na osobe tak
znakomitg.

»A zatem Winicjusz osloni i mnie w potrzebie — rzekt sobie w duchu — albowiem
nie wzywa mnie przecie po to, by mnie daé zabi¢”.

Nabrawszy wi¢c nieco ducha, spytal:

— Dobry czlowieku, zali przyjaciel mdj, szlachetny Winicjusz, nie przystal po mnie
lektyki? — Nogi mam popuchniete i i$¢ tak daleko nie moge.

— Nie — odrzekt Ursus — pdjdziemy piechots.

— A jesli odméwig?

— Nie czyn tego, gdyz pdjéé musisz.

— I pdjdg, ale z whasnej checi. Inaczej nikt by mnie nie zmusil, albowiem jestem
czlowiekiem wolnym i przyjacielem prefekta miasta. Jako medrzec, posiadam réwniez
sposoby na przemoc — i umiem zamienia¢ ludzi w drzewa i zwierzeta. Ale p6jde — péjde!
Wdzieje tylko plaszcz jeszeze nieco cieplejszy i kaptur, aby mnie nie poznali niewolnicy
tej dzielnicy — inaczej bowiem zatrzymywaliby nas ustawicznie, aby calowaé moje rece.

To rzeklszy nawdzial inny plaszcz, na glowe za$ spuscit galicki obszerny kaptur, z oba-
wy, by Ursus nie przypomniat sobie jego ryséw, gdy wyjda na wicksze $wiatto.

— Gdzie mnie prowadzisz? — spytat po drodze Ursusa.

— Na Zatybrze.

— Niedawno jestem w Rzymie i nigdy tam nie bylem, ale i tam zyja zapewne ludzie,
ktérzy kochaja cnote.

Ale Ursus, ktéry byt cztowiekiem naiwnym i keéry slyszal Winicjusza méwigcego, iz
Grek byl z nim na cmentarzu Ostrianum, a potem widzial, gdy wchodzili z Krotonem do
domu, w ktérym mieszkala Ligia, zatrzymat si¢ na chwile i rzekt:

— Nie kfam, stary czlowieku, albowiem dzi$ byle$ z Winicjuszem na Ostrianum i pod
naszg brama.

— Ach! — rzekt Chilo — wigc to wasz dom stoi na Zatybrzu? Od niedawna jestem
w Rzymie i nie wiem dobrze, jak si¢ zwa rézne dzielnice. Tak jest, przyjacielu! Bylem
pod wasza bramg i zaklinalem pod nig w imi¢ cnoty Winicjusza, by nie wchodzil. By-
tem i w Ostrianum, a wiesz dlaczego? Oto od pewnego czasu pracuj¢ nad nawréceniem
Winicjusza i chcialem, aby postuchal najstarszego z apostoléw. Niech $wiatlo przeniknie
do jego duszy i do twojej! Wszakze jeste$ chrzedcijaninem i wszak pragniesz, aby prawda
zapanowala nad falszem?

— Tak jest — odrzekt z pokorg Ursus.

Chilonowi wroécita zupelnie odwaga.

— Winicjusz jest to pan mozny — rzekl — i przyjaciel cezara. Czgsto on jeszcze
stucha podszeptéw ztego ducha, ale gdyby cho¢ wlos spadt z jego glowy, cezar pomscitby
si¢ na wszystkich chrzedcijanach.

— Nas wigksza moc strzeze.
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— Slusznie! Stusznie! Ale co zamierzacie uczyni¢ z Winicjuszem? — spytal z nowym
niepokojem Chilon.

— Nie wiem. Chrystus nakazuje milosierdzie.

— To$ wySmienicie powiedzial. Pamietaj o tym zawsze, inaczej bedziesz si¢ skwarzyt
w piekle jak kiszka na patelni.

Ursus westchnal. Chilo za$ pomyslal, ze z tym straszliwym w chwili pierwszego po-
rywu czlowiekiem zrobilby zawsze, co by chcial.

Wiec pragnac wiedzie¢, jak rzeczy odbyly si¢ przy porywaniu Ligii, pytat dalej glosem
surowego sedziego:

— Jak postapiliscie z Krotonem? Méw i nie zmyslaj.

Ursus westchnat po raz drugi:

— Powie ci to Winicjusz.

— To si¢ znaczy, ze pchnale$ go nozem lub zabile$ patka?

— Bylem bezbronny.

Grek nie mégt jednak oprze¢ si¢ podziwowi nad nadludzka sila barbarzyncy.

— Niech ci¢ Pluto!... To jest, chcialem powiedzie¢: niech ci Chrystus przebaczy!

Czas jaki$ szli w milczeniu, po czym Chilo rzekl:

— Nie ja ci¢ zdradze, ale strzez si¢ wigilow.

— Ja boje si¢ Chrystusa, nie wigiléw.

— I to stusznie. Nie masz cigzszej winy nad zabdjstwo. Bede si¢ za ciebie modlil, ale
nie wiem, czy nawet moja modlitwa co wskéra — chyba ze uczynisz $lub, iz nigdy w zyciu
nikogo nie tkniesz palcem.

— Ja i tak nie zabijalem rozmy$lnie — odpowiedzial Ursus.

Chilo jednak, ktéry pragngl sic na wszelki wypadek zabezpieczy¢, nie przestawal
obrzydza¢ w dalszym ciagu zabdjstwa Ursusowi i zachecaé go do wykonania $lubu. Wy-
pytywal tez i o Winicjusza, lecz Lig odpowiadal na jego pytania niechetnie, powtarzajac,
ze z ust samego Winicjusza uslyszy to, co uslysze¢ powinien. Rozmawiajac w ten sposdb,
przebyli wreszcie daleka droge dzielaca mieszkanie Greka od Zatybrza i znaleili si¢ przed
domem. Serce Chilona pocz¢lo znéw bi¢ niespokojnie. Ze strachu wydalo mu sig, ze
Ursus poczyna spoglada¢ na niego jakims lakomym wzrokiem. ,Mata mi pociecha —
moéwil sobie — jesli mnie zabije niechcacy, i wolatbym w kazdym razie, aby go ruszyl
paraliz, a razem z nim i wszystkich Ligow, co daj, Zeusie, jesli potrafisz”. Tak rozmyslajac
zatulal si¢ coraz mocniej w swoja galicka gunie, powtarzajac, iz boi si¢ chlodu. Wresz-
cie, gdy przebywszy sienl i pierwsze podwérze znalezli si¢ w korytarzu prowadzacym do
ogrédka domku, zatrzymat si¢ nagle i rzekt:

— Pozwol mi tchu nabraé, inaczej bowiem nie bede mégt rozméwié sie z Winicjuszem
i udzieli¢ mu rad zbawiennych.

To rzeklszy stangt — gdyz jakkolwiek powtarzal sobie, ze zadne niebezpieczeristwo
mu nie grozi, jednakze na my$l, ze stanie wérdd tych tajemniczych ludzi, kedrych widziat
w Ostrianum, nogi trzesly sie nieco pod nim.

Tymczasem z domku poczely dochodzi¢ uszu jego $piewy.

— Co to jest? — pytal.

— Méwisz, ze$ chrzedcijaninem, a nie wiesz, ze mi¢dzy nami jest zwyczaj po kai-
dym positku wielbi¢ Zbawiciela naszego $piewaniem — odpowiedzial Ursus. — Miriam
z synem musiala juz wrécié, a moze i Apostol jest z nimi, codziennie bowiem nawiedza
wdowe i Kryspa.

— Prowadz mnie wprost do Winicjusza.

— Winicjusz jest w tej izbie, gdzie i wszyscy, bo ta jedna jest wigksza, a zreszta same
ciemne cubicula, do ktérych tylko spa¢ chodzimy. Wejdzmy juz — tam odpoczniesz.

I weszli. W izbie bylo ciemnawo, wieczér byt chmurny, zimowy, a plomied kilku
kagankéw niezupelnie rozpraszal mrok. Winicjusz raczej domyslit si¢, niz rozeznal w za-
kapturzonym cztowieku Chilona, ten za$ ujrzawszy foze w rogu izby i na nim Winicjusza,
ruszyl, nie patrzac na innych, wprost ku niemu — jakby w przekonaniu, ze przy nim be-
dzie mu najbezpieczniej.

— O panie! czemus nie stuchal moich rad! — zawotal sktadajac rece.

— Milez — rzekt Winicjusz — i stuchaj!
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Tu poczal patrze bystro w oczy Chilona i méwi¢ z wolna a dobitnie, jakby chcial,
by kazde jego stowo zrozumiane bylo jako rozkaz i zostalo raz na zawsze w Chilonowej
pamieci:

— Kroto rzucit si¢ na mnie, by mnie zamordowa¢ i ograbi¢ — rozumiesz! Wéwczas
zabilem go, ci za$ ludzie opatrzyli rany, jakie otrzymatem w walce z nim.

Chilo od razu zrozumial, ze je$li Winicjusz tak méwi, to chyba na mocy jakiegos
uktadu z chrzeécijanami, a w takim razie chce, by mu wierzono. Poznal tez to z jego
twarzy, wigc w jednej chwili, nie okazawszy ni powatpiewania, ni zdziwienia, podnidst
oczy w gore i zawolal:

— Lotr to byt wierutny, panie! Wszakiem ci¢ ostrzegal, by mu nie ufal. Wszystkie
moje nauki obijaly si¢ o jego glowe jak groch o $ciang. W calym Hadesie nie ma dla
niego mak dostatecznych. Bo kto nie moze by¢ uczciwym czlowiekiem, ten poniekad
musi by¢ lotrem; komuz za$ trudniej zosta uczciwym niz lotrowi? Ale zeby napadaé na
swego dobroczyrice i pana tak wspaniatlomyslnego... O, bogowie!...

Tu jednak wspomnial, ze w czasie drogi przedstawial si¢ Ursusowi jako chrzeécijanin
— i umilkt.

Winicjusz rzekt:

— Gdyby nie sica3®, ktérg mialem ze sobg, bytby mnie zabit.

— Blogostawi¢ t¢ chwile, w ktdrej doradzitem ci wzigé choé néz.

Lecz Winicjusz zwrécit na Greka badawcze spojrzenie i spytat:

— Co$ czynit dzis?

— Jak to? Czym ci, panie, nie powiedzial, zem czynit §luby za twoje zdrowie?

— I nic wiecej?

— I wybieralem si¢ wladnie odwiedzi¢ ci¢, gdy tamten dobry czlowiek nadszedl.
I powiedzial mi, ze mnie wzywasz.

— Oto jest tabliczka. Péjdziesz z nig do mego domu, odnajdziesz mego wyzwolerica
i oddasz mu jg. Napisano jest na niej, zem wyjechat do Benewentu. Powiesz Demasowi
od siebie, zem to uczynit dzi$ rano, wezwany pilnym listem przez Petroniusza.

Tu powtérzyt z naciskiem:

— Wyjechatem do Benewentu — rozumiesz?

— Wyjechale$, panie! Rano zegnalem ci¢ przecie przy Porta Capena — i od czasu
twego wyjazdu taka ogarnia mnie tesknota, ze jesli twa wspaniatomy$lno$¢ jej nie utuli,
zakwilg si¢ na $mier¢, jak nieszczgsna zona Zethosa’® z zalu po Itylu.

Winicjusz, lubo3” chory i nawykly do gictkosci Greka, nie mégt jednak wstrzymaé
us$miechu. Rad byt przy tym, ze Chilo w lot go zrozumial, wigc rzekt:

— Zatem dopiszg, by ci tzy obtarto. Daj mi kaganek.

Chilo, uspokojony juz zupelnie, wstat i uczyniwszy kilka krokéw w strone kominka,
zdjal jeden z palacych si¢ na murku kagankéw.

Lecz gdy kaptur zesunat si¢ przy tej czynnosci z jego glowy i $wiatlo padio wprost na
jego twarz, Glaukus zerwal si¢ z tawy i zblizywszy si¢ szybko, stanat przed nim.

— Nie poznajesz mnie, Cefasie? — spytal.

I w glosie jego bylo co$ tak strasznego, ze dreszcz przebiegt wszystkich obecnych.

Chilo podnidst kaganek i upuscit go prawie w tej chwili na ziemi¢ — po czym zgiat
sic we dwoje i poczal jeczeé:

— Nie jestem... nie jestem!... litosci!

Glaukus za$ zwrocit si¢ w strong wieczerzajacych i rzekd:

— Oto jest cztowiek, ktory zaprzedat i zgubil mnie i rodzing mojal...

Historia jego byla znang i wszystkim chrzeécijanom, i Winicjuszowi, ktéry dlatego
tylko nie domyslit si¢, kim jest 6w Glaukus, ze mdlejac ustawicznie z bélu przy opatrunku,
nazwiska jego nie slyszal. Lecz dla Ursusa krétka ta chwila, w polgczeniu ze slowami
Glauka, byla jakby blyskawica w ciemno$ci. Rozpoznawszy Chilona, jednym skokiem
znalazt si¢ przy nim, chwycil go za ramiona i wygiawszy je w tyl, zawolal:

— On to naméwil mnie, bym zamordowat Glauka!

305sica (fac.) — rodzaj krétkiego noza.
306zakwilg sig na Smier, jak (...) zona Zethosa — poréwnanie dotyczy Aedon zamienionej w stowika.
397[ubo (przestarz.) — chod.
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— Lito$ci! — jeczal Chilo — oddam wam... Panie! — zawolal zwracajac glowe do
Winicjusza — ratuj mnie! Tobiem zaufal, wstaw si¢ za mna... Twéj list... odniosg. Panie!
paniel...

Lecz Winicjusz, ktéry najobojetniej ze wszystkich patrzyt na to, co zaszlo, raz dlatego,
ze wszystkie sprawy Greka byly mu znane, a po wtdre, ze serce jego nie znalo, co to litoé¢,
rzekt:

— Zakopcie go w ogrodzie: list poniesie kto inny.

Chilonowi wydalo si¢, ze stowa te s3 ostatecznym wyrokiem. Kosci jego poczely
trzeszeze¢ w strasznych rekach Ursusa, oczy zachodzily tzami z bélu.

— Na waszego Boga! litoéci! — wolal — jestem chrze$cijaninem!...Pax vobiscum!308
jestem chrzescijaninem, a jesli mi nie wierzycie, ochrzcijcie mnie jeszcze raz, jeszcze dwa,
jeszeze dziesigé razy! Glauku, to pomytka! Pozwélcie mi méwié! Uczyricie mnie niewol-
nikiem... Nie zabijajcie mnie! Litoécil...

I glos jego, dlawiony bélem, stabt coraz bardziej, gdy wtem za stolem podniost si¢
Apostol Piotr, przez chwilg chwial swa bialg glowa znizajac ja ku piersiom i oczy mial
zamknigte, ale nast¢pnie otworzyl je i rzekt wéréd ciszy:

— A oto powiedzial nam Zbawiciel: ,Jesli by twdj brat zgrzeszyt przeciw tobie, strofuj
go; a jesli by zatowal, odpusé mu. A jesli by siedmkro¢ na dzien zgrzeszyt przeciw tobie
i siedmkro¢ nawrdcit si¢ k'tobie méwige: — Zal ci mi! — odpuéé mu!”30?

Po czym zapadta cisza jeszcze wigksza.

Glaukus stat dlugi czas z twarza nakryta dlodmi, wreszcie odjal je i rzekt:

— Cefasie, niech ci tak Bég odpusci krzywdy moje, jako ja ci je w imi¢ Chrystusa
odpuszczam.

A Ursus uwolniwszy ramiona Greka dodat zaraz:

— Niech mi tak Zbawiciel bedzie mitosciwy, jako i ja ci odpuszczam.

Ow upadt na ziemie i wsparty na niej rekoma, krecit glows jak zwierz schwytany
w sidla, rozgladajac si¢ naokdt i czekajac, skad $mier¢ przyjdzie. Oczom i uszom jeszcze
nie wierzyt i nie $mial spodziewa¢ si¢ przebaczenia.

Lecz z wolna wracala mu przytomno$é, tylko zsiniale wargi trz¢sly mu si¢ jeszcze
z przerazenia. Tymczasem Apostot rzekl:

— Odejdz w spokojul

Chilo powstal, lecz nie még} jeszcze przeméwi¢. Mimo woli zblizy! sie do toza Wini-
cjusza, jakby jeszcze szukajac u niego opieki, albowiem nie mial dotad czasu pomysle¢, ze
ow, jakkolwiek korzystal z jego ustug i byl poniekad jego wspélnikiem, potepit go, gdy
tymczasem ci wladnie, przeciw ktorym shuzyl, przebaczyli. My$l ta miata mu przyj$¢ poz-
niej. Obecnie we wzroku jego wida¢ bylo tylko zdumienie i niedowierzanie. Jakkolwiek
zmiarkowal juz, ze mu przebaczono, chciat jednak jak najpredzej wynies¢ glowe sposrod
tych niepojetych ludzi, ktoérych dobro¢ przerazata go prawie réwnie, jak przerazaloby
okruciefistwo. Zdawalo mu sig, ze gdyby dluzej zostal, zaszloby znéw co$ niespodziane-
go, wicc stangwszy nad Winicjuszem, poczagl méwié przerywanym glosem:

— Daj, panie, list! Daj list!

I porwawszy tabliczke, ktéra mu podat Winicjusz, wybit jeden pokton chrzescijanom,
drugi choremu i chytkiem, sungc przy samej $cianie, wypadt za drzwi.

W ogrédku, gdy ogarngta go ciemno$¢, strach jezyl mu znéw wlosy na glowie, byt
bowiem pewny, ze Ursus wypadnie za nim i zabije go wérdéd nocy. Bylby uciekal ze
wszystkich sit, ale nogi odméwily mu postuszeristwa, po chwili za$ uczynily si¢ zupelnie
bezwladne, albowiem Ursus istotnie stangl przy nim.

Chilo upadt twarzg na ziemig i poczal jeczeé:

— Urbanie... W imi¢ Chrystusa...

Lecz Urban rzekt:

— Nie béj si¢. Apostol kazal mi wywies¢ cig za brame, aby$ nie zabladzil w ciemnosci,
a jesli¢ sit brak, to odprowadz¢ ci¢ do domu.

Chilo podnidst twarz.

— Co méwisz? Co?... Nie zabijesz mnie?

308 Pax vobiscum! (fac.) — Pokdj z wami!
397esli by twdj brat (...) odpus¢ mu! — cytat z Biblii (Ek 17:3-4) w thum. J. Wujka.
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— Nie! nie zabij¢ ci¢, a jeslim chwycit ci¢ zbyt silnie i nadwyrezyt ci koéci, to mi
odpusé.

— Poméz mi wsta¢ — rzekl Grek. — Nie zabijesz mnie? Co? Wyprowadz mnie na
ulice, dalej sam péjde.

Ursus podniést go z ziemi jak piérko i postawil na nogach, potem za$ prowadzit
przez ciemne przejscie na drugie podworze, z ktérego wychodzilo si¢ do sieni i na ulicg.
W korytarzu Chilo powtarzal znéw w duszy: ,,Juz po mnie!”, i dopiero gdy znalezli si¢ na
ulicy, ochlonat i rzekt:

— Dalej sam péjde.

— Pokéj niech bedzie z tobg!

— I z tobg, i z tobg!... Daj mi odetchngd.

I po odejéciu Ursusa odetchnat calg piersia. Rekoma macnat si¢ po pasie i biodrach,
jakby chcgc si¢ przekonal, ze zyje, i ruszyl $piesznym krokiem przed siebie.

Lecz uszedlszy kilkadziesiat krokéw stanat i rzekt:

— Czemu jednak oni mnie nie zabili?

I pomimo iz juz z Eurycjuszem rozmawial o nauce chrzescijafiskiej, pomimo rozmowy
nad rzekg z Urbanem i pomimo wszystkiego, co slyszal na Ostrianum, nie umial znalez¢
na to pytanie odpowiedzi.

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Winicjusz réwniez nie umial zda¢ sobie sprawy z tego, co zaszlo, i na dnie duszy pra-
wie nie mniej zdumiony byt od Chilona. Bo ze z nim samym ludzie ci obeszli si¢ tak,
jak si¢ obeszli, i zamiast poms$ci¢ si¢ nad nim za napa$¢, opatrzyli troskliwie jego ra-
ny, przypisywal to w cze$ci nauce, ktérg wyznawali, bardziej Ligii, a po trochu i swemu
wielkiemu znaczeniu. Ale postapienie ich z Chilonem przechodzilo wprost jego pojecia
o ludzkiej zdolnoéci przebaczania. I jemu mimo woli nasuwato si¢ na mysl pytanie: dla-
czego oni nie zabili Greka? Wszakze mogli to uczyni¢ bezkarnie. Ursus bylby go zakopat
w ogrodzie lub noca wynidst do Tybru, ktéry w owych czasach nocnych rozbojéw, doko-
nywanych przez samego cezara, tak cz¢sto wyrzucat rankami ciala ludzkie, iz nikt nawet
nie dochodzit, skad si¢ braly. Przy tym wedle Winicjusza chrzescijanie nie tylko mogli,
ale powinni byli zabi¢ Chilona. Lito$¢ nie byta wprawdzie catkiem obcg temu $wiatu,
do ktérego nalezal mlody patrycjusz. Atedczycy wzniedli przecie jej oftarz i dlugi czas
opierali si¢ wprowadzeniu do Aten walk gladiatoréw. Bywalo, ze i w Rzymie zwycigze-
ni otrzymywali przebaczenie, jak na przyklad Kalikratus, krél Brytandw, ktéry wzigty
w niewole za Klaudiusza i opatrzony przez tegoz suto, mieszkal swobodnie w miescie.
Ale zemsta za krzywdy osobiste wydawata si¢ Winicjuszowi, tak jak i wszystkim, stuszng
i usprawiedliwiong. Niechanie3!° jej bylo zgota przeciwne jego duszy. Slyszal wprawdzie
i on w Ostrianum, ze nalezy milowa¢ nawet nieprzyjaciol, uwazal to jednak za jakas$ teori¢
nie majgca w zyciu znaczenia. I teraz jeszcze przechodzito mu przez glowe, ze moze nie
zabito Chilona dlatego tylko, ze byla jaka$ pora $wigt lub jaka$ kwadra ksi¢zyca, podczas
ktérej chrzescijanom nie godzilo si¢ zabijaé. Slyszal, ze bywaja takie terminy, w ktérych
réznym narodom nie wolno nawet i wojny poczynaé. Lecz dlaczego w takim razie nie od-
dano Greka w rece sprawiedliwodci, dlaczego Apostol méwil, ze gdyby kto$ siedemkrod
zawinil, to siedemkro¢ nalezy mu przebaczy¢, i dlaczego Glaukus powiedzial Chilono-
wi: ,Niech ci tak Bég odpusci, jako ja ci odpuszczam”? A przecie Chilo wyrzadzil mu
najstraszliwszg krzywde, jaka cztowiek cztowiekowi moze wyrzadzi¢, i w Winicjuszu na
samg my$l o tym, jak by postapil z takim, kto by na przyklad zabit Ligie, zawrzalo ser-
ce jak ukrop; nie byloby takich mak, ktérymi by jej nie pomscil! A tamten przebaczyl!
I Ursus przebaczyl takze, on, ktdry w istocie rzeczy mégt zabi¢ w Rzymie, kogo by chcial,
zupelnie bezkarnie, albowiem nastepnie potrzebowat zabié tylko kréla Nemorenskiego
gaju i zaja¢ jego miejsce... Czyz czlowiekowi, ktéremu nie opart si¢ Kroto, opartby si¢
piastujacy te godno$¢ gladiator, do ktérej dochodzito si¢ tylko przez zabojstwo poprzed-
niego ,kréla”? Jedna byta tylko na te wszystkie pytania odpowiedz. Oto oni nie zabijali
przez jaka$ dobro¢ tak wielk, ze podobnej nie bylo dotad na $wiecie, i przez mitoé¢ do

310piechanie (daw.) — zaprzestanie czego$, dzi$ tylko w formie dokonanej: zaniechanie.
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ludzi bezgraniczng, ktéra nakazywala zapominaé o sobie, o swoich krzywdach, o swoim
szezgdciu i swej niedoli — i zy¢ dla innych. Jaka zaplatg mieli ludzie ci za to odebraé,
Winicjusz slyszat w Ostrianum, lecz nie miescito mu si¢ to w glowie. Czul natomiast, ze
to Zycie ziemskie, polaczone z obowigzkiem wyrzekania si¢ wszystkiego, co jest dobrem
i rozkoszg, na korzy$¢ innych, musiatoby by¢ nedzne. Totez w tym, co o chrzescijanach
w tej chwili myélal, obok najwickszego zdumienia byla i lito$¢, i jakby cieri pogardy.
Wydato mu si¢, ze to sa owce, ktdre musza predzej czy pdiniej by¢ zjedzone przez wilki,
jego za$ rzymska natura nie byla zdolng zdoby¢ si¢ na uznanie dla tych, ktérzy pozwalaja
si¢ zjada¢. Uderzyla go wszelako jedna rzecz. Oto po wyjéciu Chilona jaka$ gleboka ra-
doé¢ rozjasnita wszystkie twarze. Apostol zblizyt si¢ do Glauka i polozywszy dton na jego
glowie, rzekl:

— Chrystus w tobie zwycigzyl!

Ow zaé wznidst oczy ku gorze tak ufne i pelne wesela, jakby zlato sie na niego jakies
wielkie, niespodziane szczgscie. Winicjusz, ktéry bylby zrozumiat tylko rado$é z doko-
nanej zemsty, patrzyl na niego rozszerzonymi przez gorgczke oczyma, troche tak, jak
patrzytby na obtakanego. Widziat jednak, i widzial nie bez wewnetrznego oburzenia, jak
nast¢pnie Ligia przycisngla swoje usta krélewny do reki tego cztowieka, ktéry z pozoru
wygladal na niewolnika, i zdawalo mu si¢, ze porzadek tego $wiata odwraca si¢ zupelnie.
Potem nadszed! Ursus i jat opowiadaé, jak wyprowadzit Chilona na ulicg i jak prosit go
o przebaczenie za krzywde, jaka mogl wyrzadzi¢ jego kosciom, za co Apostol poblogo-
stawit i jego, a Kryspus oswiadczyl, ze to jest dzien wielkiego zwyciestwa. Poslyszawszy
o tym zwyci¢stwie Winicjusz stracit catkiem watek myéli.

Lecz gdy Ligia podala mu znéw po chwili napéj chlodzacy, zatrzymat na chwilg jej
reke i spytal:

— To i ty mi przebaczylas?

— My chrzescijanie. Nam nie wolno chowa¢ w sercu gniewu.

— Ligio — rzekl woéwczas — kimkolwiek jest twoj Bog, uczczg Go stuwolem dlatego
tylko, ze jest twoim.

Ona za$ rzekla:

— Uczcisz Go w sercu, gdy Go pokochasz.

— Dlatego tylko, ze jest twoim... — powtdrzyt stabszym glosem Winicjusz.

I przymknal powieki, albowiem opanowato go znéw ostabienie.

Ligia odeszla, ale po chwili wrécila i stangwszy blisko, pochylita si¢ nad nim, by si¢
przekonal, czy $pi. Winicjusz odczul jej blisko$¢ i otworzywszy oczy usmiechnat si¢, ona
za$ polozyta mu na nich lekko reke, jakby cheac go do snu naklonié. Wéwezas ogar-
nela go wielka stodycz, ale zarazem czut si¢ mocniej chorym. I tak bylo w istocie. Noc
juz zrobita si¢ zupelna, a wraz z nig przyszlta i silniejsza goraczka. Z tego powodu nie
mogt zasngé i wodzit za Ligia wzrokiem, gdziekolwiek si¢ ruszyta. Chwilami jednak za-
padatl w jaki$ pélsen, w kedrym widzial i slyszal wszystko, co si¢ naokél niego dzialo, ale
w ktérym rzeczywisto$¢ mieszala si¢ z gorgczkowymi widzeniami. Zdawato mu si¢ wigc,
ze na jakim$ starym, opuszczonym cmentarzu wznosi si¢ $wigtynia w ksztalcie wiezy,
w ktorej Ligia jest kaplanka. I oto nie spuszczal z niej oczu, ale widziat j3 na szczycie
wiezy, z lutnig w reku, cala w $wietle, podobna do tych kaptanek, ktére nocami $piewaly
hymny na cze$¢ ksigzyca, a kedre widywal na Wschodzie. On sam wspinal si¢ z wielkim
wysileniem po wezowatych schodach, by ja porwaé, za nim za$ pelzt Chilon szczgkajac
zgbami z przerazenia i powtarzajac: ,Nie czyn tego, panie, bo to kaplanka, za ktéra On
si¢ pomsci...” Winicjusz nie wiedzial, kto byt 6w On, rozumial jednakze, ze idzie spet-
ni¢ $wietokradztwo, i czul takie przestrach niezmierny. Ale gdy doszed! do balustrady
otaczajacej szczyt wiezy, przy Ligii stangl nagle Apostot ze srebrng brodg i rzekl: ,Nie
podno$ na nig reki, albowiem ona nalezy do mnie”. I rzeklszy to, poczal z nig razem i§¢
szlakiem ksiezycowego $wiatla, jakby droga ku niebu, on za$, Winicjusz, wyciagnawszy
ku nim rece poczat ich blagaé, by zabrali go ze sobg.

Tu rozbudzit si¢, otrzezwial i poczat patrze¢ przed siebie. Ognisko na wysokim trzonie
zarzylo si¢ juz slabiej, ale rzucato blask jeszcze do$¢ zywy, oni za$ siedzieli wszyscy przed
ogniem, grzejac si¢, poniewaz noc byla chlodna, a izba do§¢ zimna. Winicjusz widziat ich
oddechy wychodzace z ust w ksztalcie pary. W érodku siedziat Apostol, u jego kolan na
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niskim podnézku Ligia, dalej Glaukus, Kryspus, Miriam, a na kraricach z jednej stro-
ny Ursus, z drugiej Nazariusz, syn Miriam, mlode pachole o licznej twarzy i dhugich,
czarnych wlosach, ktére spadaly mu az na ramiona.

Ligia shuchata z oczyma wzniesionymi ku Apostotowi i wszystkie glowy byly zwré-
cone ku niemu, on za$ méwil co$ pélgtosem. Winicjusz poczat patrzec na niego z pewna
zabobonng bojaznig, malo co mniejsza od tego strachu, jakiego doznawal w goraczkowym
widzeniu. Przeszlo mu przez mysl, iz w goraczce czul prawde i ze ten s¢dziwy przycho-
dzieri z dalekich brzegéw rzeczywiscie zabiera mu Ligie i prowadzi ja gdzie$ w nieznane
drogi. Byt tez pewny, ze starzec o nim méwi, a moze radzi, jak rozlgczy¢ go z nig, zdawato
si¢ bowiem Winicjuszowi rzeczg niepodobna, by kto§ mégl méwi¢ o czym innym, wige
zebrawszy calg przytomnoé¢ poczal nastuchiwaé stéw Piotra.

Lecz omylit si¢ najzupelniej, Apostot bowiem méwit znéw o Chrystusie.

»Oni tym imieniem tylko zyja!” — pomyslat Winicjusz.

Starzec za$ opowiadat o pochwyceniu Chrystusa.

— Przyszta rota i studzy kaplaiscy, aby Go chwycili. Gdy Zbawiciel spytat ich, kogo
szukajg, odpowiedzieli: ,Jezusa Nazareniskiego!” Lecz gdy im rzekt: ,Jam jest!” — padli na
ziemig i nie $mieli na Niego podnie$¢ r¢ki, i az dopiero po powtdérnym pytaniu chwycili
Go.

Tu Apostol przerwal i wyciagnawszy rece do ognia, rzekt:

— Noc byta chlodna jak dzi$, ale zawrzalo we mnie serce, wigc wydobylem miecz,
by Go broni¢, i uciglem ucho stugi arcykaplana. I bytbym Go bronit wigcej niz zywota
wlasnego, gdyby mi nie byt rzekl: , W16z twdj miecz do pochwy. Zali kielicha, ktéry mi
dal Ojciec, pi¢ nie bedg?...”

Wéwezas Go pojmali i zwigzali...

To rzeklszy przylozyt dlonie do czota i umilkl, cheac przed dalszym opowiadaniem
moc wspomnient pokona¢. Lecz Ursus, nie mogac wytrzyma¢, zerwal sie, zeleZzcem po-
prawil ogien na trzonie, az iskry sypnely sie zlotym deszczem i plomien strzelit zywiej,
po czym siad} i zawolal:

— A niechby si¢ stalo, co chcialo — hejl...

Lecz urwal nagle, gdyz Ligia polozyla palec na ustach. Oddychatl tylko rozglosnie
i zna¢ bylo, ze burzy si¢ w duszy i ze cho¢ zawsze gotdw calowa¢ stopy Apostola, przecie
tego jednego postepku uznaé w duszy nie moze, bo gdyby tak ot przy nim podni6st kto
reke na Zbawiciela, gdyby on byl z nim tej nocy, oj, polecialyzby widry i z zolnierzy, i ze
stug kaplanskich, i ze stuzebnikéw... I az oczy zaszly mu tzami na samg my$l o tym, zara-
zem z zalu i z dusznej rozterki, bo z jednej strony pomyslal, ze nie tylko sam by Zbawiciela
bronil, ale jeszcze skrzyknalby mu w pomoc Ligéw, chlopéw na schwal, a z drugiej, ze
gdyby to uczynit, to okazatby niepostuszedstwo Zbawicielowi i przeszkodzit odkupieniu
$wiata.

Wigc dlatego nie mégl powstrzymad fez.

Po chwili Piotr, odjawszy dlonie z czota, poczat opowiadaé dalej, lecz Winicjusza opa-
nowatl znéw pétsen gorgczkowy. To, co teraz slyszat, pomieszalo mu si¢ z tym, co Apostot
opowiadal poprzedniej nocy w Ostrianum o owym dniu, w ktérym Chrystus ukazat si¢
na brzegu Tyberiadzkiego Morza. Widzial wigc szeroko rozlang ton, na niej 16dz rybacza,
a w lodzi Piotra i Ligi¢. On sam plynatl ze wszystkich sit za nimi, lecz bél w zlamanym
ramieniu przeszkadzal mu ich doscignaé. Burza jeta mu rzucaé fale w oczy i poczat to-
n3¢ wolajac blagalnym glosem o ratunek. Wéwczas Ligia uklekla przed Apostotem, on
za$ zwrocit 16dz i wyciagnat ku niemu wiosto, ktére on schwyciwszy wydostat si¢ przy
ich pomocy na 16dz i upadt na jej dno. Lecz nastgpnie zdawalo mu si¢, ze powstawszy
ujrzal mnéstwo ludzi plynacych za todzig. Fale nakrywaly piang ich glowy; niektérym
widad bylo juz z odmetu tylko rece, ale Piotr raz po raz ratowal tonacych i zabieral ich
do todzi, ktéra rozszerzata si¢ jakby cudem. Wkrétce wypelnily ja cale thumy, tak wielkie
jak te, ktére byly zebrane w Ostrianum, a potem jeszcze wicksze. Winicjusz zdziwit sie,
jak sic mogly w niej pomiesci¢, i wziat go strach, ze pdjda na dno. Lecz Ligia poczela
go uspokajaé i pokazywala mu jakie$ éwiatto na dalekim brzegu, do ktérego plyngli. Tu
marzenia Winicjusza pomieszaly si¢ znéw z tym, co slyszal w Ostrianum z ust Apostola,
jako si¢ Chrystus objawil raz nad jeziorem. Wicc teraz widzial w owym nadbrzeznym
swietle jaka$ postaé, ku ktérej Piotr sterowal. I w miare jak zblizali si¢ ku niej, pogoda
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czynila si¢ cichsza, ton gladsza, a $wiatlo$¢ wigksza. Thumy poczely $piewaé hymn stodki,
powietrze wypelnilo si¢ zapachem nardu; woda grala t¢czg, jakby z dna przegladaly lilie
i roze, a wreszcie 16dZ uderzyla lagodnie piersia o piasek. Woéwczas Ligia wzigta go za
reke i rzekta: ,Pojdz, zaprowadze cig!” I wiodta go w $wiattosé.

Winicjusz rozbudzit si¢ znowu, lecz marzenia jego rozpraszaly si¢ z wolna i nie od
razu odzyskal poczucie rzeczywistoéci. Przez czas jaki$ zdawalo mu sig jeszcze, ze jest nad
jeziorem i ze otaczajg go thumy, wérdd ktérych, sam nie wiedzac dlaczego, poczat szukad
Petroniusza i zdziwit sie, ze go nie moze odnalezé. Zywe éwiatto od komina, przy ktérym
nie bylo juz nikogo, otrzezwilo go jednak zupelnie. Pieriki oliwne zarzyly sie leniwie
pod rézowym popiolem, lecz za to szczapy pinii, ktérych widocznie $wiezo dorzucono na
zarzewie, strzelaly jasnym plomieniem i w blasku tym Winicjusz ujrzat Ligie siedzacg nie
opodal od jego bika.

Widok jej wzruszyt go do glebi duszy. Pamietal, ze zeszla noc spedzita w Ostrianum,
a caly dzien krzatala si¢ przy opatrunku, teraz zas, gdy wszyscy udali si¢ na spoczynek, ona
jedna czuwata u jego loza. Latwo bylo zgadna¢, ze musi by¢ jednak zmeczona, albowiem
siedzac nieruchomie oczy miala zamknicte. Winicjusz nie wiedzial, czy $pi, czy pograzona
jest w my$lach. Patrzyt na jej profil, na spuszczone rzgsy, na rece zlozone na kolanach
i w pogariskiej glowie jego poczelo si¢ z trudem wykluwad pojecie, ze obok nagiej, pewnej
siebie i dumnej ze swych ksztattéw picknosci greckiej i rzymskiej, jest na $wiecie jaka$
inna, nowa, ogromnie czysta, w ktorej tkwi dusza.

Nie umiat zdoby¢ si¢ na to, by ja nazwaé chrzescijariska, myslac jednak o Ligii nie
mégl juz oddzieli¢ jej od nauki, ktéra wyznawata. Pojmowal nawet, ze jesli wszyscy inni
udali si¢ na spoczynek, a Ligia jedna, ona, ktérg pokrzywdzil, czuwala nad nim, to wlasnie
dlatego, ze ta nauka tak nakazuje. Lecz mys$l ta, przejmujaca go podziwem dla nauki,
byta mu zarazem i przykrg. Wolalby byl, by Ligia czynita tak z milosci dla niego, dla
jego twarzy, oczu, dla posagowych ksztattow, stowem, dla tych wszystkich powodéw, dla
ktérych nieraz obwijaly si¢ naokét jego szyi $niezne ramiona greckie i rzymskie.

Nagle jednak poczul, ze gdyby ona byla taka jak inne kobiety, to by mu juz w niej
czego$ nie dostawalo’!!l. Wéwezas zdumial si¢ i sam nie wiedzial, co si¢ z nim dzie-
je, albowiem spostrzegl, ze i w nim poczynajg powstawaé jakie$ nowe uczucia i nowe
upodobania, obce $wiatu, w ktorym zyt dotad.

Tymczasem ona otworzyla oczy i widzac, ze Winicjusz na nig patrzy zblizyla si¢ ku
niemu i rzekla:

— Jestem przy tobie.

A on odpowiedzial:

— Widzialem we $nie twojg dusze.

ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Nazajutrz ocknat si¢ ostabiony, ale z glows chiodng i bez goraczki. Zdawalo mu sig, iz
rozbudzit go szept rozmowy, ale gdy otworzyt oczy, Ligii nie bylo przy nim, Ursus tylko,
pochylony przed kominem, rozgrzebywat siwy popiot i szukat pod nim zaru, ktéry znala-
zszy poczat rozdmuchiwaé wegle tak, jakby czynit to nie ustami, ale miechem kowalskim.
Winicjusz przypomniawszy sobie, ze cztowiek éw zgnidtt wezoraj Krotona, przypatrywal
si¢ z zajeciem, godnym lubownika3'2 areny, jego olbrzymiemu grzbietowi podobnemu
do grzbietu cyklopa®®? i poteznym jak kolumny udom.

»Dzigki Merkuremu, ze mi karku nie skrecil — pomyslat w duszy. — Na Polluksa!
Jesli inni Ligowie do niego podobni, legie danubijskie moga mie¢ z nimi kiedys$ ci¢zka
robote!”

Gloéno za$ ozwat si¢:

— Hej, niewolniku!

Ursus usunat glowe z komina i uémiechnawszy si¢ niemal przyjaznie, rzekt:

— Boég ci daj, panie, dobry dzieri i dobre zdrowie, ale ja czlek wolny, nie niewolnik.

Snie dostawac (daw.) — brakowad.
312[ybownik (daw.) — dzié: mitoénik.
3B¢yklop (mit. gr.) — jednooki olbrzym, znany z Odysei Homera.
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Winicjuszowi, ktéry miat ochote rozpytaé Ursusa o ojczysty kraj Ligii, stowa te spra-
wily pewna przyjemno$é, albowiem rozmowa z czlowiekiem wolnym, jakkolwiek pro-
stym, mniejsza przynosita ujme jego rzymskiej i patrycjuszowskiej godnoci niz rozmowa
z niewolnikiem, w ktérym ni prawo, ni obyczaj nie uznawaly ludzkiej istoty.

— To$ ty nie Auluséw? — spytal.

— Nie, panie. Ja stuz¢ Kallinie, jako stuzylem jej matce, ale po dobrej woli.

Tu schowal znéw glowe w komin, by podmuchaé na wegle, na keére narzucit po-
przednio drew, po czym wyjal ja i rzekd:

— U nas nie ma niewolnikéw.

Lecz Winicjusz spytat:

— Gdzie jest Ligia?

— Dopiero co odeszia, a ja mam uwarzy¢ $niadanie dla ciebie, panie. Czuwata nad
toba calg noc.

— Czemus jej nie wyreczyl?

— Bo tak chciala, a moja rzecz sthuchac.

Tu oczy zasgpily mu si¢ i po chwili dodat:

— Gdybym ja jej nie stuchal, to ty by, panie, nie zyl.

— Zali?'4 zalujesz, ze$ mnie nie zabil?

— Nie, panie. Chrystus nie kazal zabija¢.

— A Atacynus? A Kroto?

— Nie moglem inaczej — mruknat Ursus.

I poczal patrzeé jakby z zalem na swe rece, ktére widocznie zostaly pogariskie, mimo
iz dusza chrzest przyjela.

Nastepnie postawil garnek na trzonie i kucngwszy przed kominem, utkwit zamyslone
oczy w plomier.

— To twoja wina, panie — rzekt wreszcie. — Po co$ podnosit reke na nia, na cérke
krélewska?

W Winicjuszu zawrzala w pierwszej chwili duma, ze prostak i barbarzyrica $mie nie
tylko przemawiaé do niego tak poufale, ale jeszcze przygania¢é mu. Do tych nadzwy-
czajnych i nieprawdopodobnych rzeczy, ktére spotkaly go od onegdajszej nocy, przybyta
jeszeze jedna. Lecz bedac stabym i nie majac pod reka swych niewolnikéw, pohamowat
sie, zwlaszcza ze i cheé¢ dowiedzenia si¢ jakich$ szczegotow z zycia Ligii przemogta.

Wigc uspokoiwszy si¢ poczal wypytywal o wojng Ligdw przeciw Wanniuszowi i Swe-
bom. Ursus rad opowiadal, lecz nie mégt dodaé wiele nowego do tego, co Winicjuszowi
opowiadal w swoim czasie Aulus Plaucjusz. Ursus w bitwie nie byl, towarzyszyt bowiem
zakladniczkom do obozu Ateliusza Histra. Wiedzial tylko, ze Ligowie zbili Swebow i Ja-
zygow, ale wodz ich i krdl polegt od strzaly Jazyga. Zaraz potem odebrali wiesci, ze Sem-
nonowie zapalili lasy na ich granicach, i wrécili w lot, by pomséci¢ krzywde, a zakladniczki
zostaly u Ateliusza, ktéry z poczatku kazat im oddawaé honory krélewskie. Péiniej mat-
ka Ligii zmarla. Wédz rzymski nie wiedzial, co robi¢ z dzieckiem. Ursus chcial wracaé
z nim do kraju, ale droga byta niebezpieczna z powodu zwierza i dzikich plemion; gdy
wigc przyszta wie$é, ze jakie$ poselstwo Ligéw znajduje si¢ u Pomponiusza, ofiarujac mu
pomoc przeciw Markomanom, Hister odeslat ich do Pomponiusza. Przybywszy do niego
dowiedzieli si¢ jednak, ze postéw zadnych nie bylo — i w ten sposdb zostali w obozie,
skad Pomponiusz przywidzt ich do Rzymu, a po odbytym tryumfie oddat krélewskie
dziecko Pomponii Grecynie.

Winicjusz, jakkolwiek w tym opowiadaniu drobne tylko szczegdly byly mu nie znane,
stuchal z przyjemnoscig, albowiem niezmierng jego pyche rodowa lechtato mile to, ze
naoczny $wiadek stwierdzal krélewskie pochodzenie Ligii. Jako cérka krélewska, mogta
byla ona zaja¢ na dworze cezara stanowisko réwne cérkom najpierwszych rodéw, tym
bardziej ze nardd, ktérego wiadeg byl jej ojciec, nigdy dotad nie wojowal z Rzymem,
a jakkolwiek barbarzyrski, mogt si¢ okazaé groznym, gdyz wedle $wiadectwa samego
Ateliusza Histra posiadat ,niezliczona moc” wojownikéw.

Ursus zresztg potwierdzit w zupelnosci owo $wiadectwo, albowiem na pytanie Wini-
cjusza o Ligbéw odrzekl:

3lizali (przestarz.) — partykula pytajaca, dzis: czy.
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— My siedzim w lasach, ale ziemi u nas tyle, ze nikt nie wie, gdzie koniec puszczy,
i ludu w niej duzo. Sg tez w puszczy i grody drewniane, w ktérych dostatek wielki, bo co
Semnony, Markomany, Wandale i Kwady ztupia po $wiecie, to my im odbieramy. Oni
za$ nie $mig do nas i8¢, jeno gdy wiatr od nich, to pala nam lasy. I nie boimy si¢ ni ich,
ni rzymskiego cezara.

— Bogowie dali Rzymianom zwierzchnictwo nad ziemig — rzekt surowo Winicjusz.

— Bogowie to zle duchy — odpowiedzial z prostotg Ursus — a gdzie nie ma Rzy-
mian, tam nie ma i zwierzchnictwa.

Tu poprawit ogieri i méwil jakby sam do siebie:

— Gdy Kalline wzial cezar na dwbér, a ja my$lalem, ze moze ja spotkaé krzywda, tom
chcial i$¢ az hen do laséw i sprowadzi¢ Ligdw na pomoc krélewnie. I Ligowie ruszyliby
ku Dunajowi, bo to lud dobry, cho¢ pogariski. Ot, zaniéstbym im ,dobra nowing”. Ale
ja i tak kiedy®'5, jak Kallina wréci do Pomponii, pokloni¢ si¢ jej, by pozwolita mi i$¢
do nich, bo Chrystus narodzit si¢ daleko i oni nawet nie slyszeli o Nim... Wiedziat on
lepiej ode mnie, gdzie Mu sig trzeba narodzi¢, ale gdyby tak u nas, w puszczy, przyszedt na
s$wiat, pewnie bysmy Go nie umeczyli, ale hodowalibysmy Dzieciatko i dbali, by Mu nigdy
nie zbraklo ni zwierzyny, ni grzybéw, ni skér bobrowych, ni bursztynu. A co by$my na
Swebach albo Markomanach ztupili, to by$my Mu oddali, by za$ miat dostatek i wygode.

Tak moéwigc przystawil do ognia naczynie z polewka przeznaczong dla Winicjusza
i umilkt. Myél jego bladzila widocznie czas jakis po puszczach ligijskich, az dopiero gdy
plyn poczat syczed, wylal go w plaska mise i ostudziwszy nalezycie, rzekt:

— Glaukus radzi, by$ jak najmniej poruszal, panie, nawet t3 r¢ka, ktéra zostala zdro-
wa, wiec Kallina rozkazala mi ci¢ karmid.

Ligia rozkazata! Na to nie bylo odpowiedzi. Winicjuszowi nie przyszio nawet na mysl
sprzeciwi¢ si¢ jej woli, jakby byla cérka cezara lub boginia, nie odpowiedzial przeto ani
stowem, Ursus za$, siadlszy koto jego 1bika, poczal czerpaé polewke z misy malym kub-
kiem i podawaé mu ja do ust. Czynil to tak troskliwie i z takim dobrym uémiechem
w swoich bigkitnych oczach, iz Winicjusz oczom swoim nie wierzyl, by to mégt by¢ ten
sam straszliwy tytan, ktéry w dniu wezorajszym, zgni6tlszy Krotona, rzucit si¢ na niego
samego jak burza i bylby go rozni6sl, gdyby nie lito$¢ Ligii. Mlody patrycjusz po raz
pierwszy w zyciu poczal si¢ zastanawia¢ nad tym, co tez moze dzia¢ si¢ w piersi prostaka,
stugi i barbarzyricy.

Lecz Ursus okazal si¢ niarik o tyle niezgrabna, o ile troskliwg. Kubek gingl catkowicie
w jego herkulesowych palcach, tak ze nie pozostawalo nic miejsca dla ust Winicjusza. Po
kilku nieudanych prébach olbrzym zatroskat si¢ wielce i rzekt:

— Ej, latwiej zubra z ostgpu wywies¢...

Winicjusza zabawito zaktopotanie Liga, lecz nie mniej zajela go jego uwaga. Widywat
on w cyrkach straszliwe ,,ury”316, sprowadzane z puszcz polnocnych, na ktére najdzielniejsi
bestiarii3!” polowali z obawg i ktére jednym tylko stoniom ustgpowaly w wielkosci i sile.

— Zali$ probowat bra¢ takie bestie za rogi? — spytal ze zdumieniem.

— Poki nie przeszlo nade mng dwadziescia zim, tom si¢ bal — odrzekt Ursus — ale
potem — bywalo.

I jat znéw karmi¢ Winicjusza, jeszcze niezgrabnie] niz przedtem.

— Musz¢ poprosi¢ Miriam lub Nazariusza — rzekt.

Lecz tymczasem blada gléwka Ligii wychylita si¢ spoza zastony.

— Zaraz pomogg — rzekla.

I wyszla po chwili z cubiculum, w ktérym gotowata si¢ widocznie do snu, gdyz przy-
brana byta tylko w obcisla tunike, zwang u starozytnych capitium, zakrywajaca szczelnie
piersi, i wlosy miala rozwigzane. Winicjusz, ktérego serce zabilo zywiej na jej widok,
poczal jej wymawiaé, ze dotad nie pomyslata o énie, lecz ona odrzekla wesolo:

— Wlasnie chcialam to uczyni¢, ale pierwej zastapi¢ Ursusa.

I wzigwszy kubek siadta na krawedzi 16zka i poczela karmié¢ Winicjusza, ktory czut sie
zarazem upokorzony i szczedliwy. Gdy pochylata si¢ ku niemu, bilo na niego cieplo jej
ciala i rozwigzane jej wlosy splywaly mu na piersi, on za$ bladl z wrazenia, ale w zamgcie

35kiedy — tu: kiedys.
3163y — niedzwiedzie.
3Whestiarii (fac.) — tu: pogromcy dzikich zwierzat.
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i porywie z3dz odczuwal zarazem, ze to jest nad wszystko droga i nad wszystko uwielbiona
glowa, wobec ktérej $wiat caly jest niczym. Pierwej pozadal jej, teraz poczynal ja kochad
pelna piersig. Dawniej, jak w ogdle w zyciu, tak i w uczuciu, byl, jak wszyscy dwczesni
ludzie, $lepym, bezwzglednym egoista, ktéremu chodzito tylko o siebie, obecnie poczeto
mu chodzi¢ i o nig.

Po chwili tez odméwit dalszego positku i cho¢ w patrzeniu na nig i w jej obecnosci
znajdowal nieprzebrang rozkosz, rzekt:

— Dosy¢. 1dz spoczaé, boska moja.

— Nie nazywaj mnie tak — odpowiedziala — mnie si¢ tego stuchaé nie godzi.

Jednakze u$miechala si¢ do niego, a nastepnie rzekla mu, Ze sen ja odbiegl, ze trudu
nie czuje i ze nie uda si¢ na spoczynek, poki nie przyjdzie Glaukus. On stuchal jej stow
jak muzyki, a zarazem serce wzbieralo mu coraz wickszym wzruszeniem, coraz wigkszym
zachwytem, coraz wicksza wdzigcznoscig, a mysl biedzita si¢, jak by jej t¢ wdzigcznosé
okazad.

— Ligio — rzekt po chwili milczenia — jam ci¢ poprzednio nie znal. Ale teraz wiem,
zem chciat dojé¢ do ciebie btedng droga, wicc ci powiadam: wro¢ do Pomponii Grecyny
i badZ pewna, ze odtad nikt nie podniesie na ciebie reki.

A jej twarz posmutniala nagle.

— Bylabym szczg$liwa — odrzekla — gdybym ja cho¢ z daleka mogla zobaczy¢, ale
wréci¢ do niej juz nie mogg.

— Dlaczego? — zapytat ze zdziwieniem Winicjusz.

— My, chrzedcijanie, wiemy przez Akte, co si¢ na Palatynie dzieje. Zali$ nie slyszal,
ze cezar wkrétce po mojej ucieczee, a przed swym wyjazdem do Neapolis, wezwal Aulusa
i Pomponi¢ — i mniemajac, ze mi pomogli, grozit im swym gniewem. Szcz¢$ciem Aulus
moégt mu odrzec: ,Wiesz, panie, ze nigdy klamstwo nie przeszlo mi przez usta; otdz
przysiegam ci, ze$my jej nie pomogli do ucieczki i ze réwnie jak ty nie wiemy, co si¢
z nig stalo”. I cezar uwierzyl, a potem zapomnial — ja za$ z porady starszych nigdy nie
pisatam do matki, gdzie jestem, by zawsze $miato mogla zaprzysiac, ze nic o mnie nie wie.
Ty mote tego nie pojmiesz, Winicjuszu, ale nam klama¢ nie wolno, nawet gdyby o zycie
chodzilo. Taka jest nasza nauka, do ktérej chcemy stosowaé serca, wicc nie widzialam
Pomponii od czasu, gdym opuscita jej dom, ja za$ zaledwie od czasu do czasu dolatywaly
dalekie echa, ze zyj¢ i zem bezpieczna.

Tu porwala jg tgsknota, bo oczy jej zrosily si¢ fzami, lecz wkrétce uspokoita si¢ i rzekta:

— Wiem, ze i Pomponia t¢skni za mng, my jednak mamy nasze pociechy, ktérych
nie maj3 inni.

— Tak — odrzekt Winicjusz — wasza pociecha Chrystus, ale ja tego nie rozumiem.

— Patrz na nas: nie ma dla nas rozlaczer, nie ma bolesci i cierpien, a jesli przyjda, to
zmieniajg si¢ w rado$¢. I $mier¢ sama, ktéra dla was jest koricem zycia, dla nas jest tylko
jego poczatkiem i zmiang gorszego szcz¢scia na lepsze, mniej spokojnego na spokojniejsze
i wieczyste. Zwatz, jaka musi by¢ nauka, ktéra nakazuje nam mitosierdzie nawet wzgledem
nieprzyjaciol, broni*'® ktamstwa, oczyszcza dusze nasze od zloéci i obiecuje po $mierci
szezgscie nieprzebrane.

— Slyszalem to w Ostrianum i widzialem, jak postapiliscie ze mng i z Chilonem, a gdy
o tym mysle, dotychczas zdaje mi si¢, ze to sen i ze ni uszom, ni oczom nie powinienem
wierzy¢. Lecz ty mi odpowiedz na inne pytanie: jestze$ szcz¢$liwa?

— Tak! — odrzekta Ligia. — Wyznajac Chrystusa nie moge by¢ nieszcze$liwg.

Winicjusz spojrzat na nig, jak gdyby to, co méwita, przechodzilo catkiem miare ludz-
kiego rozumowania.

— I nie chciataby$ wréci¢ do Pomponii?

— Chciatabym z calej duszy i wrdce, jesli taka bedzie wola Boga.

— Wigc ci méwig: wrdé, a ja ci przysiegne na moje lary, ze nie podnios¢ na ciebie
reki.

Ligia zamyélila si¢ przez chwile, po czym odrzekta:

— Nie. Nie mogg bliskich moich podaé na niebezpieczeristwo. Cezar nie kocha ro-
du Plaucjuszéw. Gdybym wrécita — ty wiesz, jak przez niewolnikéw rozchodzi si¢ kazda

318proni¢ — tu: zabranial.
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wiadomo$¢ po Rzymie — wicc i mdj powrét stalby si¢ rozgloény w miescie, i Nero dowie-
dzialby si¢ o nim przez swoich niewolnikéw niewatpliwie. Wowczas skaratby Auluséw,
a co najmniej odebralby mnie im znowu.

— Tak — rzekt marszezac brwi Winicjusz — to by by¢ moglo. Uczynitby to cho¢by
dlatego, by okaza¢, ze woli jego musi si¢ sta¢ zadosy¢3!°. Prawda jest, ze on tylko zapomnial
o tobie lub nie chcial my$le¢ mniemajac, ze nie jemu, ale mnie stala si¢ ujma. Lecz moze...
odjawszy ci¢ Aulusom... oddalby mnie, a ja wrécitbym ci¢ Pomponii.

Lecz ona zapytala ze smutkiem:

— Wiinicjuszu, czy chcialby$ mnie widzie¢ zndéw na Palatynie?

On za$ zacisnal z¢by i odrzekt:

— Nie. Masz stuszno$¢. Méwitem jak glupiec! Nie!

I nagle ujrzal przed sobg jakby przepasé bez dna. Byl patrycjuszem, byt trybunem
wojskowym, byl cztowiekiem potginym, ale nad wszystkimi potegami tego $wiata, do
ktérego nalezal, stal przecie szaleniec, ktdrego ni woli, ni zlosliwosci niepodobna byto
przewidzie¢. Nie liczy¢ si¢ z nim, nie ba¢ si¢ go mogli chyba tacy ludzie jak chrzedcijanie,
dla ktorych caly ten $wiat, jego roztgki, cierpienia i $mier¢ sama byla niczym. Wszyscy inni
musieli drze¢ przed nim. Groza czaséw, w ktdrych zyli, ukazata si¢ Winicjuszowi w calej
swej potwornej rozciaglodci. Nie mégt oto oddaé Ligii Aulusom z obawy, by potwér nie
przypomniat sobie jej i nie zwrdcil na nia swego gniewu; z tego samego powodu, gdyby ja
teraz wzigl za zong, mégl narazi ja, siebie i Auluséw. Chwila ztego humoru wystarczata,
by zgubi¢ wszystkich. Winicjusz po raz pierwszy w zyciu poczul, ze albo $wiat musi si¢
zmieni¢ i przerodzié, albo zycie stanie si¢ zgola niemozliwe. Zrozumial réwniez to, co
przed chwilg jeszcze bylo dla niego ciemne, ze w takich czasach jedni tylko chrzeécijanie
mogli by¢ szcze$liwi.

Lecz przede wszystkim chwycit go zal, gdyz zrozumial i to, ze to on sam tak poplatal
zycie sobie i Ligii, iz z tej plataniny nie bylo prawie wyjscia. I pod wplywem tego zalu
poczal méwid:

— Czy ty wiesz, ze$ ty szczelliwsza ode mnie? Ty w ubdstwie i w tej jednej izbie
wérdd prostakéw miata swoja nauke i swego Chrystusa, ja za$ mam tylko ciebie i gdy
mi ci¢ zbraklo, bylem jak nedzarz, kedry nie ma ni dachu nad sobg, ni chleba. Ty$ mi
drozsza niz caly $wiat. Szukalem ci¢, bom nie mégt zy¢ bez ciebie. Nie chcialem ni uczt,
ni snu. Gdyby nie nadzieja, ze ci¢ znajdg, bytbym si¢ rzucil na miecz. Ale bojg si¢ $mierci,
bo nie méglbym na ciebie patrzed. Méwig ci szczera prawdg, iz nie potrafi¢ bez ciebie zy¢
i dotad zytem tylko nadzieja, ze ci¢ znajdg i zobaczg. Czy pamigtasz nasze rozmowy u Au-
luséw? Raz nakreglita mi ryb¢ na piasku, a jam nie rozumial, co to znaczy. Pamictasz,
jak bawiliémy si¢ w pitke? Kochalem ci¢ juz wowczas nad zycie, a i ty poczela$ si¢ do-
mysla¢, ze cie kocham... Nadszedt Aulus, straszyl nas Libityng i przerwal nam rozmowe.
Pomponia powiedziala na pozegnanie Petroniuszowi, ze Bég jest jeden, wszechmocny
i milosierny, ale nam ani do glowy nie przyszlo, ze waszym Bogiem jest Chrystus. Niech
mi odda ciebie, a pokocham Go, cho¢ wydaje mi si¢ Bogiem niewolnikéw, cudzoziem-
c6w i nedzarzy. Ty siedzisz przy mnie i myslisz o Nim tylko. My$l i o mnie, bo inaczej
Go znienawidze. Dla mnie ty$ jedna béstwem. Blogostawiony ojciec twdj i matka, blo-
goslawiona ziemia, ktéra ci¢ wydata. Chcialbym obja¢ twoje nogi i modli¢ si¢ do ciebie,
tobie skladaé cze$¢, tobie ofiary, tobie poklony — ty trzykro¢ boska! Ty nie wiesz, ty nie
mozesz wiedzie¢, jak ja ci¢ kocham...

Tak méwige pociagnat reka po pobladlym czole i przymknat oczy. Natura jego nie
znala nigdy tamy, tak w gniewie, jak i w milosci. Méwil z uniesieniem, jak czlowiek,
ktéry przestawszy nad sobg panowaé nie chcee liczy¢ si¢ z zadng miarg ni w stowach, ni
w czci. Lecz méwil z glebi duszy i szczerze. Czué bylo, ze bél, zachwyt, zadza i uwielbie-
nie, nagromadziwszy si¢ w jego piersi, buchnely wreszcie niepowstrzymanym potokiem
stéw. Ligii stowa jego wydaly si¢ bluzniercze, a jednak serce jej poczeto bi¢, jakby chciato
rozerwaé krepujaca piersi tunike. Nie mogla oprze si¢ litosci nad nim i nad jego meka.
Wzruszyta ja cze$é, z jaka do niej méwil. Czula si¢ kochang i ubdstwiang bez granic, czula,
ze ten nieugicty i niebezpieczny czfowiek nalezy teraz do niej duszg i cialem, jak niewol-
nik, i to poczucie jego pokory, wlasnej potegi napelnilo ja szczgsciem. Wspomnienia jej
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ozyly w jednej chwili. Byt to dla niej znéw ten przepyszny i pickny, jak poganski bég,
Winicjusz, ktéry w domu Auluséw méwit jej o mitosci i budzil jak ze snu jej példziecin-
ne nadwezas serce; ten sam, keoérego pocatunki czula jeszcze na ustach i z ktdrego objeé
wyrwal ja na Palatynie Ursus, jakby ja wyrwat z plomienia. Tylko obecnie, z zachwytem,
a zarazem z bélem w swojej orlej twarzy, z pobladlym czolem i blagalnym wyrazem oczu,
ranny, zlamany miloscia, kochajacy, pelen ubédstwienia i pokory, wydat si¢ jej takim, ja-
kim go chciala mie¢ wowczas i jakiego bylaby pokochata cala dusza, a wige drozszym niz
kiedykolwiek.

I nagle zrozumiala, Zze moze przyjé¢ chwila, w ktérej jego mito$¢ ogarnie i porwie ja
jak wicher, a poczuwszy to doznata takiego samego wrazenia, jakiego przed chwila doznat
on: mianowicie, ze stoi nad brzegiem przepasci. Na toz porzucita dom Auluséw? Na toz
ratowala si¢ ucieczka? Na toz kryla si¢ tyle czasu w nedznych dzielnicach miasta? Kto byt
6w Winicjusz? Augustianin, zolnierz i dworzanin Nerona! Wszakze bral udzial w jego
rozpuscie i szalenistwach, jak $wiadczyla o tym ta uczta, ktdrej Ligia nie mogla zapo-
mnieé; wszakze chodzit razem z innymi do $wigtyn i skladat ofiary bezecnym bogom,
w ktérych moze i nie wierzyl, ale oddawat im jednak czes¢ urzedows. Wszakze jg $cigat
po to, by z niej uczyni¢ swoja niewolnice i kochanke, a zarazem wtraci¢ j3 w dw straszny
$wiat zbytku, rozkoszy, zbrodni i bezecenistw, wolajacych o gniew i pomst¢ Bozg. Wyda-
wal si¢ wprawdzie zmieniony, ale przecie dopiero co sam jej rzekd, ze jesli bedzie wigcej
myslala o Chrystusie niz o nim, to gotéw Go znienawidzi¢. Ligii wydalo si¢, ze sama
my$l o jakiejkolwiek innej milosci, niz milos¢ do Chrystusa, jest juz grzechem przeciw
Niemu i przeciw nauce, gdy wigc spostrzegla, ze na dnie jej duszy mogg si¢ zbudzi¢ inne
uczucia i pragnienia, chwycila ja trwoga przed wlasng przyszioécia i wlasnym sercem.

Na t¢ chwile wewnetrznej rozterki trafit Glaukus, ktéry przyszedt opatrzy¢ chorego
i zbada¢ jego zdrowie. Na twarzy Winicjusza w mgnieniu oka odbit si¢ gniew i znie-
cierpliwienie. Zly byt, iz mu przerwano rozmowe z Ligia, i gdy Glaukus poczat zadawaé
mu pytania, odpowiadal niemal z pogarda. Wprawdzie pomiarkowal si¢ wkrotce, lecz
jesli Ligia miala jakiekolwiek ztudzenia, ze to, co slyszal na Ostrianum, moglo podzia-
la¢ na jego nieuzytg nature, to zludzenia owe musialy pierzchnaé. Zmienit si¢ tylko dla
niej, lecz poza tym jednym uczuciem pozostalo mu w piersi dawne surowe i samolubne,
prawdziwie rzymskie i zarazem wilcze serce, niezdolne nie tylko do uczucia stodkiej nauki
chrzescijaniskiej, ale nawet i wdzigcznosci.

Odeszla wreszcie, pelna wewngtrznej troski i niepokoju. Niegdy$ w modlitwie ofiaro-
wala Chrystusowi serce pogodne i istotnie czyste jak za. Teraz pogoda ta byla zmacona.
Do wngetrza kwiatu dostat si¢ jadowity robak i poczat w nim huczeé.

Nawet sen, mimo nieprzespanych dwéch nocy, nie przyniést jej ukojenia. Snito jej
si¢, ze na Ostrianum Nero, na czele orszaku augustianéw, bachantek, korybantéw i gla-
diatoréw, tratuje uwiericzonym w réze wozem thumy chrzeécijan, a Winicjusz chwyta ja
w ramiona, wcigga na kwadryge i cisnac ja do piersi, szepce: ,P6jdz z namil”

ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

Od tej chwili rzadziej pokazywala si¢ we wspdlnej izbie i rzadziej zblizata si¢ do jego 16zka.
Lecz spokdj jej nie wracal. Widziala, ze Winicjusz wodzi za nig btagalnym wzrokiem, ze
czeka na kazde jej stowo jak na laske, ze cierpi i nie $mie si¢ skarzy¢, by jej do siebie
nie zrazié, ze ona jedna jest mu zdrowiem i radoscig, i wowczas serce wzbieralo w niej
politowaniem. Wkrotce tez spostrzegla, ze im bardziej stara si¢ go unikaé, tym wickszy
jej go zal’?, a tym samym tym tkliwsze rodza si¢ w niej dla niego uczucia. Opuscita ja
spokojnosé¢. Czasem méwita sobie, ze wladnie powinna by¢ ciggle przy nim, raz dlatego,
ze boska nauka nakazuje dobrem za zle placi¢, a po wtére, ze rozmawiajac z nim moglaby
go do tej nauki pociggnaé. Lecz zaraz sumienie méwilo jej, ze oszukuje sama siebie i ze
ciggnie ja ku niemu nie co innego, tylko jego milo$¢ i jego urok. W ten sposéb zyla
w ciaglej rozterce, ktéra powickszala si¢ z dniem kazdym. Chwilami wydawalo jej sie, ze
ja otacza jaka$ sie¢, ona za$ chcac ja przebi¢, wikla si¢ w niej coraz bardziej. Musiata tez
wyznaé przed sobg, ze widok jego co dzien staje si¢ jej potrzebniejszym, glos jego milszym
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i ze potrzeba jej caly sila walczy¢ z checig przesiadywania przy jego lozu. Gdy zblizala si¢
do niego, a on rozpromienial si¢, rado$¢ zalewala i jej serce. Pewnego dnia dostrzegla
$lady ez na jego rzesach i po raz pierwszy w zyciu przyszla jej mysl, ze moglaby je osuszy¢
pocatunkami. Przestraszona ta mysla i pelna pogardy dla siebie, przeplakala noc nastepna.

On za$ byt cierpliwy, jakby sobie cierpliwo$¢ poprzysiagl. Gdy chwilami zaswiecily mu
oczy zniecierpliwieniem, samowolg i gniewem, wnet hamowat te blyski, a potem patrzyt
na nig z niepokojem, jakby chcac ja przeprosié, ja za$ ujmowalo to jeszcze bardziej. Nigdy
nie miata poczucia, ze jest tak bardzo kochana, i gdy myslata o tym, czula si¢ zarazem
winng i szcze$liwg. Winicjusz tez zmienial si¢ istotnie. W rozmowach jego z Glaukiem
mniej byto dumy. Czg¢sto przychodzito mu do glowy, ze i ten biedny lekarz niewolnik,
i cudzoziemka, stara Miriam, ktdra otaczata go troskliwoscia, i Kryspus, ktérego widywat
pograzonego ciggle w modlitwie, to jednak sg ludzie. Dziwit si¢ podobnym myslom —
jednakze je miewal. Ursusa polubit z czasem i rozmawial z nim teraz calymi dniami,
albowiem moégt z nim méwi¢ o Ligii, olbrzym za$ byl niewyczerpany w opowiadaniach
i spetniajac przy chorym najprostsze ustugi poczal mu réwniez okazywaé pewien rodzaj
przywigzania. Ligia byla zawsze dla Winicjusza istota jakby do innego gatunku nalezaca,
wyzszg stokrotnie od tych, ktdrzy ja otaczali; niemniej jednak poczal przypatrywad sig
ludziom prostym i ubogim, czego nie czynit nigdy w zyciu, i poczal odkrywaé w nich
rézne godne uwagi strony, ktérych istnienie nigdy przedtem nie przychodzilo mu do
glowy.

Nazariusza tylko nie mogt Scierpie¢, albowiem zdawalo mu sie, ze mlody chlopak
oémiela kocha¢ si¢ w Ligii. Dlugi czas wstrzymywal si¢ wprawdzie z okazywaniem mu
niecheci, lecz raz, gdy ten przynidst dziewczynie dwie przepiédrki, ktére zakupit na targu za
wlasne zarobione pienigdze, w Winicjuszu odezwat si¢ potomek Kwirytéw, dla ktérego
przybleda z obcego narodu mniej znaczyl niz robak najlichszy. Slyszac podzigkowanie
Ligii pobladt straszliwie i gdy Nazariusz wyszed} po wode dla ptakéw, rzekt:

— Ligio, zali mozesz $cierpie¢, by on skladal ci dary? Zali nie wiesz, ze ludzi jego
narodu Grecy psami zydowskimi nazywaja?

— Nie wiem, jak ich nazywaja Grecy — odpowiedziala — ale wiem, ze Nazariusz
jest chrze$cijaninem i bratem moim.

To rzeklszy spojrzala na niego ze zdziwieniem i zalem, bo juz ja byl odzwyczail od
podobnych wybuchéw, on za$ zacisnat z¢by, by jej nie powiedzie¢, ze takiego jej brata
kazalby na $mier¢ zasmagaé batami lub zeslalby go na wies, by jako compeditus®?! ko-
pal ziemi¢ w jego sycylijskich winnicach... Pohamowal si¢ jednak, zdusit w sobie gniew
i dopiero po chwili rzekt:

— Wybacz mi, Ligio. Ty$ dla mnie corkg krélewska i przybranym dzieckiem Plau-
cjuszow.

I przemdégt si¢ do tego stopnia, ze gdy Nazariusz pokazal si¢ zndéw w izbie, obiecal mu,
iz. po powrocie do swej willi podaruje mu par¢ pawi lub par¢ flamingéw, ktérych miat
pelne ogrody.

Ligia rozumiala, ile go muszg kosztowaé podobne zwycigstwa nad samym sobg. Lecz
im czegsciej je odnosil, tym bardziej jej serce szto ku niemu. Zastuga jego wzgledem Na-
zariusza byla jednak mniejsza, niz przypuszczala. Winicjusz mégl przez chwile oburzy¢
si¢ na niego, ale nie mégl by¢ o niego zazdrosnym. Syn Miriam istotnie niewiele wiccej
znaczyl w jego oczach od psa, a procz tego byl jeszcze dzieckiem, keére jedli kochato Li-
gi¢, to kochalo jg zarazem bezwiednie i shuzebniczo. Wicksze walki musiat ze sobg staczaé
mlody trybun, by podda¢ si¢, cho¢by w milczeniu, tej czci, jaka wéréd tych ludzi bylo
otoczone imi¢ Chrystusa i jego nauka. Pod tym wzgledem dzialy si¢ w Winicjuszu rzeczy
dziwne. Byla to badz co badz nauka, w ktérg wierzyla Ligia, wigc dla tego samego go-
tow byt ja uznaé. Nastepnie, im bardziej przychodzil do zdrowia, im lepiej przypominal
sobie caly szereg zdarzen, ktére zaszly od owej nocy na Ostrianum, i caly szereg pojeé,
ktére naplynely od tego czasu do jego glowy, tym bardziej zdumiewat si¢ nad nadludzka
sily tej nauki, ktéra przeradzata tak do gruntu dusze ludzkie. Rozumial, ze jest w niej
co$ nadzwyczajnego, co$, czego nie bylo dotad na $wiecie, i czul, ze gdyby ona ogarneta
$wiat caly, gdyby wszczepila went swoja milo$¢ i swoje milosierdzie, to chyba nastalaby
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jaka$ epoka przypominajaca owa, w ktérej jeszcze nie Jowisz, ale Saturn3?? rzadzit $wia-
tem. Nie $mial tez watpi¢ ani o nadprzyrodzonym pochodzeniu Chrystusa, ani o Jego
zmartwychwstaniu, ani o innych cudach. Naoczni $wiadkowie, ktérzy o tym méwili,
zbyt byli wiarogodni i zbyt brzydzili si¢ klamstwem, by mégl przypuscié, ze opowiadaja
rzeczy niebywale. Wreszcie sceptycyzm rzymski pozwalal sobie na niewiare w bogéw, ale
wierzyl w cuda. Winicjusz stal wobec jakiej$ dziwnej zagadki, ktérej nie umiat rozplataé.
Z drugiej strony jednak cala ta nauka wydawata mu si¢ tak przeciwng istniejgcemu po-
rzadkowi rzeczy, tak niepodobng do przeprowadzenia w praktyce i tak szalong jak zadna
inna. Wedtug niego ludzie i w Rzymie, i na calym $wiecie mogli by¢ Zli, ale porzadek rze-
czy byt dobry. Gdyby cezar byl na przyklad uczciwym czlowiekiem, gdyby senat sktadat
si¢ nie ze znikczemnialych rozpustnikéw, ale z ludzi takich, jakim byt Trazeasz, czegdz
by wigcej mozna sobie zyczyé? Wszak pokdj rzymski i zwierzchno$é rzymska byly rzecza
dobrg, rozdzial miedzy ludZmi stusznym i sprawiedliwym. A tymczasem ta nauka, we-
dle rozumienia Winicjusza, musialaby zburzy¢ wszelki porzadek, wszelka zwierzchnosé
i znies¢ wszelkie réznice. I co wowczas staloby si¢ chocby z wladztwem i paristwem rzym-
skim? Zali Rzymianie mogli przesta¢ panowa¢ lub uznaé caly trzode podbitych narodéw
za ré6wng sobie? To juz nie miescilo si¢ w glowie patrycjusza. A przy tym osobiscie nauka
ta byla przeciwng wszelkim jego wyobrazeniom, przyzwyczajeniu, charakterowi i poje-
ciom o zyciu. Nie mégl sobie zgola wyobrazi¢, jak by mégt istnieé, gdyby ja na przykiad
przyjal. Obawial si¢ jej i podziwial ja, ale przed przyjeciem jej wzdrygala si¢ po prostu
jego natura. Rozumial na koniec, ze nic innego, tylko ona rozdzielita go z Ligia, i gdy
o tym myslal, nienawidzit jej ze wszystkich sit duszy.

Jednakze zdawal sobie juz sprawg, ze to ona ubrala Ligic w t¢ jaka$ wyjatkows, nie-
wyslowiong pickno$¢, ktéra w jego sercu zrodzita précz mitosci cze$é, procz zadzy uwiel-
bienie, i z samej Ligii uczynila drogg mu nad wszystko w $wiecie istote. A wowczas
chciato mu si¢ znéw kocha¢ Chrystusa. I pojmowat jasno, ze albo Go musi pokocha¢,
albo znienawidzi¢, oboj¢tnym za$ zostaé nie moze. Tymczasem parly go jakby dwie prze-
ciwne fale, wahat si¢ w myslach, wahat si¢ w uczuciach, nie umial wybra¢, sklanial jednak
glowe i okazywat milczgca cze$¢ temu niepojetemu dla siebie Bogu, dlatego tylko, ze byt
to Bég Ligii.

Ligia za$ widziala, co si¢ w nim dzialo, jak si¢ przelamywal, jak natura jego odrzucala
t¢ nauke, i jesli z jednej strony martwilo ja to $miertelnie, z drugiej strony zal, litos¢
i wdzigcznoé¢ za owo milczace poszanowanie, jakie dla Chrystusa okazywal, sklanialy ku
niemu z nieprzeparts sifa jej serce. Przypomniata sobie Pomponi¢ Grecyng i Aulusa. Dla
Pomponii zrédlem nieustannego smutku i nigdy nie osychajacych ez byla mysl, ze za
grobem nie odnajdzie Aulusa. Ligia poczeta teraz lepiej rozumie¢ t¢ gorycz i ten bol. T ona
znalazla drogg istote, z ktérg grozit jej wiekuisty rozdzial. Czasem tudzita si¢ wprawdzie,
ze jego dusza otworzy si¢ jeszcze na Chrystusowe prawdy, ale zludzenia te nie mogly
si¢ osta¢. Znala i rozumiala go juz zbyt dobrze. Winicjusz — chrzescijaninem! Te dwa
pojecia nawet w jej niedoswiadczonej glowie nie mogly si¢ obok siebie pomiesci¢. Jesli
rozwazny i pelen statecznoéci Aulus nie zostal nim pod wplywem madrej i doskonalej
Pomponii, jakze mégt nim zosta¢ Winicjusz? Na to nie byto odpowiedzi, a raczej istniata
tylko jedna: ze nie masz dla niego ni nadziei, ni ratunku.

Lecz Ligia spostrzegla z przestrachem, ze ten wyrok zatraty, ktéry nad nim wisi, za-
miast j zraza¢ do niego, przez samo politowanie czyni go jej jeszcze drozszym. Chwilami
brata ja ochota méwi¢ z nim szczerze o jego ciemnej przysziosci, lecz gdy raz siadlszy
przy nim rzekta mu, Ze poza nauky chrzescijaniska nie ma zycia, on, bedac juz silniej-
szym, przypodnidst si¢ na swym zdrowym ramieniu i nagle zlozyt jej glowe na kolanach,
méwigc: , Ty jest zycie!” A wowczas oddech zamart jej w piersi, przytomnoé¢ opuscita ja,
jaki$ dreszcz rozkoszy przebiegl ja od stép do glowy. Chwyciwszy dlodmi jego skronie
usitowala go podnie$¢, lecz sama pochylita si¢ przy tym ku niemu tak, ze ustami dotkneta
jego wloséw, i przez chwile zmagali si¢ tak w upojeniu ze sobg i z milo$cig, ktéra pchata
jedno ku drugiemu.
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Ligia podniosta si¢ wreszcie i uciekla czujac plomient w zytach i zawrdt w glowie. Lecz
to byla kropla, ktéra przelala ostatecznie pelny juz kielich. Winicjusz nie domyslit sig, jak
drogo przyjdzie mu oplaci¢ szczgsng®? chwile, lecz Ligia zrozumiala, ze teraz ona sama
potrzebuje ratunku. Noc po owym wieczorze spedzita bezsennie, we fzach i na modli-
twie, z poczuciem, ze niegodna jest si¢ modli¢ i Ze nie moze by¢ wystuchang. Nazajutrz
wyszla wezesnie z cubiculum i wywolawszy Kryspa do ogrodowego letnika3?4, pokrytego
bluszczem i zwigdlymi powojami, otworzyta mu caly dusze, blagajac go zarazem, by po-
zwolil jej porzuci¢ dom Miriam, albowiem nie ufa juz sobie i nie moze przeméc w sercu
milosci dla Winicjusza.

Kryspus, ktéry byt cztowiekiem starym, surowym i pograzonym w cigglym uniesieniu,
zgodzil si¢ na zamiar opuszczenia domu Miriam, lecz nie znalazt stéw przebaczenia dla
grzesznej wedle jego pojeé miloéci. Serce wezbralo mu oburzeniem na sama mysl, ze
owa Ligia, ktérg opiekowat si¢ od chwili ucieczki, ktéra pokochal, utwierdzit w wierze
i na ktérg patrzyl dotychczas jakby na bialg lili¢ wyrosla na gruncie nauki chrzescijaskiej
i nieskazona zadnym tchnieniem ziemskim, mogta znalezé w duszy miejsce na inng mitos¢
niz niebiesky. Wierzyt dotad, ze nigdzie w calym $wiecie nie bilto czystsze serce na chwate
Chrystusa. Chcial j3 Mu ofiarowa¢ jak perle, jak klejnot i drogie dzielo rak wiasnych,
wicc doznany zawdd napetnit go i zdumieniem, i gorycza.

— Idz i blagaj Boga, by ci przebaczyt winy — rzekt jej posgpnie. — Uciekaj, poki
zly duch, keéry cie oplatal, nie przywiedzie ci¢ do zupelnego upadku i péki nie zaprzesz
si¢ Zbawiciela. Bég umart dla cie na krzyzu, by krwig wlasna odkupi¢ twa dusze, lecz ty
wolala$ umitowad tego, ktéry chcial ci¢ uczyni¢ swojg naloznicg. Bég cudem ocalil cig
z 13k jego, lecz ty otworzyla$ serce zadzy nieczystej i pokochatas syna ciemnosci. Koz
on jest? — Przyjaciel i stuga antychrysta, wspdlnik rozpusty i zbrodni. Gdziez on ci¢
zawiedzie, jesli nie do tej otchfani i do tej Sodomy3?®, w ktérej sam zyje, a ktérg Bog
zniszezy plomieniem swego gniewu? A ja ci méwie: bogdajby$ byla umarla, bogdajby
$ciany tego domu byly zawalily si¢ na glowe twoja pierwej, niz 6w waz wpelznat do twojej
piersi i po$linit j jadem swej nieprawosci.

I unosit si¢ coraz bardziej, albowiem wina Ligii napelnita go nie tylko gniewem, ale
obrzydzeniem i pogardg dla natury ludzkiej w ogdle, w szczegdlnosci za$ dla kobiecej,
ktérej nawet nauka chrzescijariska nie uchronita od stabosci Ewy. Niczym dla niego byto,
ze dziewczyna pozostala jeszcze czysty, ze chciala uciekaé od tej mitosci i ze wyznawata
ja z zalem i skrucha. Kryspus chcial ja byl zmieni¢ w aniola i wynie$¢ na wysokosci,
na ktérych istniala tylko milo$¢ dla Chrystusa, a ona pokochata oto augustianina! Sama
mysl o tym napelniata jego serce zgroza, spotggowang uczuciem rozczarowania i zawodu.
Nie! Nie még} jej tego przebaczy¢! Stowa zgrozy palily mu wargi na ksztatt gorejacych
wegli; walczyl jeszcze ze soba, by ich nie wymowi¢, lecz trzgst swymi wychudtymi rekoma
nad przerazong dziewczyna. Ligia czula si¢ winng, lecz nie do tego stopnia winng. Sadzita
nawet, ze oddalenie si¢ z domu Miriam bedzie jej zwycigstwem nad pokusg i ztagodzeniem
winy. Kryspus start ja w proch; ukazal jej cala lichote i nikczemno$¢ jej duszy, o jaka nie
podejrzewala si¢ dotad. Ona sadzila nawet, ze stary prezbiter, ktéry od chwili jej ucieczki
z Palatynu byt dla niej jakby ojcem, okaze troche litosci, ze ja pocieszy, doda otuchy,
umocni.

— Bogu ofiarujg méj zawdd i mojg boles¢ — moéwil — ale$ ty zawiodla i Zbawi-
ciela, bo$ zeszla jakoby na bagno, ktérego wyziewy zatruly ci duszg. Mogla$ ofiarowaé ja
Chrystusowi jako naczynie kosztowne i rzec Mu: , Wypelnij je, Panie, faska!”, a wolala$
ofiarowaé shudze zlego ducha. Niechaj ci Bég przebaczy i niechaj zmiluje si¢ nad toba,
gdyz ja, poki nie wyrzucisz weza... ja, ktéry miatem ci¢ za wybrang...

I nagle przestal méwié, albowiem spostrzegt, ze nie byli sami.

Przez zwigdle powoje i przez bluszcze zielenigce si¢ jednako latem i zimg ujrzat dwéch
ludzi, z kedrych jeden byt Piotr Apostol. Drugiego nie mégt zrazu rozpoznaé, albowiem
plaszcz z grubej wlosianej tkaniny, zwanej cilicium, zastanial mu cz¢s¢ twarzy. Kryspowi
wydawato si¢ przez chwile, iz to byt Chilon.

32szezesny (daw.) — szezgliwy.
3%4]etnik — altana.
325Sodoma — biblijne miasto, z powodu grzechu i zepsucia zniszczone przez Boga..
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Oni za$ uslyszawszy podniesiony glos Kryspa weszli do letnika i siedli na kamiennej
lawce. Towarzysz Piotra odslonil wéwczas twarz chudg, z lysiejaca czaszka pokryta po
bokach kedzierzawym wlosem, z zaczerwienionymi powiekami i z zakrzywionym nosem
— brzydka i zarazem natchniong, w ktérej Kryspus rozpoznat rysy Pawla z Tarsu.

Lecz Ligia rzuciwszy si¢ na kolana objeta ramionami jakby z rozpacza nogi Piotra
i przytuliwszy swg zn¢kang gléwke do fald jego plaszcza, pozostala tak w milczeniu.

A Piotr rzekt:

— Pokdj duszom waszym.

I widzac dziecko u swych nég, zapytal, co si¢ stato. Wéwezas Kryspus poczat opowia-
daé wszystko, co mu wyznata Ligia, jej grzeszng milo$¢, jej cheé ucieczki z domu Miriam
i swoj zal, ze dusza, ktdrg cheial ofiarowaé Chrystusowi czystg jak 1za, zbrudzila si¢ ziem-
skim uczuciem dla uczestnika wszystkich zbrodni, w keérych grz¢zngl $wiat poganski
i ktére wolaly o pomst¢ Boiza.

Ligia w czasie jego stéw obejmowala coraz silniej nogi Apostota, jakby chcac przy
nich szuka¢ ucieczki i wyzebraé cho¢ troche litoéci.

Apostot za$, wystuchawszy do korica, pochylit si¢ i polozyt zgrzybialy reke na jej glo-
wie, po czym podnidst oczy na starego kaplana i rzekt:

— Kryspie, zali$ nie slyszal, ze Mistrz nasz ukochany byt w Kanie na godach32 i blo-
gostawit milo$¢ miedzy niewiastg i mezem?

Kryspowi opadly rece i spojrzal ze zdumieniem na méwigcego, nie mogac stowa prze-
moéwic.

A 6w pomilczawszy chwilg spytat znowu:

— Kryspie, zali mniemasz, ze Chrystus, ktéry dopuszczal Marii z Magdali leze¢ u nég
swoich i ktdry przebaczyl jawnogrzesznicy, odwrdcilby sie od tego dziecka czystego jak
lilie polne?

Ligia ze tkaniem przytulita si¢ jeszcze silniej do nég Piotrowych, zrozumiawszy, ze
nieprézno szukata przy nich ucieczki. Apostol, podnidstszy jej fzami zalang twarz, méwit
do niej:

— Péki oczy tego, ktérego mitujesz, nie otworzg si¢ na $wiatlo prawdy, péty unikaj
go, aby nie przywiddt cie do grzechu, lecz médl si¢ za niego i wiedz, ze nie masz winy
w milosci twojej. A iz cheesz si¢ chroni¢ pokusy, przeto ta zastuga policzona ci bedzie.
Nie martw si¢ i nie placz, albowiem powiadam ci, ze faska Zbawiciela nie opuscita cig i ze
modlitwy twoje zostang wystuchane, po smutkach za$ poczna si¢ dni wesela.

To rzekiszy polozyt obie dlonie na jej wlosach i wznidslszy w gore oczy blogostawit
jej. Z twarzy $wiecita mu nadziemska dobroé.

Lecz skruszony Kryspus poczat si¢ z pokora usprawiedliwia¢:

— Zgrzeszytem przeciw milosierdziu — rzekl — alem mniemat, ze dopuszczajac do
serca miloé¢ ziemska zaparta si¢ Chrystusa...

Piotr za$ odpowiedzial:

— Po trzykroé si¢ Go zaparlem, a jednak przebaczyl mi i kazal pa$¢ baranki swoje.

— ...1 dlatego — koriczyt Kryspus — ze Winicjusz jest augustianinem...

— Chrystus kruszyl twardsze jeszcze serca — odrzekt Piotr.

Na to Pawel z Tarsu, kt6ry milczal dotad, przytozyt palce do swej piersi i wskazujac
na siebie, rzekt:

— Jam jest, ktérym przesladowal i porywal na $mier¢ stugi Chrystusa. Jam podczas
kamienowania Szczepana pilnowat szat tych, ktérzy go kamienowali, jam chcial wyplenié
prawde po wszystkiej ziemi, ktdra zamieszkujg ludzie, a jednak — mnie to przeznaczyl
Pan, abym ja po wszystkiej ziemi opowiadat. I opowiadalem jg w Judei, w Grecji, na wy-
spach i w tym bezboznym mieécie, gdym po raz pierwszy, jako wigzierh, w nim mieszkal.
A teraz, gdy mnie wezwal Piotr, mdj zwierzchnik, wstapi¢ do domu tego, aby ugial t¢
dumng glowe do nég Chrystusowych i rzuci¢ ziarno w t¢ kamienistg role, ktérg uzyinit
Pan, aby wydata plon obfity.

I powstal. Kryspowi za$ ten maly, zgarbiony czlowiek wydal si¢ w tej chwili tym, czym
byt w istocie, to jest olbrzymem, ktéry wzruszy $wiat z posad i zagarnie ludy i ziemic.

3%gody w Kanie — wesele, podczas ktérego Chrystus zamienit wode w wino.
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ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Petroniusz do Winicjusza:

»Zmiluj si¢, carissime, nie nasladuj w listach swych ani Lacedemonczykéw, ani Ju-
liusza Cezara. Gdyby$ przynajmniej tak jak on mogl napisaé: veni, vidi, vici!*”” — rozu-
miatbym jeszcze lakonizm32. Ale twéj list znaczy ostatecznie: veni, vidi, fugi’?; ze za$
takie zakoriczenie sprawy jest wprost przeciwne twej naturze, ze byle$ ranny i ze na ko-
niec dzialy si¢ z toba rzeczy nadzwyczajne, wigce list twdj potrzebuje objasniert. Oczom
nie wierzylem, gdym wyczytal, ze 6w Lig zadusit tak tatwo Krotona, jak pies kaledoniski
dusi wilka w wawozach Hibernii. Ten czlowiek wart tyle zlota, ile sam wazy, i od niego
tylko zalezatoby zosta¢ ulubiedicem cezara. Gdy wrdce do miasta, musz¢ z nim zabrad33°
blizsza znajomo$¢ i kazg go sobie odla¢ z brazu. Miedzianobrody peknie z ciekawosci,
gdy mu powiem, ze to z natury. Prawdziwie atletyczne ciala coraz s3 rzadsze i w Italii,
i w Grecji; o Wschodzie nie ma co i méwié, Germanowie za$, jakkolwiek rogli, maja
muskuly pokryte thuszczem i wigeej ogromu niz sily. Dowiedz si¢ od Liga, czy stanowi
wyjatek, czy tez w jego kraju znajduje si¢ wigcej ludzi do niego podobnych. Nuz tobie
lub mnie wypadnie kiedy z urzedu wyprawia¢ igrzyska, dobrze by bylo wiedzie¢, gdzie
szukaé cial najlepszych.

Ale chwata bogom wschodnim i zachodnim, ze$ wyszed! z dusza z rak podobnych.
Ocalales zapewne dlatego, ze$ patrycjuszem i synem konsularnego meza, ale wszystko, co
ci¢ spotkalo, zdumiewa mnie w najwyzszym stopniu: i ten cmentarz, na ktérym znalazte$
si¢ wérdd chrzescijan, i oni sami, i ich postepowanie z tobg, i nastgpnie ucieczka Ligii,
wreszcie ten jaki$ smutek i niepokdj, kedry wieje z twego krétkiego listu. Objaénij mnie,
albowiem wielu rzeczy nie rozumiem, a jesli chcesz prawdy, powiem otwarcie, ze nie
rozumiem: ani chrzecijan, ani ciebie, ani Ligii. I nie dziw sig, ze ja, ktérego poza moja
wlasna osoba malo rzeczy obchodzi na $wiecie, dopytuje si¢ o to wszystko tak skwapliwie.
Jam przyczynil sie do tego wszystkiego, co zaszlo, wigc jest to poniekad moja sprawa. Pisz
$piesznie, albowiem nie umiem doktadnie przewidzie¢, kiedy si¢ zobaczymy. W glowie
Miedzianobrodego zamiary zmieniaja si¢ jak wiatry wiosenne. Obecnie, siedzgc w Bene-
wencie, ma cheé jechaé wprost do Grecji i nie wracaé do Rzymu. Tygellinus jednak radzi
mu, by wrécit choé¢ na czas pewien, albowiem lud, zbyt steskniony do jego osoby (czytaj:
do igrzysk i chleba), moze si¢ wzburzy¢. Otz nie wiem, jak bedzie. Jesli Achaja przewazy,
to moze zachce nam si¢ Egiptu. Nalegatbym najmocniej, by$ tu przyjechal, gdyz uwa-
zam, ze w tym stanie duszy podrdz i nasze rozrywki bylyby lekarstwem, ale moglbys$ nas
nie zasta¢. Pomyél jednak, czy w takim razie nie wolalby$ wypoczaé w twoich ziemiach
w Sycylii niz siedzie¢ w Rzymie. Pisz mi obszernie o sobie — i zegnaj. Zycze zadnych,
procz zdrowia, tym razem nie zalaczam, bo, na Polluksa, nie wiem, czego ci zyczy¢.

Winicjusz odebrawszy 6w list nie czut poczatkowo zadnej checi do odpowiadania.
Mial jakie$ poczucie, ze odpowiada¢ nie warto, ze to na nic nikomu nie postuzy, nic
nie wyjasni i niczego nie rozwigze. Ogarnglo go zniechgcenie i poczucie marnoéci Zycia.
Zdawalo mu si¢ przy tym, ze Petroniusz w zadnym razie go nie zrozumie i ze zaszlo
co$ takiego, co ich wzajem od siebie oddalifo. Nie mégt przyj$¢ do fadu nawet i sam ze
sobg. Wréciwszy z Zatybrza do swej rozkosznej insuli na Karynach, byt jeszcze ostabiony,
wyczerpany i przez pierwsze dni doznawal pewnego zadowolenia z wypoczynku, wygod
i dostatku, jaki go otaczal. Lecz zadowolenie to trwalo krétko. Wkrétce uczul, ze zyje
w préini, ze to wszystko, co stanowito dla niego dotychczas interes zycia, albo zupelnie dla
niego nie istnieje, albo zmniejszylo si¢ do zaledwie dostrzegalnych rozmiaréw. Mial takie
uczucie, jakoby podcieto w jego duszy te struny, ktére dotychczas faczyly go z zyciem, a nie
nawigzano zadnych nowych. Na mysl, ze moglby pojecha¢ do Benewentu, a nastgpnie do
Achai, i zanurzy¢ si¢ w zyciu rozkoszy i szalonych wybrykéw, doznal uczucia czczosci.
»Po co? Co mi z tego przyjdzie?” Oto byly pierwsze pytania, ktére przesuncly mu sig
przez glowe. Réwniez po raz pierwszy w zyciu pomyslal, ze gdyby pojechal, to rozmowa

327yeni, vidi, vici! (fac.) — przybylem, zobaczylem, zwyciezylem; stowa Cezara o szybkim zwycigstwie w bitwie
pod Zels.

38]akonizm (z gr.) — dzi$: lakoniczno$¢, zwieztodé.

39fugi (fac.) — ucieklem.

30zabraé — tu: zawrzel.
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Petroniusza, jego dowcip, byskotliwo$é, jego wykwintne okreslanie mysli i dobieranie
trafnych stéw dla kazdej idei moglyby go obecnie nuzy¢.

Z drugiej strony jednak poczeta go nuzy¢ takie i samotno$é. Wszyscy jego znajomi
bawili z cezarem w Benewencie, musiat wi¢c siedzie¢ w domu sam, z glowa pelng mysli
i sercem pelnym poczué, z ktérych nie umial sobie zda¢ sprawy. Miewat jednak chwile,
w ktorych sadzil, ze gdyby mégt z kim porozmawiaé o tym wszystkim, co si¢ w nim
dzieje, to moze sam zdolalby to wszystko jako$ uchwycié, uporzadkowaé i rozpoznaé le-
piej. Pod wplywem tej nadziei po kilku dniach wahania postanowit jednak odpowiedzieé
Petroniuszowi i lubo nie byt pewien, czy mu owg odpowiedz wysle, skreslit ja jednak
w nastepnych stowach:

»Chcesz, bym pisal obszerniej, wi¢c zgoda; czy potrafi¢ jasniej, nie wiem, albowiem
i sam nie umiem wielu weztéw rozwigzad. Donioslem ci o moim pobycie wérdd chrzesci-
jan, o ich postepkach z nieprzyjaciéimi, do ktérych mieli prawo liczy¢ i mnie, i Chilona,
i wreszcie o dobroci, z jakg bylem pielegnowany, i o zniknieciu Ligii. Nie, drogi: nie
dlatego mnie oszczgdzono, ze jestem synem konsularnego meza. Takie wzgledy dla nich
nie istniejg, bo przecie przebaczyli i Chilonowi, cho¢ sam zachecalem ich, by go zakopali
w ogrodzie. To sg ludzie, jakich dotad $wiat nie widzial, i nauka, o jakiej dotad $wiat nie
slyszal. Nic ci innego powiedzie¢ nie moge i ktokolwiek ich zechce mierzy¢ nasza mia-
rg — chybi. Powiem ci natomiast, ze gdybym lezal ze ztamang rekg we wlasnym domu
i gdyby mnie dogladali ludzie moi lub nawet moja rodzina, mialbym zapewne wicksze
wygody, ale nie doznalbym ani w polowie takiej troskliwosci, jakiej doznalem miedzy
nimi. Wiedz tez o tym, ze i Ligia jest takg jak inni. Gdyby byla moja siostrg lub moja
malzonkg, nie moglaby mnie pielegnowaé tkliwiej. Nieraz rado$¢ zalewata mi serce, s3-
dzitem bowiem, ze tylko milo$¢ moze podobna tkliwoscig natchngé. Nieraz czytalem ja
W jej twarzy i spojrzeniu, a wowczas, czy uwierzysz, ze wsrdd tych prostakéw, w ubogiej
izbie, ktdra zastgpowata im zarazem kuchnie i triclinium, czulem si¢ szczedliwszy niz kie-
dykolwiek? Nie! Nie bylem jej obojetny i dzi$ jeszcze wydaje mi si¢ niepodobieristwem
mysle¢ inaczej. A jednak taz sama Ligia opuscila potajemnie przede mng mieszkanie Mi-
riam. Przesiaduj¢ teraz oto calymi dniami z glowa oparta na rekach i rozmyélam, czemu
ona to uczynila. Czym ci pisal, ze sam ofiarowatem si¢ jej wréci¢ ja Aulusom? Wpraw-
dzie odrzekla mi, e to jest juz niemotzliwe i ze wzgledu na to, ze Aulusowie wyjechali do
Sycylii, i ze wzgledu na wiesci, jakie przechodzac przez niewolnikéw z domu do domu,
dostajg si¢ na Palatyn. Cezar méglby ja znéw odebraé Aulusom. Prawda! Ona jednak wie-
dziala, ze duzej juz nastawal na nig nie bede, ze porzucam droge przemocy, a nie mogac
ni przesta¢ jej kochaé, ni zy¢ bez niej, wprowadz¢ ja do domu mego przez uwieniczone
drzwi i posadz¢ na uswicconej skérze przy ognisku... A jednak uciekla! Dlaczego? Nic jej
juz nie grozito. Jedli mnie nie kochata, mogla mnie odrzuci¢. Na dzied przedtem pozna-
lem dziwnego czlowieka, niejakiego Pawla z Tarsu, keéry rozmawial ze mng o Chrystusie
i Jego nauce i rozmawial tak potg¢znie, ze mi si¢ wydalo, iz kazde jego stowo mimo jego
woli obraca w perzyne33! wszystkie podstawy naszego $wiata. Ten sam czlowiek odwiedzal
mnie po jej ucieczce i rzekt mi: »Gdy Bég otworzy oczy twoje na swiatlo i zdejmie z nich
bielmo, jak zdjat z moich, wéwczas odczujesz, ze postapila stusznie, i wowczas moze ja
odnajdziesz.« I oto fami¢ glowe nad tymi stowy, jakbym je uslyszal z ust Pytii w Del-
fach. Chwilami zdaje mi si¢, ze juz co$ rozumiem. Oni kochajgc ludzi sg nieprzyjacidtmi
naszego zycia, naszych bogdw i... naszych zbrodni, wi¢c ona uciekta ode mnie, jako od
cztowieka, ktéry do tego $wiata nalezy i z ktérym musialaby podzieli¢ zycie uwazane przez
chrzedcijan za wystgpne. Powiesz, ze skoro mogla mnie odrzuci¢, wiec nie potrzebowata
si¢ oddalaé. A jesli i ona mnie kocha? W takim razie chciata uciec przed miloécia. Na
samg my$l o tym chce mi si¢ wysta¢ niewolnikéw we wszystkie zaulki Rzymu i nakazaé
im, aby krzyczeli po domach: »Wré¢, Ligiol« Ale przestajg rozumieé, dlaczego ona to
uczynila. Ja bym jej przecie nie bronil wierzy¢ w jej Chrystusa i sam wznidstbym Mu
oftarz w atrium. Co jeden nowy Bég wiccej méglby mi szkodzi¢ i dlaczego nie miatbym
w Niego uwierzy¢, ja, ktory nie bardzo wierze w starych? Wiem z wszelkg pewnoécia,
ze chrzescijanie nigdy nie klamia, a méwig, ze zmartwychwstal. Czlowiek przecie tego

zrobi¢ nie mégh. Ow Pawet z Tarsu, ktory jest obywatelem rzymskim, ale ktory, jako Zyd,

3obracac w perzyng (przest.) — pali¢, niszczy¢.
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zna stare ksiegi hebrajskie, méwil mi, iz przyjécie Chrystusa bylo zapowiadane od calych
tysicey lat przez prorokéw. Wszystko to s3 rzeczy nadzwyczajne, ale czyz nadzwyczajno$é
nie otacza nas ze wszystkich stron? Nie przestano jeszcze przecie méwic i o Apoloniuszu
z Tiany. To, co potwierdzil Pawel, ze nie masz catej gromady bogéw, ale jest jeden, wyda-
je mi si¢ rozsadnym. Podobno i Seneka jest tego zdania, a przed nim bylo wielu innych.
Chrystus byl, dal si¢ ukrzyzowa¢ dla zbawienia $wiata i zmartwychwstal. Wszystko to
jest zupelnie pewne, nie widzg zatem powodu, dlaczego bym mial si¢ upiera¢ w zdaniu
przeciwnym lub dlaczego nie miatbym Mu wznie$¢ oltarza, skoro gotéw bytbym wznie$é
go na przyktad Serapisowi’2. Nietrudno by mi nawet przyszlo wyrzec si¢ innych bo-
g6éw, bo wszakze zaden rozumniejszy umyst i tak w nich nie wierzy. Ale zdaje sig, ze to
wszystko chrzedcijanom jeszcze nie wystarcza. Nie do$¢ uczci¢ Chrystusa, trzeba jesz-
cze zy¢ wedle jego nauki; i tu dopiero stajesz jakby nad brzegiem morza, ktére ci kaza
przebrnaé piechota. Gdybym to im obiecal, sami czuliby, ze to jest pusty diwick stow
w moich ustach. Pawel powiedzial mi to otwarcie. Ty wiesz, jak kocham Ligie, i wiesz,
ze nie ma nic takiego, czego bym dla niej nie uczynil. Ale nie mégtbym przecie nawet
na jej zagdanie podnie$¢ na ramionach Sorakte333 Jub Wezuwiusza ani pomiesci¢ w dioni
Trazymenskiego Jeziora, ani zmieni¢ oczu moich z czarnych na niebieskie, jakie majg Li-
gowie. Gdyby zadala, chciatbym, ale to nie lezy w mojej mocy. Jam nie filozof, ale tez nie
jestem i taki glupi, jak ci si¢ moze nieraz wydawalem. Otéz powiem ci tak: nie wiem, jak
chrzedcijanie radzg sobie, by zy¢, wiem natomiast, ze gdzie si¢ zaczyna ich nauka, tam si¢
koniczy wladztwo rzymskie, konczy sie Rzym, koficzy si¢ zycie, réznica migdzy zwycigzo-
nym i zwyci¢zcg, moznym i biednym, panem i niewolnikiem, koficzy si¢ urzad, korniczy
si¢ cezar, prawo i caly porzadek $wiata, a zamiast tego wszystkiego przychodzi Chrystus
i jakie$ milosierdzie, ktérego dotad nie bywalo, i jakas dobrotliwo$¢, przeciwna ludzkim
i naszym rzymskim instynktom. Mnie wprawdzie Ligia obchodzi wigcej niz caly Rzym
i jego panowanie i niechby si¢ lepiej $wiat zapadl, bylem ja méglt mie¢ w swoim domu.
Ale to inna rzecz. Dla nich, dla chrzescijan, nie dos¢ si¢ zgodzi¢ w stowach, trzeba jeszcze
czué, ze tak jest dobrze, i nie mie¢ w duszy niczego innego. A ja, bogowie mi $wiadkami
— nie mogg. Czy rozumiesz, co to znaczy? Jest co$ w mojej naturze, co si¢ wzdryga na t¢
nauke, i cho¢by usta moje ja stawily, cho¢bym si¢ do jej przepiséw stosowal, rozum i du-
sza mowilyby mi, ze to czyni¢ dla milosci, dla Ligii i ze gdyby nie ona, to nic w $wiecie
nie byloby dla mnie przeciwniejszego. I rzecz dziwna, ze taki Pawel z Tarsu to rozumie
i ze rozumie, mimo calej swej prostoty i niskiego pochodzenia, éw stary teurgus®*4, naj-
wickszy miedzy nimi, Piotr, ktéry byt uczniem Chrystusa. I czy wiesz, co czynig? Oto
modly si¢ za mnie i prosza dla mnie o co$, co nazywaja laska, a na mnie zstgpuje tylko
niepokdj i coraz wigksza tesknota za Ligia.

Wszakzem ci pisal, ze ona odeszta tajemnie, ale odchodzac zostawila mi krzyz, ktéry
sama powigzala z galazek bukszpanu. Zbudziwszy si¢, znalaztem go przy t6zku. Mam go
teraz w lararium i sam nie umiem zda¢ sobie sprawy, dlaczego zblizam si¢ jednak do niego
tak, jakby w nim bylo co$ boskiego, to jest ze czcig i obawa. Kocham go, bo jej rece go
wigzaly, a nienawidz¢, bo on nas dzieli. Czasem mi si¢ zdaje, ze s3 w tym wszystkim
jakie$ czary i ze teurgus Piotr, cho¢ si¢ powiada by¢ prostym rybakiem, jest wickszy i od
Apoloniusza, i od wszystkich, jacy przed nim byli, i ze on to opgtal ich tam wszystkich,
Ligie, Pomponie i mnie samego.

Ty piszesz, ze w liScie mym poprzednim znaé niepokdj i smutek. Smutek musi by¢,
bom jg znowu utracil, a niepokdj jest dlatego, ze co$ si¢ jednak zmienito we mnie. Szcze-
rze ci méwig, Ze nic przeciwniejszego mej naturze, jak ta nauka, a jednak od czasu, jakem
si¢ z nig zetknal, nie moge si¢ poznaé. Czary czy mitos$¢?... Kirke zmieniata dotknieciem
ciata ludzkie, a mnie zmieniono dusz¢. Chyba Ligia jedna mogla to uczyni¢ albo racze;
Ligia przez t¢ dziwng nauke, ktérg wyznaje. Gdym od nich wrécil do siebie, nikt si¢ mnie
nie spodziewal. Mniemano, ze jestem w Benewencie i ze niepredko wréce, wige w domu
zastalem nielad, pijanych niewolnikéw i uczte, ktérg sobie wydawali w moim triclinium.
Smierci raczej spodziewali sie niz mnie i mniej by sie jej przerazili. Ty wiesz, jak silng

3328erapis (mit.gr.-egip.) — bog, ktérego kult byt zwalczany przez chrzedcijan.
333Sorakte — szczyt gorski znany z poezji Horacego.
34teurgus (z tac.) — cudotwérca, czarodziej, mag.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 123

Rozum

Pozycja spoleczna, Wiadza

Czary, Dusza

Stuga



reka trzymam mdéj dom, wszystko wicce, co zylo, rzucilo si¢ na kolana, a niektérzy poom-
dlewali ze strachu. A ja, wiesz, jak postapitem? Oto w pierwszej chwili chcialem wotaé
o rézgi i rozpalone zelazo, ale zaraz potem chwycit mnie jaki$ wstyd i dasz wiar¢ — jaki$
zal tych nedznikéw; s3 miedzy nimi i starzy niewolnicy, ktérych jeszcze méj dziad M.
Winicjusz przywiodt za czaséw Augusta znad Renu. Zamknalem si¢ samotny w biblio-
tece i tam przyszly mi jeszcze dziwniejsze mysli do glowy, mianowicie, ze po tym, co
slyszalem i widzialem mi¢dzy chrzedcijanami, nie godzi mi si¢ postgpowaé z niewolni-
kami tak, jak postepowalem dotad, i ze to s3 takze ludzie. Oni przez kilka dni chodzili
w trwodze $miertelnej, sadzac, ze zwldcze dlatego, by tym okrutniejsza kare obmysli¢,
a ja nie karalem i nie ukaralem, bo nie moglem. Zwolawszy ich trzeciego dnia, rzeklem:
»Przebaczam wam, wy za$ pilng stuzbg starajcie si¢ winy naprawi¢!” Na to padli na kolana,
zalewajac si¢ zami, wyciggajac z jekiem rece i zowige mnie panem i ojcem, ja za$§ — ze
wstydem ci to méwi¢ — bylem réwniez wzruszony. Wydalo mi si¢, ze w tej chwili widze
stodka twarz Ligii i jej oczy zalane lzami, dzi¢kujace mi za ten postgpek. I pro pudor!33
czulem, Ze i mnie zwilgotnialy Zrenice... Wiesz, co ci wyznam: oto, ze nie moge sobie
da¢ rady bez niej, ze mi zle jest samemu, zem jest po prostu nieszcz¢sliwy i ze méj smu-
tek wigkszy jest, niz przypuszczasz... Lecz co do moich niewolnikéw, zastanowila mnie
jedna rzecz. Przebaczenie, jakie otrzymali, nie tylko nie rozzuchwalilo ich, nie tylko nie
rozluznito karnodci, ale nigdy strach nie pobudzat ich do tak skwapliwej stuzby, do jakiej
pobudzila wdzigczno$é. Nie tylko shuza, ale zdaja si¢ na wyscigi zgadywaé moje mysli,
ja za$ wspominam ci o tym dlatego, ze gdym na dzied przed opuszczeniem chrzedcijan
powiedzial Pawlowi, ze $wiat rozlecialby si¢ na skutek jego nauki jak beczka bez obreczy,
éw odrzekt mi: »Silniejsza obrecza jest mito$é niz groza.« A teraz widzg, ze w pewnych
wypadkach zdanie to moze by¢ stuszne. Sprawdzitem je réwniez i w stosunku do klien-
ww, ktorzy zwiedziawszy si¢ o moim powrocie, zbiegli si¢, by mnie przywitaé. Wiesz, ze
nie bylem nigdy dla nich zbyt skapy, ale jeszcze ojciec mdj postepowat z zasady z nimi
wynioéle i mnie do podobnego postgpowania przyuczyl. Otéz teraz, widzac te wytarte
plaszcze i wyglodniale twarze, znéw doznalem jakby uczucia litoéci. Kazalem im dad jes¢,
a nadto méwilem z nimi; nazwalem kilku po imieniu, kilku spytalem o ich zony i dzieci
i znéw widzialem lzy w oczach, a nadto znéw wydato mi sie, ze Ligia to widzi, ze cie-
szy si¢ i pochwala... Czy méj umyst poczyna si¢ blakaé, czy milo$¢ miesza mi zmysly,
nie wiem, wiem jednak, iz mam ciagle uczucie, Ze ona na mnie z dala patrzy, i boje si¢
uczyni¢ co$ takiego, co by ja mogto zasmuci¢ i obrazi¢. Tak, Kaju! Zmieniono mi jednak
dusz¢ i czasem dobrze mi z tym, czasem znéw drecze si¢ ta mysla, albowiem obawiam
si¢, Ze zabrano mi dawne mestwo, dawng energie i ze moze niezdatny juz jestem nie tyl-
ko do rady, sadu, uczt, ale nawet i do wojny. To s3 niechybnie czary! I tak dalece mnie
zmieniono, ze powiem ci i to, co mi przychodzito do glowy jeszcze wowczas, gdym lezal
chory: ze gdyby Ligia byta podobng do Nigidii, do Poppei, do Kryspinilli i do innych
naszych rozwédek, gdyby byla réwnie plugaws, réwnie niemilosierng i réwnie fatwa jak
one, to bym jej nie kochal tak, jak kocham. Ale gdy kocham jg za to, co nas dzieli, do-
myslisz sie, jaki chaos rodzi si¢ w mej duszy, w jakich zyje ciemnosciach, jak nie widzg
przed sobg drég pewnych i jak dalece nie wiem, co mam poczaé. Jesli zycie moze by¢
poréwnywanym do zrédta, w moim #rédle zamiast wody plynie niepokdj. Zyje nadzieja,
ze jg moze ujrze, i czasem zdaje mi si¢, ze to musi nastgpié... Ale co bedzie ze mng za
rok lub dwa, nie wiem i nie moge odgadnaé. Z Rzymu nie wyjade. Nie méglbym znie$é
towarzystwa augustiandéw, a przy tym jedyng ulga w moim smutku i niepokoju jest mi
mysl, ze jestem blisko Ligii, ze przez Glauka lekarza, ktory obiecal mnie odwiedzié, albo
przez Pawla z Tarsu moze si¢ czasem czego$ o niej dowiem. Nie! Nie opuscitbym Rzymu,
choébyscie mi ofiarowali zarzad Egiptu. Wiedz takze, ze kazalem rzezbiarzowi obrobié
kamieri grobowy dla Gula, ktérego zabitem w gniewie. Za péino przyszlo mi na mysl,
ze on jednak na reku mnie nosit i pierwszy uczyl, jak strzale na tuk nakladaé. Nie wiem,
dlaczego zbudzila si¢ teraz we mnie pamie¢ o nim, podobna do zalu i do wyrzutu... Jesli
ci¢ zdziwi to, co pisz¢, odpowiem ci, ze mnie to nie mniej dziwi, ale pisz¢ ci szczerg
prawde. Zegnaj”.

335pro0 pudor! (fac.) — jaki wstyd!

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 124

Mitosierdzie

Strach

Przemiana



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

Na ten list Winicjusz nie mial juz odpowiedzi, gdyz Petroniusz nie odpisywal spodzie-
wajac sic widocznie, ze cezar lada dzied nakaze powrét do Rzymu. Jakoz wies¢ o tym
rozeszla si¢ w miescie 1 wzbudzila rado$¢ wielka w sercach thuszezy, tgsknigeej do igrzysk
i rozdawnictwa zboza i oliwy, ktérych wielkie zapasy nagromadzone byly w Ostii. Helius,
wyzwoleniec Nerona, zapowiedzial wreszcie jego powr6t w senacie. Lecz Nero, wsiadl-
szy wraz z dworem na statki u przyladka Misenum, wracal z wolna, wstgpujac do miast
nadbrzeinych dla wypoczynku lub dla wystepéw w teatrach. W Minturnae, gdzie znéw
$piewal publicznie, zabawil dni kilkanascie, a nawet znéw si¢ namyslal, czy nie wrécié
do Neapolu i nie czekaé tam na nadejécie wiosny, ktéra zreszty czynila sie wezesniejsza
niz zwykle i ciepla. Przez caly ten czas Winicjusz zyt zamkniety w swym domu, z mysla
o Ligii i o tych wszystkich nowych rzeczach, ktére zajmowaly mu dusz¢ i wnosily do
niej obce jej dotad pojecia i uczucia. Widywat tylko od czasu do czasu Glauka lekarza,
ktérego kazde odwiedziny napelnialy go wewngtrzng radoscia, albowiem moégt z nim roz-
mawia¢ o Ligii. Glaukus nie wiedzial wprawdzie, gdzie znalazla schronienie, zapewnial go
jednak, ze starsi otoczyli ja troskliwg opieka. Raz tez, wzruszony smutkiem Winicjusza,
powiedzial mu, ze Piotr Apostol zganil Kryspa za to, iz wyrzucal Ligii jej ziemska milo$¢é.
Mlody patrycjusz uslyszawszy to pobladt ze wzruszenia. I jemu zdawalo si¢ niejednokrot-
nie, ze nie jest obojetnym dla Ligii, ale réwniez cz¢sto wpadal w zwatpienie i niepewnosé,
teraz za$ po raz pierwszy uslyszal potwierdzenie swoich pragnien i nadziei z ust obcych,
a do tego chrzedcijaniskich. W pierwszej chwili wdzigcznosci chcial biec do Piotra, do-
wiedziawszy si¢ za$, ze nie masz go w miescie i ze naucza w okolicy, zaklinal Glauka, by
go do niego przyprowadzil, obiecujac obdarzy¢ za to hojnie ubogich gminy. Zdawalo mu
si¢, ze jesli Ligia go kocha, to tym samym wszystkie przeszkody sa usunicte, gdyz gotéw
byt w kazdej chwili uczci¢ Chrystusa. Lecz Glaukus, jakkolwiek namawial go usilnie do
przyjecia chrztu, nie $mial mu reczyé, czy zyszcze przez to od razu Ligie, i méwil mu, ze
chrztu nalezy zada¢ dla chrztu samego i dla mitosci Chrystusa, nie za$ dla innych celéw.
»1tzeba mie¢ i duszg chrzescijanisky” — rzekl mu — a Winicjusz, lubo kaida przeszkoda
wzburzala go, poczynal juz rozumied, ze Glaukus, jako chrzedcijanin, méwi to, co méwi¢
powinien. Sam on nie zdawal sobie dokladnie sprawy, ze jedng z najglebszych zmian
W jego naturze stanowilo to, iz dawniej mierzyt ludzi i rzeczy tylko przez wlasny egoizm,
obecnie za$ z wolna przyuczal si¢ do mysli, ze inne oczy mogg inaczej patrzeé, inne serce
inaczej czud i ze stusznoé¢ nie zawsze toz samo znaczy, co osobista korzys¢é.

Brata go tez czgsto chel zobaczenia Pawla z Tarsu, ktérego stowa rozciekawialy go
i niepokoily. Uktadat sobie w duszy dowody, ktérymi bedzie zwalczat jego nauke, opie-
ral mu si¢ w mysli, chcial go jednakze widzie¢ i slysze¢. Lecz Pawel wyjechat do Arycji,
gdy za$ i odwiedziny Glauka stawaly si¢ coraz rzadsze, Winicjusza otoczyta zupelna sa-
motno$é. Wéwezas poczal znéw przebiega¢ zaulki przylegle do Subury i waskie uliczki
Zatybrza, w nadziei, ze cho¢ z daleka ujrzy Ligie, lecz gdy i ta nadzieja go zawiodla,
w sercu poczeta mu wzbiera¢ nuda i zniecierpliwienie. Przyszedt na koniec czas, ze dawna
natura odezwala si¢ w nim raz jeszcze z takg sil, z jaka fala w chwili przyplywu wraca
na brzeg, z ktérego ustgpita. Wydalo mu sie, ze byl glupcem, ze niepotrzebnie zaprzatat
sobie glowe rzeczami, ktére doprowadzily go do smutku, i ze powinien braé z zycia, co
si¢ da. Postanowil zapomnie¢ o Ligii, a przynajmniej szuka¢ rozkoszy i uzycia poza nig.
Czul jednak, ze to jest ostatnia proba, rzucil si¢ wicc w wir zycia z calg $lepg, wlasciwg
mu energig i zapalczywodcia. Zycie za$ samo zdawato sie go do tego zachecaé. Obumarte
i wyludnione przez zime¢ miasto poczelo si¢ ozywiaé nadziejg bliskiego przyjazdu cezara.
Gotowano mu uroczyste przyjecie. Przy tym szla wiosna: $niegi znikly pod tchnieniem
afrykaniskich wiatréw ze szezytéw Gor Albanskich. Trawniki w ogrodach pokryly sie
fiolkami. Fora i Pole Marsowe zaroily si¢ ludzmi, keérych przygrzewalo coraz gorgtsze
storice. Na Via Appia, ktéra byla zwyklym miejscem zamiejskich przejazdzek, zapano-
wal ruch bogato zdobnych wozéw. Czyniono juz wycieczki do Gér Albariskich. Mlode
kobiety, pod pozorem uczczenia Junony w Lanuvium lub Diany w Arycji, wymykaly
si¢ z doméw, aby za miastem szukaé wrazeri, towarzystwa, spotkan i rozkoszy. Tu Wi-
nicjusz wérdéd wspanialych rydwanéw spostrzegt pewnego dnia przepyszng, poprzedzang
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przez dwa molosy33, karruke33” Petroniuszowej Chryzotemis, otoczong przez cale grono
mlodziezy i starych senatoréw, ktérych urzad zatrzymal w mieécie. Chryzotemis, powo-
zgc sama czterema korsykanskimi kucami, rozdawala naokét u$miechy i lekkie uderzenia
zlotym biczem, lecz spostrzeglszy Winicjusza wstrzymata konie i zabrala go do karruki,
a nastepnie na ucztg do domu, ktéra trwala przez calg noc. Winicjusz spit si¢ tak na owej
uczcie, iz nie pamigtal nawet, kiedy odwieziono go do domu, przypomniat sobie jednak,
ze gdy Chryzotemis spytala go o Ligie, obrazil si¢ i bedac juz pijanym wylat jej na glowe
puchar falernu. Rozmyslajac o tym po trzezwemu odczuwal jeszcze gniew. Lecz w dzien
péiniej Chryzotemis, zapomniawszy widocznie o obeldze, odwiedzita go w jego domu
i zabrala go znéw na droge Appijska, po czym byla u niego na wieczerzy, na ktérej wy-
znala, ze nie tylko Petroniusz, ale i jego lutnista znudzil ja juz od dawna i ze serce jej
jest wolne. Przez tydzien ukazywali si¢ razem, lecz stosunek nie obiecywat by¢ trwalym.
Jakkolwiek od wypadku z falernem imie¢ Ligii nie bylo nigdy wspominane, Winicjusz
nie mégt si¢ jednak pozby¢ myéli o niej. Mial ciagle uczucie, ze oczy jej patrza na niego,
i uczucie to przejmowalo go jakby obawg. Zzymat si¢ sam na siebie, nie mogac wszelako
pozby¢ si¢ ani mysli, ze Ligi¢ zasmuca, ani zalu, ktéry si¢ z tej mysli rodzil. Po pierwszej
scenie zazdro$ci, jakg Chryzotemis uczynila mu z powodu dwéch dziewczat syryjskich,
ktére nabyl, przepedzil ja w sposéb grubiarnski. Nie przestal wprawdzie od razu nurzaé si¢
w rozkoszy i rozpuscie, owszem, czynit to jakby na zlo$¢ Ligii, ale w koricu spostrzegt,
ze my$l o niej nie opuszcza go ani na chwile, ze ona wylacznie jest powodem jego tak
zlych, jak dobrych czynnosci i ze naprawde nic go w $wiecie nie obchodzi poza nig. Wow-
czas opanowal go niesmak i zmgczenie. Rozkosz mu zbrzydla i zostawita tylko wyrzuty.
Zdawalo mu si¢, ze jest nedznikiem, i to ostatnie uczucie napelnilo go niezmiernym
zdumieniem, dawniej bowiem uznawal za dobre wszystko, co mu dogadzalo. Wreszcie
stracit swobodg, pewno$¢ siebie i wpadt w zupelne odretwienie, z ktérego nie mogla go
rozbudzi¢ nawet wie$¢ o powrocie cezara. Nic go juz teraz nie obchodzilo i nawet do
Petroniusza nie wybral si¢ dopdty, dopdki ten nie przystal mu wezwania i swojej wlasnej
lekeyki.

Ujrzawszy go, lubo powitany rado$nie, odpowiadal na jego pytania niechetnie, lecz
wreszcie dlugo tlumione uczucia i my$li wybuchly i poplynely mu z ust obfitym potokiem
stéw. Raz jeszcze opowiedziat szczegblowo histori¢ swych poszukiwan za Ligig i pobytu
miedzy chrzescijanami, wszystko, co tam widzial i slyszal, wszystko, co mu przechodzito
przez glowe i serce, i wreszcie poczal narzekad, ze wpadl w chaos, w ktérym stracit spo-
kojno$¢, dar rozréiniania rzeczy i sad o nich. Nic go oto nie neci, nic mu nie smakuje,
nie wie, czego si¢ trzymad i jak postgpowal. Gotéw jest czci¢ Chrystusa i przesladowaéd
Go, rozumie wzniostos¢ Jego nauki i zarazem czuje do niej wstret nieprzezwyciczony.
Rozumie, ze chocby posiadt Ligie, to jej nie posigdzie zupetnie, bo si¢ musi nig dzieli¢
z Chrystusem. Na koniec zyje, jakby nie zyh: bez nadziei, bez jutra, bez wiary w szcz¢scie,
a naokoél otacza go ciemno$é, z ktdrej szuka po omacku wyjscia i nie moze znalezd.

Petroniusz patrzyt w czasie opowiadania na jego zmieniong twarz, na rece, ktdre mé-
wigc wyciggal w dziwny sposéb przed siebie, jakby rzeczywiscie szukat drogi w ciemnosci,
i rozmyslat. Nagle wstal i zblizywszy sic do Winicjusza poczal rozgarnia¢ palcami jego
wlosy nad uchem.

— Czy ty wiesz — spytal — ze masz kilka siwych wloséw na skroni?

— Motze by¢ — odpowiedzial Winicjusz. — Nie zdziwig sig, jesli wkrétce wszystkie
mi zbielej.

Po czym nastalo milczenie. Petroniusz byt czlowiekiem rozumnym i nieraz zastana-
wiat si¢ nad dusza ludzka i nad zyciem. Lecz w ogole zycie to w tym $wiecie, w ktérym
obaj zyli, moglo by¢ zewngtrznie szcz¢sliwe lub nieszezesliwe, ale wewngtrznie bywato
spokojne. Réwnie jak piorun lub trzgsienie ziemi moglo obali¢ $wigtynie, tak nieszcze-
$cie moglo zburzy¢ zycie, samo w sobie jednak sktadalo si¢ ono z prostych i harmonijnych
linii, wolnych od wszelkich zawiktad. Tymczasem co innego byto w stowach Winicjusza
i Petroniusz po raz pierwszy stanat wobec szeregu duchowych weztéw, keérych nike do-

336molos — rasa duzych, silnych psow.
37karruka — rodzaj wozu.
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tad nie rozplatywal. Byt o tyle rozumny, ze czul ich wagg, ale przy calej swej bystroéci nie
umial nic na zadane pytania odpowiedzie¢ i wreszcie po dlugiej chwili milczenia rzekt:

— To s3 chyba czary.

— I ja tak sadzitem — odpowiedzial Winicjusz. — Nieraz wydawalo mi sie, ze ocza-
rowano nas oboje.

— A gdyby$ — rzekl Petroniusz — udal si¢ na przyklad do kaplanéw Serapisa. Bez
watpienia jest miedzy nimi, jak w ogdle migdzy kaplanami, wielu oszustéw, s3 jednak
tacy, ktorzy zglebili dziwne tajemnice.

Lecz méwil to bez wiary i glosem niepewnym, sam bowiem czul, jak w ustach jego
ta rada moze wydawa¢ si¢ marng, a nawet $mieszng.

Winicjusz za$ poczal trze¢ czolo — i méwit:

— Craryl... Widzialem czarownikéw, ktérzy podziemnych, nieznanych sit uzywali
dla zysku, widzialem i takich, ktérzy uzywali ich na szkodg swych nieprzyjaciol. Lecz
chrzedcijanie zyja w ubdstwie, nieprzyjaciolom przebaczaja, glosza pokore, cnote i milo-
sierdzie, co im tedy moze przyj$¢ z czaréw i dlaczego mieliby je rzucaé?...

Petroniusza poczeto gniewal, iz rozum jego nie moze znalezé na nic odpowiedzi, nie
chegce si¢ jednak do tego przyznaé, odpowiedzial, byle da¢ jakakolwiek odpowiedz:

— To nowa sekra...

Po chwili za$ rzekt:

— Na boska mieszkanke pafijskich gajow, jak to wszystko psuje zycie! Ty podziwiasz
dobro¢ i cnote tych ludzi, a ja ci powiadam, ze sa zli, gdyz sa nieprzyjaciéimi zycia, jak
choroby i jak $mier¢ sama. Dosy¢ ich mamy i tak! Nie potrzeba nam jeszcze chrzescijan.
Policz tylko: choroby, cezar, Tygellinus, wiersze cezara, szewcy, ktérzy rzadza potomkami
dawnych Kwirytéw, wyzwolenicy, ktorzy zasiadaja w senacie. Na Kastora! Doé¢ tego! To
jest zgubna i obrzydla sekta! Probowalze$ otrzasngd sie z tych smutkéw i uzy¢ troche
zycia?

— Prébowalem — odpowiedzial Winicjusz.

A Petroniusz rozémial si¢ i rzekl:

— Ach, zdrajco! Przez niewolnikéw predko rozchodza si¢ wiadomosci: uwiodle$ mi

Chryzotemis!
Winicjusz kiwnat z niesmakiem reka.
— W kazdym razie dzigkuj¢ ci — méwil Petroniusz. — Posle jej pare trzewikéw

naszywanych perfami; w moim jezyku miltosnym znaczy to: ,Odejdz”. Winienem ci po-
dwdjng wdzieczno$é: raz za to, ze nie przyjale$ Eunice, drugi raz, ze$ mnie uwolnit od
Chryzotemis. Postuchaj mnie: widzisz przed soba czlowieka, ktéry wstawal rano, kg-
pal si¢, ucztowal, posiadat Chryzotemis, pisywat satyry, a nawet czasem proze przeplatal
wierszami, ale ktory nudzit si¢ jak cezar i czesto nie umiat opedzié si¢ posgpnym myslom.
A czy wiesz, dlaczego tak bylo? Oto dlatego, zem szukal daleko tego, co bylo blisko...
Kobieta pigkna warta jest zawsze tyle zlota, ile wazy, ale kobieta, ktéra przy tym kocha,
nie ma wprost ceny. Tego nie kupisz za wszystkie skarby Werresa. Teraz méwie sobie
oto, co nastgpuje: napelniam zycie szczgsciem jak puchar najprzedniejszym winem, jakie
wydala ziemia, i pij¢, poki nie zmartwieje mi reka i nie pobledng usta. Co bedzie dalej,
nie dbam, i oto jest moja najnowsza filozofia.

— Wyznawale$ ja zawsze. Nic w niej nowego!

— Jest w niej tre$¢, keorej braklo.

To rzeklszy zawotat Eunice, ktéra weszla, ubrana w bialg draperie, ztotowlosa, juz nie
dawna niewolnica, ale jakby bogini milosci i szczgscia.

On za$ otworzyt jej ramiona i rzek:

— Pojdz!

Na to przybiegta ku niemu i siadlszy na jego kolanach oplotla mu ramionami szyjg,
glowe za$ zlozyla na jego piersiach. Winicjusz widzial, jak z wolna policzki jej poczely sig
pokrywa¢ odblaskiem purpury, jak oczy zatapialy si¢ stopniowo we mgle. Razem tworzyli
cudng grupe milosng i szcze$liwg. Petroniusz siegnal reka do plaskiej wazy stojacej obok
na stole i wydobywszy z niej pelng garé¢ fiotkéw poczgl obsypywaé nimi glowe, piersi
i stole Eunice, nast¢pnie obsunal tunike z jej ramion i rzekt:

— Szczgsliwy, kto jak ja znalazt milo$¢ w takim zamknigtg ksztalcie... Czasem wydaje
mi sie, ze jeste$my dwojgiem bogéw... Patrz sam: czy Praksyteles, czy Miron, czy Sko-
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pas lub Lizypp3® stworzyli kiedy cudniejsze linie? Czy na Paros?*® lub w Pentelikonie34
istnieje podobny marmur, cieply, rézowy i rozkochany? Sa ludzie, ktérzy wycalowuja
brzegi waz, lecz ja wolg szukaé rozkoszy tam, gdzie ja prawdziwie znalezé mozna.

To rzeklszy poczal wodzi¢ ustami po jej ramionach i szyi, ja za$ przejmowalo drganie
i oczy jej to zamykaly si¢, to otwieraly z wyrazem niewyslowionej rozkoszy. Petroniusz
podniést po chwili swa wykwintna glowe i zwrdciwszy si¢ do Winicjusza, rzekl:

— A teraz pomy$l, czym s3 wobec tego twoi posepni chrzescijanie, i jesli nie zrozu-
miesz réznicy, to idz sobie do nich... Ale ten widok ci¢ uleczy.

Winicjusz rozdat nozdrza, przez ktére wchodzita won fiotkédw, napelniajaca caly pokdj,
i pobladl, pomyslat bowiem, ze gdyby mégt tak wodzi¢ ustami po ramionach Ligii, to
bylaby jaka$ $wigtokradzka rozkosz, tak wielka, ze potem niechby si¢ zapadt $wiat. Lecz
przywyklszy juz do predkiego uswiadamiania tego, co si¢ w nim dzieje, spostrzegl, ze
i w tej chwili mysli o Ligii, tylko o niej.

Petroniusz za$ rzekt:

— Eunice, kaz nam, boska, przygotowa¢ wierice na glowe i $niadanie.

Potem, gdy odeszta, zwrdcit si¢ do Winicjusza:

— Chcialem jg wyzwolié, ona za$, wiesz, co mi odpowiedziata: , Wolatabym by¢ twoja
niewolnicg niz zong cezara”. I nie chciala si¢ zgodzi¢. Wéwezas wyzwolitem ja mimo jej
wiedzy. Pretor zrobit to dla mnie, ze nie wymagat jej obecnosci. Ale ona nie wie o tym,
jak réwniez nie wie, ze ten dom i wszystkie moje klejnoty, z wyjatkiem gemm, do niej
bedg nalezaly na wypadek mojej $mierci.

To rzeklszy wstal, przeszed! si¢ po pokoju i rzekl:

— Milo$¢ zmienia jednych wiccej, drugich mniej, ale zmienila i mnie. Niegdy$ lu-
bitem zapach werweny, lecz poniewaz Eunice woli fiotki, wicc i ja polubilem je teraz nad
wszystko, i od czasu jak wiosna nadeszla, oddychamy tylko fiotkami.

Tu zatrzymat si¢ przed Winicjuszem i zapytal:

— A ty? zawsze trzymasz si¢ nardu?

— Daj mi pokéj! — odpowiedzial mlody czlowiek.

— Ja chcialem, bys si¢ przypatrzyt Eunice, i méwig ci o niej dlatego, ze motze i ty
szukasz daleko tego, co jest bliskie. Moze i dla ciebie bije gdzie$ w twoich niewolniczych
cubiculach serce wierne i proste. Przytéz taki balsam na twe rany. Méwisz, ze Ligia cie
kocha? By¢ moze! Ale co to jest za milo§¢, ktora sie wyrzeka? Czy to nie znaczy, ze jest
co$ od niej silniejszego? Nie, drogi: Ligia to nie Eunice.

Na to Winicjusz odrzekt:

— Wazystko jest tylko jednym udreczeniem. Widziatem ci¢ calujgcego ramiona Eu-
nice i pomyslalem wéwczas, ze gdyby mi tak Ligia odkryla swoje, to niechby potem
ziemia otworzyla si¢ pod nami! Ale na samg my$l o tym chwycit mnie jakis lek, jak gdy-
bym porwat si¢ na westalke lub zamierzal poharibi¢ béstwo... Ligia to nie Eunice, tylko
ze ja inaczej rozumiem t¢ réznice niz ty. Tobie milo$¢ zmienila nozdrza, wice wolisz fiotki
od werweny, a mnie zmienila dusz¢, wigc mimo mojej nedzy i zadzy wolg, ze Ligia jest
taka, jak jest, niz zeby byla podobna do innych.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— W takim razie nie dzieje ci si¢ krzywda. Ale ja tego nie rozumiem.

A Winicjusz odpowiedzial gorgczkowo:

— Tak! tak!... My si¢ juz nie mozemy zrozumie¢!

Nastata znéw chwila milczenia, po czym Petroniusz rzekt:

— Niech Hades pochlonie twoich chrzescijan! Napelnili ci¢ niepokojem i zniszezyli
zmyst zycia. Niech ich Hades pochlonie! Mylisz si¢ mniemajac, ze to jest nauka dobro-
czynna, bo dobroczynnym jest to, co ludziom daje szczgécie, to jest picknoéé, milosé
i moc, oni za$ nazywajg to marnoscig. Mylisz si¢, ze sa sprawiedliwi, bo jesli za zle be-
dziemy placili dobrem, to czymze bedziemy placili za dobro? A przy tym jedli za to i za
to jednaka zaplata, to po c6z ludzie maja by¢ dobrzy?

— Nie: zaplata nie jest jednaka, ale si¢ zaczyna, wedle ich nauki, w zyciu przyszlym,
ktére nie jest doczesne.

338Praksyteles, Miron, Skopas, Lizypp — rzeibiarze greccy.
339Paros — wyspa na M. Egejskim.
340Pentelikon — szezyt gorski niedaleko Aten.
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— W to si¢ nie wdaje, bo to dopiero zobaczymy, jesli co$ mozna zobaczy¢... bez oczu.
Tymczasem s to po prostu niedolegi. Ursus zadusit Krotona, bo ma cztonki ze spizu, ale
to s3 mazgaje, przyszio$¢ zas nie moze do mazgajéw nalezel.

— Zycie dla nich zaczyna sie wraz ze $miercig.

— To jakby kto$ powiedzial: dzieri zaczyna si¢ razem z noca. Czy ty masz zamiar
porwa’ Ligie?

— Nie. Nie mogg jej zlem za dobre placi¢ i przysiaglem, ze tego nie uczynig.

— Czy masz zamiar przyjaé nauke Chrystusa?

— Chcg, ale moja natura jej nie znosi.

— A potrafisz zapomnie¢ o Ligii?

— Nie.

— To podréiuj.

Niewolnicy dali w tej chwili zna¢, ze $niadanie gotowe, lecz Petroniusz, ktéremu
zdawalo si¢, ze wpad! na dobrg mysl, méwil dalej w drodze do triclinium:

— Zjezdzites kawal $wiata, ale tylko jako zolnierz, ktéry $pieszy na miejsce przezna-
czenia i nie zatrzymuje si¢ po drodze. Wybierz si¢ z nami do Achai. Cezar nie zarzucit
dotad zamiaru podrézy. Bedzie si¢ zatrzymywal wszedzie po drodze, $piewal, zbieral wien-
ce, tupil $wigtynie i wreszcie wréci jako tryumfator do Italii. Bedzie to co$ jakby pochdd
Bachusa i Apollina w jednej osobie. Augustianie, augustianki, tysigce cytr — na Kastora!
Warto to widzie¢, bo $wiat nie widzial dotad niczego podobnego.

Tu polozyt si¢ na tawce przed stolem, obok Eunice, a gdy niewolnik kladl mu na
glowe wieniec z anemondw, méwit dalej:

— Co$ ty widzial w stuzbie Korbulona? Nic! Czy$ zwiedzal porzadnie $wigtynie grec-
kie, tak jak ja, ktéry przeszlo dwa lata przechodzitem z rak jednego przewodnika do rak
drugiego? Czy$ byt na Rodos oglada¢ miejsce, gdzie stal kolos? Czy$ widzial w Panopie,
w Focydzie gling, z ktérej Prometeusz lepit ludzi, albo w Sparcie jaje34!, ktére zniosta
Leda, albo w Atenach stawny pancerz sarmacki, zrobiony z kopyt koriskich, albo na Eu-
bei okret Agamemnona, albo czasze, dla ktérej za forme stuzyla lewa piers Heleny? Czys$
widzial Aleksandrie, Memfis, piramidy, wlos Izydy, ktéry sobie wyrwala z zalu za Ozyry-
sem? Czy slyszal jek Memnona? Swiat jest szeroki i nie wszystko sie koficzy na Zatybrzu!
Ja bede towarzyszyl cezarowi, a potem, gdy bedzie wracal, opuszcze go i pojade na Cypr,
bo ta ztotowlosa moja boginka zyczy sobie, by$my razem ofiarowali w Pafos Cyprydzie
golebie, a trzeba ci wiedzied, ze czego ona sobie zyczy, to si¢ staje.

— Niewolnicg twoja jestem — rzekla Eunice.

On za$ wsparl uwieniczong glowe na jej fonie i rzekt z uSmiechem:

— Wigc jestem niewolnikiem niewolnicy. Podziwiam cig, boska, od stép do gléw.

Po czym zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Jedz z nami na Cypr. Przedtem jednak pamigtaj, Ze musisz widzie¢ si¢ z cezarem.
Zle, 7e$ dotad u niego nie byt; Tygellinus gotéw wyzyskaé to na twoja niekorzys¢. Nie
ma on wprawdzie do ciebie osobistej nienawisci, jednakze nie moze ci¢ kochaé chocby
dlatego, ze jeste$ moim siostrzericem... Powiemy, ze byle§ chory. Musimy si¢ namysle¢,
co masz mu odpowiedzie¢, jesli spyta ci¢ o Ligie. Najlepiej machnij reka i powiedz mu,
ze byla, poki ci si¢ nie znudzita. On to zrozumie. Powiedz mu réwniez, ze choroba zatrzy-
mala ci¢ w domu, ze goraczke powickszylo zmartwienie, iz nie mogle$ by¢ w Neapolu
i stuchaé jego $piewu, a do zdrowia pomogta ci jedynie nadzieja, ze go uslyszysz. Nie lekaj
si¢ przesadzi¢. Tygellinus zapowiada, ze wymysli dla cezara coé nie tylko wielkiego, ale
i grubego... Boj¢ si¢ jednak, by mnie nie podkopal. Bojg si¢ takze twego usposobienia.

— Czy wiesz — rzekt Winicjusz — ze s ludzie, ktdrzy si¢ cezara nie boja i zyja tak
spokojnie, jakby go na $wiecie nie bylo?

— Wiem, kogo wymienisz: chrzescijan.

— Tak. Oni jednil... Nasze za$ zycie czymze jest, jesli nie cigglym strachem?

— Daj mi pokéj z twoimi chrzeécijanami. Nie bojg si¢ cezara, bo on moze o nich
i nie slyszal, a w kazdym razie nic o nich nie wie i tyle go oni obchodza, ile zwicdte lidcie.
A ja ci powiadam, ze to s3 niedolegi, Ze sam to czujesz i Ze jesli twoja natura otrzasa si¢
na ich nauke, to wlasnie dlatego, ze czujesz ich niedolestwo. Ty$ czlowiek z innej gliny

3igje (daw.) — dzi$: jajo.
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i dlatego daj sobie i mnie z nimi spokéj. Potrafimy zy¢ i umrzed, a co oni potrafig, to nie
wiadomo.

Winicjusza uderzyly te stowa i wréciwszy do siebie poczat rozmyslaé, ze moze w istocie
owa dobrotliwo$¢ i milosierdzie chrzescijan dowodzi niedotestwa ich dusz. Zdawalo mu
si¢, ze ludzie majacy tego$¢ i hart nie umieliby tak przebaczaé. Przyszto mu do glowy, ze
istotnie to moze by¢ powodem wstretu, jaki jego rzymska dusza odczuwa do tej nauki.
yPotrafimy zy¢ i umrze¢!” — méwit Petroniusz. A oni? Oni umiejg tylko przebaczaé, ale
nie rozumiejg ni prawdziwej mitosci, ni prawdziwej nienawisci.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Cezar wréciwszy do Rzymu zly byl, ze wrécil, i po kilku dniach juz zaplonat na nowo
checia wyjazdu do Achai. Wydat nawet edyke, w ktdrym o$wiadczal, ze nieobecnoéé jego
nie potrwa dlugo i ze rzeczy publiczne na zadng szkode z tego powodu nie bedg narazone.
Za czym w towarzystwie augustiandéw, miedzy ktérymi znajdowal si¢ i Winicjusz, udat
sic na Kapitol, by zlozy¢ bogom ofiary za pomyslng podréz. Lecz na drugi dzien, gdy
z kolei odwiedzil przybytek Westy, zaszedl wypadek, keéry wplynat na zmiang wszyst-
kich zamiaréw. Nero nie wierzyl w bogéw, ale bal si¢ ich, zwlaszcza za$ tajemnicza Westa
taka przejmowala go obaws, ze na widok béstwa i $wictego ognia wlosy podniosly mu si¢
nagle z przerazenia, zwarly si¢ z¢by, drzenie przebieglo po wszystkich czlonkach i osu-
nal sic na rece Winicjusza, ktoéry wypadkiem znajdowat si¢ tuz za nim. Wyniesiono go
natychmiast ze $wigtyni i przeprowadzono na Palatyn, gdzie, lubo niebawem przyszedt
zupelnie do siebie, nie opuszczal jednak loza przez caly dzieri. O$wiadczyt tez, ku wielkie-
mu zdziwieniu obecnych, ze zamiar wyjazdu odklada stanowczo do czaséw péiniejszych,
gdyz béstwo ostrzeglo go tajemnie przed po$piechem. W godzing péiniej gloszono juz
publicznie ludowi po calym Rzymie, ze cezar widzac zasmucone twarze obywateli, powo-
dowany mitoscig ku nim, jako ojciec ku dzieciom, zostaje z nimi, by dzieli¢ ich uciechy
i dol¢. Lud, uradowany z postanowienia, a zarazem pewien, ze nie chybig igrzyska i roz-
dawnictwo zboza, zebral si¢ thumnie przed bramg Palatyiisky, wydajac okrzyki na cze$é
boskiego cezara, 6w za$ przerwat gre w kosci, w ktérg si¢ zabawial z augustianami, i rzekt:

— Tak, trzeba byto odlozy¢; Egipt i wladztwo nad Wschodem wedle przepowiedni
nie moze mnie mingé, wiec i Achaja mi nie przepadnie. Kaze przekopaé istm3# korync-
ki, a w Egipcie wzniesiem takie pomniki, przy ktérych piramidy wydadza si¢ igraszka
dziecinng. Kaz¢ zbudowaé Sfinksa wigkszego siedem razy od tego, ktéry koto Mem-
fis patrzy w pustynie, ale kaz¢ mu daé twarz moja. Wieki potomne beda méwily tylko
o tym pomniku i o mnie.

— Zbudowale$ sobie juz pomnik swymi wierszami, wickszy nie siedem, ale trzy razy
po siedem od piramidy Cheopsa — rzekt Petroniusz.

— A $piewem? — spytal Nero.

— Niestety! Gdyby to umiano zbudowa¢ ci taki posag jak posag Memnona, ktéry
by odzywat si¢ twoim glosem o wschodzie stofical Morza przylegle Egiptowi roilyby si¢
po wiek wiekéw od okretéw, na ktdrych thumy z trzech czeéci $wiata wstuchiwalyby sie
w piesn twoja.

— Niestety, ktéz to potrafi? — rzekt Nero.

— Ale motesz kaza¢ wycia¢ z bazaltu siebie powozacego kwadryga.

— Prawda! Uczynig to!

— Uczynisz podarek ludzkosci.

— W Egipcie zadlubie tez Lung, ktéra jest wdows, i bede naprawde bogiem.

— A nam dasz na zony gwiazdy, my za$ utworzymy nowg konstelacje, ktéra bedzie
si¢ zwala konstelacja Nerona. Witeliusza jednak ozen z Nilem, aby plodzil hipopotamy.
Tygellinowi podaruj pustynie, bedzie wowczas krdlem szakalow...

— A mnie co przeznaczasz? — spytal Watyniusz.

— Niech ci¢ Apis*? blogostawi! Wyprawites nam tak wspaniale igrzyska w Bene-
wencie, ze nie mogg ci zle zyczy¢: zréb pare butéw Stinksowi, ktéremu tapy dretwieja
w czasie ros nocnych, a potem bedziesz robit obuwie dla koloséw tworzacych aleje przed

342istm (z tac.) — przesmyk.
383 Apis (mit. egip.) — $wigty byk, poswiecony Ozyrysowi.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 130

Mitosierdzie, Religia

Falsz



$wigtyniami. Kazdy tam znajdzie odpowiednie zajgcie. Domicjusz Afer na przyklad zosta-
nie skarbnikiem, jako znany z uczciwosci. Lubie, cezarze, gdy marzysz o Egipcie, i smuci
mnie to, ze$ odlozyl zamiar wyjazdu.

Nero za$ rzekt:

— Wasze $miertelne oczy nic nie widzialy, bo béstwo czyni si¢ niewidzialnym, dla
kogo zechce. Wiedzcie, ze gdym byl w $wigtyni Westy, ona sama stangla kolo mnie
i rzekla mi w ucho: ,,0dl6z wyjazd”. Stalo si¢ to tak niespodziewanie, zem si¢ przerazil,
cho¢ za takg widoczng opieke bogdéw nade mng powinien bym im by¢ wdzigczny.

— Wszyscy$my si¢ przerazili — rzekl Tygellinus — a westalka Rubria zemdlata.

— Rubria! — rzekt Nero. — Jaka ona ma $niezng szyje.

— Lecz si¢ rumieni na twéj widok, boski cezarze...

— Tak! Zauwazylem to i ja. To dziwne! Westalka! Jest co$ boskiego w kazdej westalce,
a Rubria jest bardzo pi¢kna.

Tu zamyslit si¢ na chwile, po czym zapyrtat:

— Powiedzcie mi, dlaczego Westy ludzie si¢ wiccej boja niz innych bogéw? Co w tym
jest? Ot, mnie samego lek ogarnat, chociaz jestem najwyzszym kaplanem. Pamiegtam tyl-
ko, ze padfem na wznak i bylbym runat na ziemie, gdyby mnie kto$ nie podtrzymatl. Kto
mnie podtrzymal?

— Ja — odrzekt Winicjusz.

— Ach, ty ,srogi Aresie”? Czemu nie byle§ w Benewencie? Méwiono mi, ze$ chory,
i istotnie twarz masz zmieniona. Ale! Slyszalem, ze Kroto chciat ci¢ zamordowaé? Czy to
prawda?

— Tak jest — i zlamal mi ramig, ale si¢ obronitem.

— Ztamanym ramieniem?

— Pomégt mi pewien barbarzyrica, ktéry byt od Krotona silniejszy.

Nero spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Silniejszy od Krotona? Chyba zartujesz? Kroto byt najsilniejszy z ludzi, a teraz jest
Syfaks z Etiopii.

— Moéwig ci, cezarze, com widzial na wlasne oczy.

— Gdziez jest ta perla? Czy nie zostat krdlem Nemorenskim?

— Nie wiem, cezarze. Stracitem go z oczu.

— Nie wiesz nawet, z jakiego narodu?

— Mialem zfamang r¢ke, wice nie moglem si¢ o nic go wypytaé.

— Poszukaj mi go i znalez3#.

Na to Tygellinus rzekt:

— Ja si¢ tym zajme.

Lecz Nero méwit dalej do Winicjusza:

— Drzigkuje ci, ze$ mnie podtrzymal. Moglem, padiszy, rozbi¢ glowe. Niegdy$ do-
bry byl z ciebie towarzysz, ale od czasu wojny i stuzby pod Korbulonem zdziczale$ jako$
i rzadko ci¢ widujg.

Po czym pomilczawszy chwile rzekt:

— Jak si¢ ma owa dziewczyna... za waska w biodrach... w ktdrej si¢ kochales$ i ktéra
odebratem Aulusom dla ciebie?...

Winicjusz zmieszal si¢, lecz Petroniusz w tej chwili przyszedt mu z pomocy:

— Zalozg si¢, panie — rzekt — ze zapomnial. Czy widzisz jego zmieszanie? Pytaj go
o to, ile ich bylo od tego czasu, a nie reczg, czy i na to potrafi odpowiedzied. Z Winicju-
szow dobrzy zolnierze, ale lepsze jeszcze koguty. Trzeba im stada. Ukarz go za to, panie,
i nie zapro$ go na uczte, jaka nam Tygellinus obiecuje wyprawi¢ na twojg czes¢ na stawie
Agryppy-

— Nie, nie uczyni¢ tego. Ufam Tygellinowi, ze tam wlaénie stada nie zabraknie.

— Mialozby brakng¢ Charytek tam, gdzie bedzie Amor? — odpowiedzial Tygellin.

Lecz Nero rzekt:

— Nuda mnie dreczy! Zostalem z woli bogini w Rzymie, ale go nie moge znosic.
Wyjadg do Ancjum. Duszg si¢ w tych ciasnych ulicach, wéréd tych walgcych si¢ doméw,
wérdd tych plugawych zautkéw. Smrodliwe powietrze zalatuje az tu, do mego domu i do

3iznalez (daw.) — dzié: znajdz.
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moich ogrodéw. Ach, gdyby trz¢sienie ziemi zniszezyto Rzym, gdyby jaki rozgniewany
bég zréwnal go z ziemis, dopiero pokazalbym wam, jak powinno si¢ budowaé miasto,
ktdre jest glowa $wiata i moja stolicg.

— Cezarze — odpowiedzial Tygellinus — moéwisz: ,Gdyby jaki rozgniewany bég
zniszezyt miasto” — czy tak?

— Tak! Wiec c62?

— Alboz nie jeste$ bogiem?

Nero machnat r¢kg z wyrazem znuzenia, po czym rzekt:

— Zobaczymy, co nam urzadzisz na stawach Agryppy. Potem wyjade do Ancjum.
Wy wszyscy jestescie mali, wiec nie rozumiecie, ze mi potrzeba rzeczy wielkich.

To powiedziawszy przymknal oczy dajac w ten sposdb znaé, ze potrzebuje spoczynku.
Jakoz augustianie pocz¢li si¢ rozchodzi¢. Petroniusz wyszedl z Winicjuszem i rzekt mu:

— Jeste$ wigc wezwany do udzialu w zabawie. Miedzianobrody wyrzek! si¢ podrézy,
ale natomiast bedzie szalal wigcej niz kiedykolwiek i rozposcieral si¢ w miescie jak we
whasnym domu. Staraj si¢ i ty znalez¢ w szaledistwach rozrywke i zapomnienie. U licha!
Podbili$my przecie $wiat i mamy prawo si¢ bawi¢. Ty, Marku, jeste$ bardzo pigknym
chlopcem i temu w czgéci przypisuj¢ stabosé, jaka mam do ciebie. Na Diang efeska! Gdy-
by$ ty mégl widzie¢ swoje zroénigte brwi i swoja twarz, w kedrej znaé stara krew Kwi-
rytéw! Tamci wygladaja przy tobie jak wyzwolericy. Tak jest! Gdyby nie ta dzika nauka,
Ligia bytaby dzi$ w domu twoim. Prébujze mi jeszcze dowodzié, Ze to nie sa nieprzy-
jaciele zycia i ludzi... Obeszli si¢ z tobg dobrze, wigc mozesz by¢ im wdzigczny, ale na
twoim miejscu znienawidzitbym t¢ nauke, a szukal rozkoszy tam, gdzie ja znalezé mozna.
Jeste$ picknym chlopcem, powtarzam ci, a Rzym roi si¢ od rozwédek.

— Drziwig sig tylko, ze ci¢ to wszystko jeszcze nie meczy — odpowiedzial Winicjusz.

— Kto ci to powiedzial? Mnie meczy to od dawna, ale ja nie mam twoich lat. Ja
zresztg mam inne zamilowania, ktérych tobie brak. Lubie ksiazki, ktérych ty nie lubisz,
lubi¢ poezje, ktdra ci¢ nudzi, lubi¢ naczynia, gemmy i mnéstwo rzeczy, na ktére ty nie
patrzysz, mam béle w krzyiu, ktérych ty nie miewasz, i wreszcie znalazlem Eunice, ty
za$ nic podobnego nie znalazles... Mnie dobrze w domu, wérdd arcydziel, z ciebie za$
nigdy nie zrobig estety. Ja wiem, ze w Zyciu nic juz wiccej nie znajde nad to, com znalazl,
ty sam nie wiesz, ze ciagle jeszcze spodziewasz si¢ i szukasz. Gdyby na ciebie $mier¢
przyszta, przy calej twej odwadze i wszystkich smutkach umarlby$ ze zdziwieniem, ze
juz trzeba $wiat opuscié, ja za$ przyjalbym ja jako konieczno$¢ z tym przeswiadczeniem,
ze nie ma na calym $wiecie takich jagdd, ktérych bym nie sprobowal. Nie $piesze sie,
ale tez nie bedg si¢ ociagal, postaram si¢ tylko, by mi bylo do ostatka wesolo. Sg na
$wiecie weseli sceptycy. Stoicy sa dla mnie glupcami, ale stoicyzm przynajmniej hartuje,
twoi za$ chrzescijanie wprowadzajg na $wiat smutek, ktdry jest tym w zyciu, czym deszcz
w naturze. Czy wiesz, czegom si¢ dowiedzial? — Oto ze w czasie uroczystoéci, ktdre
wyprawi Tygellin, na brzegach stawu Agryppy stana lupanaria, a w nich zebrane beda
kobiety z najpierwszych doméw w Rzymie. Czyz nie znajdzie si¢ cho¢ jedna do$¢ pickna,
by mogla ci¢ pocieszy¢? Beda i dziewice, ktdre po raz pierwszy na $wiat wystapia... jako
nimfy. Takie nasze cesarstwo rzymskie... Ciepto juz! Potudniowy wiatr ogrzeje wody i nie
spryszczy nagich cial. A ty, Narcyzie, wiedz o tym, ze nie znajdzie si¢ ani jedna, ktéra by
ci si¢ oparla. Ani jedna — choéby byla westalka.

Winicjusz poczat si¢ uderza¢ w glowe dlonig jak czlowiek zajety wiecznie jedng mysla.

— Trzebaz szcz¢icia, zebym na taka jedyng trafil...

— A ktz to sprawil, jesli nie chrzescijanie!... Ale ludzie, ktérych godlem jest krzyz,
nie moga by¢ inni. Stuchaj mnie: Grecja byta pickna i stworzyta madroé¢ $wiata, my
stworzyli$my sile, a co, jak my$lisz, moze stworzy¢ ta nauka? Jesli wiesz, to objaénij mnie,
bo, na Polluksa, nie mogg si¢ domysle¢.

Winicjusz wzruszyl ramionami.

— Zdawaloby sig, iz boisz si¢, abym nie zostat chrzescijaninem.

— Boje sie, bys sobie zycia nie popsul. Jesli nie potrafisz by¢ Grecja, badz Rzymem:
wladaj i uzywaj! Szalelistwa nasze maja dlatego pewien sens, ze w nich tkwi taka wlasnie
my$l. Miedzianobrodym pogardzam, bo jest blaznem-Grekiem. Gdyby si¢ miat za Rzy-

mianina, przyznalbym mu, ze ma stuszno$¢ pozwalajac sobie na szaledstwa. Przyrzecz mi,
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ze jesli teraz wréciwszy do domu zastaniesz jakiego chrzescijanina, pokazesz mu jezyk.
Jesli to bedzie Glaukus lekarz, to si¢ nawet nie zdziwi. Do widzenia na stawie Agryppy.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Pretorianie okrazali gaje rosnace po brzegach stawu Agryppy, aby zbyt wielkie thumy
widzéw nie przeszkadzaly cezarowi i jego gosciom, gdyz i tak méwiono, ze co tylko bylo
w Rzymie odznaczajacego si¢ bogactwem, umyslem lub pigknoscia, stawilo si¢ na ows
ucztg, ktora nie miala réwnej sobie w dziejach miasta. Tygellinus chcial wynagrodzi¢
cezarowi odlozong podréz do Achai, a zarazem przewyiszy¢ wszystkich, ktérzy kiedy-
kolwiek podejmowali Nerona, i dowie$¢ mu, ze nikt go tak zabawi¢ nie potrafi. W tym
celu, jeszcze bawige przy cezarze w Neapolis, a potem w Benewencie, czynil przygoto-
wania i wysylal rozkazy, by z najodleglejszych kraficéw $wiata sprowadzono zwierzgta,
ptaki, rzadkie ryby i roéliny, nie pomijajac naczyn i tkanin, ktére mialy uczte uswietnié.
Dochody z calych prowincji szly na zaspokojenie szalonych pomystéw, lecz na to potgzny
faworyt nie potrzebowal si¢ oglada¢. Wplyw jego wzrastal z dniem kazdym. Tygellinus
motze nie byl jeszcze Neronowi milszy od innych, ale stawal si¢ coraz niezb¢dniejszym.
Petroniusz przewyiszal go nieskoriczenie polorem3%, umystem, dowcipem i w rozmo-
wach lepiej umial bawi¢ cezara, ale na swoje nieszcz¢scie przewyzszal w tym i cezara,
wskutek czego budzit jego zazdro$¢. Nie umial tez by¢ postusznym we wszystkim narze-
dziem i cezar bal si¢ jego zdania, gdy chodzito o rzeczy smaku. Z Tygellinem za$ nie czul
si¢ nigdy skrepowanym. Sama nazwa: arbiter elegantiarum, jaka nadawano Petroniuszo-
wi, draznila milo$¢ wlasna Nerona, ktdz bowiem, jesli nie on sam, powinien ja nosié?
Tygellinus mial jednak tyle rozumu, iz zdawal sobie sprawe ze swych brakéw, a widzac,
ze nie moze i$¢ w zawody ani z Petroniuszem, ani z Lukanem, ani z innymi, ktérych wy-
réznialo czy to urodzenie, czy talenty, czy nauka — postanowit zgasi¢ ich podatno$cia
swych stuzb, a przede wszystkim zbytkiem takim, zeby i wyobraznia Nerona zostata nim
uderzona.

Ucztg wige kazal zastawié na olbrzymiej tratwie zbudowanej z poztoconych belek.
Brzegi jej przybrane byly w przepyszne konchy, potawiane w Morzu Czerwonym i w Oce-
anie Indyjskim, grajace kolorami peret i tgczy. Boki byly pokryte kepami palm, gaikami
lotoséw i réz rozkwitlych, wéréd kedrych ukryto fontanny tryskajace wonnosciami, po-
sagi bogow i zlote lub srebrne klatki napetnione réznokolorowym ptactwem. W érodku
wznosit si¢ olbrzymi namiot albo raczej, dla niezastaniania widoku, tylko wierzch na-
miotu z syryjskiej purpury, wsparty na srebrnych stupkach, pod nim za$ blyszczaly jak
stofica stoly przygotowane dla biesiadnikéw, obcigzone szklem aleksandryjskim, krysz-
talem i naczyniami wprost bez ceny, ztupionymi w Italii, Grecji i Azji Mniejszej. Tratwa,
majaca z powodu nagromadzonych na niej roslin pozér wyspy i ogrodu, polaczona byla
sznurami ze zlota i purpury z lodziami w ksztalcie ryb, fabedzi, mew i flamingéw, w ked-
rych przy kolorowych wiostach siedzieli nadzy wio$larze i wiolarki, o ksztattach i rysach
cudnej picknoéci, z wlosami utrefionymi na sposéb wschodni lub uje¢tymi w zlote siatki.
Gdy Nero, przybywszy z Poppeg i augustianami, przybit do gléwnej tratwy i zasiadl pod
purpurowym namiotem, todzie owe poruszyly sie, wiosta poczely uderza¢ wode, wypre-
iyly si¢ zlote sznury i tratwa wraz z uczta i go$émi poczela si¢ poruszaé i opisywaé kregi
po stawie. Otoczyly ja tez inne lodzie i inne mniejsze tratwy, pelne cytrzystek i harfiarek,
ktérych rézowe ciata, na tle bigkitu nieba i wody i w odblaskach od zlotych instrumen-
ww, zdawaly si¢ wsigka w siebie owe bi¢kity i odblaski, mieni¢ si¢ i kwitng¢ jak kwiaty.

Z gajow pobrzeznych, z dziwacznych budynkéw, powznoszonych umyslnie i poukry-
wanych wérdd gestwy, ozwaly sie takie odglosy muzyki i $piewu. Zabrzmiala okolica,
zabrzmialy gaje, echa rozniosly diwick rogéw i trgb. Sam cezar, majac po jednej stro-
nie Poppeg, po drugiej Pitagorasa, podziwial i zwlaszcza gdy migdzy fodziami pojawily
si¢ mlode niewolnicze dziewczeta poprzebierane za syreny, pokryte zielong siatkg na-
$ladujacg tuske, nie szczedzit pochwat Tygellinowi. Z przyzwyczajenia spogladat jednak
na Petroniusza, chcac poznaé zdanie ,arbitra”, lecz éw zachowywal sie przez dhugi czas
obojgtnie i dopiero wrecez zapytany odrzek:

— Ja sadzg, panie, ze dziesi¢¢ tysiecy obnazonych dziewic czyni mniejsze wrazenie

345polor — dobre maniery, oglada towarzyska.
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niz jedna.

Cezarowi podobata si¢ jednak ,plywajaca uczta”, albowiem byla czym$ nowym. Poda-
wano zreszta, jak zwykle, tak wyszukane potrawy, ze i wyobraznia Apicjusza omdlataby
na ich widok, i wina w tylu gatunkach, ze Othon, ktéry podawat ich osiemdziesiat,
skrylby si¢ pod wode ze wstydu, gdyby mégl widzie¢ é6w przepych. Do stotu précz kobiet
zasiedli sami augustianie, wérdd kedrych Winicjusz gasit wszystkich picknoscig. Niegdys$
postaé i twarz jego zbyt znamionowaly zolnierza z zawodu, teraz troski wewnetrzne i bol
fizyczny, przez keory przeszedt, wyrzeibily tak jego rysy, jakby przeszta po nich deli-
katna reka mistrza rzezbiarza. Ple¢ jego stracita dawng $niado$é, lecz zostaly jej ztotawe
polyski numidyjskiego marmuru. Oczy staly si¢ wigksze, smutniejsze. Tylko tors jego
zachowal dawne pot¢zne formy, jakby stworzone do pancerza, lecz nad tym torsem le-
gionisty widniala glowa greckiego boga albo przynajmniej wyrafinowanego patrycjusza,
zarazem subtelna i przepyszna. Petroniusz méwigc mu, ze zadna z augustianek i nie po-
trafl, i nie zechce mu si¢ oprze¢, méwil jak cztowiek doswiadczony. Patrzyly na niego
teraz wszystkie, nie wyjmujac Poppei ani westalki Rubrii, ktérg cezar zyczyt sobie mieé
na uczcie.

Wina, mrozone w $niegach z gor, wkrotce rozgrzaly serca i glowy biesiadnikéw. Z ge-
stwiny pobrzeinej wysuwaly si¢ coraz nowe todki o ksztattach konikéw polnych i fatek.
Blekitna szyba stawu wygladala, jakby ja kto przyrzucit platkami kwiatéw lub jakby ja
poobsiadaly motyle. Nad todziami unosily si¢ tu i 6wdzie poprzywigzywane na srebrnych
i niebieskich niciach lub sznurkach gofebie i inne ptaki z Indii i Afryki. Storice prze-
bieglo juz wicksza cz¢$¢ nieba, ale dzieri, lubo uczta odbywala si¢ w poczatkach maja,
byt cieply, a nawet upalny. Staw kolysal si¢ od uderzen wiosel, ktére bily ton w take
muzyki, lecz w powietrzu nie bylo najmniejszego tchnienia wiatru i gaje staly nierucho-
me, jakby zastuchane i zapatrzone w to, co dziato si¢ na wodzie. Tratwa krazyta wciaz po
stawie wiozac coraz bardziej pijanych i wrzaskliwych biesiadnikéw. Jeszeze uczta nie do-
biegta do polowy, gdy nie pilnowano juz porzadku, w jakim wszyscy zasiedli przy stole.
Sam cezar dal przyklad, wstawszy bowiem kazal ustapi¢ Winicjuszowi, ktéry spoczywal
przy Rubrii westalce, i zajawszy jego triclinium poczal jej szeptaé co$ do ucha. Wini-
cjusz znalazt si¢ przy Poppei, ktéra po chwili wyciagneta dont ramie proszac, by zapiat
jej rozluzniony naramiennik, a gdy uczynit to troch¢ drzacymi rekoma, rzucita mu spod
swoich dhugich rz¢s spojrzenie jakby zawstydzone i potrzasneta swa zlotg glowa, niby cze-
mu$ przeczac. Tymczasem storice stalo si¢ wicksze, czerwienisze i z wolna staczalo si¢ za
szezyty gajow; godcie byli po wigkszej czesci zupelnie pijani. Tratwa krazyla teraz blisko
brzegéw, na kedrych wérdd kep drzew i kwiatéw widaé bylo grupy ludzi poprzebieranych
za faunéw lub za satyréw, grajacych na fletniach, multankach34 i bebenkach, oraz grupy
dziewczat przedstawiajacych nimfy, driady i hamadriady. Mrok zapadl wreszcie wéréd
pijanych okrzykéw na cze$¢ Luny, dochodzacych spod namiotu; wowcezas gaje zaswiecily
tysigcem lamp. Z lupanariéw, stojacych po brzegach, poplynely roje $wiatla: na tara-
sach ukazaly si¢ nowe grupy, réwniez obnazone, skladajace si¢ z zon i cérek pierwszych
doméw rzymskich. Te glosem i wyuzdanymi ruchami poczely przyzywaé biesiadnikéw.
Tratwa przybila wreszcie do brzegu, cezar i augustianie wypadli do gajéw, rozproszyli si¢
w lupanariach, w namiotach ukrytych wéréd gestwy, w grotach sztucznie urzadzonych
wérdd irédet i fontann. Szat ogarngl wszystkich; nikt nie wiedzial, gdzie podzial si¢ cezar,
kto jest senatorem, kto rycerzem, kto skoczkiem lub muzykiem. Satyry i fauny poczely
goni¢ z krzykiem za nimfami. Bito tyrsami w lampy, by je pogasi¢. Niektére czedci gajow
ogarnela ciemnosé. Wszedzie jednak slycha¢ bylo to glosne krzyki, to $miechy, to szept,
to zdyszany oddech ludzkich piersi. Rzym istotnie nie widzial dotad nic podobnego.

Winicjusz nie byt pijany jak na owej uczcie w palacu cezara, na keédrej byla Ligia, ale
i jego olénit i upoil widok wszystkiego, co si¢ dzialo, a wreszcie ogarneta go goraczka
rozkoszy. Wypadlszy do lasu, biegl razem z innymi, upatrujac, ktéra z driad wyda mu si¢
najpickniejsza. Co chwila przelatywaly koto niego ze $piewem i okrzykami coraz nowe
ich stada, gonione przez faunéw, satyréw, senatoréw, rycerzy i przez odglosy muzyki.
Ujrzawszy nareszcie orszak dziewic prowadzony przez jedna, przybrang za Diang, skoczyt

3multanka — dety instrument muz.
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ku niemu chegc blizej spojrze¢ na boginie i nagle serce zamarlo mu w piersiach. Oto
zdawalo mu sig, ze w bogini z ksi¢zycem na glowie poznaje Ligie.

One za$ otoczyly go szalonym korowodem, a po chwili, chcae go widocznie sktoni¢
do poscigu, pierzchly jak stado sarn®¥’. Lecz on zostal na miejscu z bijacym sercem,
bez oddechu, bo jakkolwiek rozpoznat, ze Diana nie byta Ligia i z bliska nie byta nawet
do niej podobna, zbyt silne wrazenie pozbawilo go sil. Nagle ogarn¢ta go tesknota za
Ligia tak niezmierna, jakiej nigdy w zyciu nie doéwiadczal, i miloé¢ do niej naplyneta
mu nowa ogromng falg do piersi. Nigdy nie wydala mu si¢ drozsza, czystsza i bardziej
umilowang jak w tym lesie szatu i dzikiej rozpusty. Przed chwilg sam chciat pi¢ z tego
kielicha i wzia¢ udzial w owym rozpetaniu zmystéw i bezwstydu, teraz przejat go wstret
i obrzydzenie. Poczul, ze dusi go ohyda, ze piersiom potrzeba powietrza, a oczom gwiazd
nie zaémionych przez gestwe tego strasznego gaju, i postanowil uciekad. Lecz zaledwie
ruszyl, stangta przed nim jaka$ postal z glowa owinigta w zastone i wsparlszy si¢ dlomi
na jego ramionach, poczeta szeptaé oblewajac mu goracym tchnieniem twarz:

— Kocham cig!.... Péjdz! Nikt nas nie ujrzy. Spiesz sie!

Winicjusz obudzit si¢ jakby ze snu:

— Ktos ty?

Lecz ona wsparla si¢ na nim piersia i poczgla nalega¢:

— Spiesz sie! Patrz, jak tu pusto, a ja cie kocham. P6jdz!

— Kto$ ty? — powtdrzyt Winicjusz.

— Zgadnij!...

To rzeklszy przycisnela przez zastong usta do jego ust, ciggnac jednoczesnie ku sobie
jego glowe, az wreszcie, gdy jej zbraklo oddechu, oderwata od niego twarz.

— Noc mitoécil... noc zapamigtanial — méwita chwytajac szybko powietrze. — Dzi$
wolno... Masz mnie!

Lecz Winicjusza sparzyl 6w pocatunek i napelnit go nowym obrzydzeniem. Dusza
i serce jego byly gdzie indziej i na calym $wiecie nie istnialo dla niego nic précz Ligii.

Wiec odsunawszy reka zakwefiong posta¢ rzekd:

— Ktokolwiek jeste$, kocham inng i nie chee cie.

A ona znizyla ku niemu glowg:

— Uchyl zastony.

Lecz w tej chwili zaszelescily liscie pobliskich mirtéw; postaé znikla jak senne wi-
dziadlo, tylko z daleka rozleg} si¢ jej $miech, jaki$ dziwny i ztowrogi.

Petroniusz stanat przed Winicjuszem.

— Slyszalem i widzialem — rzekl.

Winicjusz za$ odpowiedzial:

— Péjdzmy stad!...

I poszli. Mingli gorejace $wiatlem lupanaria, gaj, taficuch konnych pretorianéw i od-
nalezli lekeyki.

— Wstapi¢ do ciebie — rzekt Petroniusz.

I wsiedli razem. Lecz przez droge milczeli obaj. Dopiero gdy znaleili si¢ w atrium
Winicjuszowego domu, Petroniusz rzekl:

— Czy wiesz, kto to byk?

— Rubria? — spytat Winicjusz wstrzasngwszy si¢ na sama mysl, ze Rubria byta we-
stalkg.

— Nie.

— Wigc kto?

Petroniusz znizyt glos:

— Ogient Westy zostat splugawiony, bo Rubria byla z cezarem. Z tobg za$ méwila...

Tu dokoniczyl jeszcze ciszej:

— Diva Augusta.

Nastala chwila milczenia.

— Cezar — rzekt Petroniusz — nie umial ukry¢ przy niej swej zadzy do Rubrii, wigc
moze chciala si¢ zemscié, a ja przeszkodzitem wam dlatego, ze gdyby$ poznawszy Auguste
odmoéwit jej, to bytby$ zgubiony bez ratunku: ty, Ligia, a moze i ja.

3475arn (daw.) — dzié: saren.
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Lecz Winicjusz wybuchnat:

— Mam dosy¢ Rzymu, cezara, uczt, Augusty, Tygellina i was wszystkich! Duszg sig!
Nie mogg tak zy¢, nie mogg! Rozumiesz mnie?

— Tracisz glowe, sad, miare!... Winicjuszu!

— Kocham j3 jedng w $wiecie!

— Wiec co?

— Wicec nie cheg innej mitosci, nie cheg waszego zycia, waszych uczt, waszego bez-
wstydu i waszych zbrodni!

— Co si¢ z tobg dzieje? Czys ty chrzescijanin?

A mlody cztowiek objat rekoma glowe i poczat powtarzaé jakby z rozpacza:

— Jeszcze nie! Jeszcze nie!

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Petroniusz odszed! do domu wzruszajac ramionami i niezadowolony mocno. Spostrzegt
teraz i on, ze przestali si¢ z Winicjuszem rozumie¢ i ze dusze ich rozbiegly si¢ zupet-
nie. Niegdy$ Petroniusz mial nad mlodym zolnierzem ogromny wplyw3#. Byl mu we
wszystkim wzorem i cze¢sto kilka ironicznych stéw z jego strony wystarczato, by Wini-
cjusza od czego$ powstrzyma¢ lub do czego$ popchngé. Obecnie nie zostalo z tego nic,
tak dalece, ze Petroniusz nie probowal nawet dawnych sposobéw, czujac, ze jego dowcip
i ironia ze$lizng si¢ bez zadnego skutku po nowych poktadach, jakie na dusze¢ Winicjusza
nalozyla mito$¢ i zetknigcie si¢ z niepojetym $wiatem chrzescijaiskim. Doéwiadczony
sceptyk rozumial, ze stracil klucz do tej duszy. Przejmowalo go tez to niezadowoleniem,
a nawet i obawg, ktérg spotegowaly jeszcze wypadki tej nocy. ,Jesli to ze strony Augusty
nie przemijajgce zachcenie, lecz trwalsza zagdza — myslat Petroniusz — to bedzie jedno
z dwojga: albo Winicjusz jej si¢ nie oprze i moze by¢ przez lada wypadek zgubiony, albo,
co dzi$ do niego podobne, oprze si¢ i w takim razie bedzie zgubiony na pewno, a z nim
mogg by i ja, choéby dlatego, ze jestem jego krewnym i ze Augusta, objawszy nieche-
cig calg rodzing, przerzuci wage swego wplywu na strong Tygellina...” I tak, i tak bylo
zle. Petroniusz byl czlowiekiem odwaznym i $mierci si¢ nie bal, ale nie spodziewajac si¢
od niej niczego, nie chcial jej wywolywa¢. Po dlugim namysle postanowil wreszcie, ze
najlepiej i najbezpieczniej bedzie wyprawi¢ Winicjusza z Rzymu w podréz. Ach, gdyby
mégl da¢ mu w dodatku na droge Ligie¢, bylby to z radoécia uczynit. Lecz i tak spodzie-
wal si¢, ze nie bedzie mu go zbyt trudno naméwié. Wéwezas rozpuscitby na Palatynie
wie$¢ o chorobie Winicjusza i odsunalby niebezpieczedstwo zaréwno od niego jak i od
siebie. Augusta ostatecznie nie wiedziata, czy byla przez Winicjusza poznana; mogta przy-
puszczaé, ze nie, wice jej milos¢ wlasna dotychcezas niezbyt ucierpiata. Inaczej moglo by¢
jednak w przyszlosci i nalezalo temu zapobiec. Petroniusz chciat przede wszystkim wygrad
na czasie, rozumial bowiem, ze skoro raz cezar ruszy do Achai, wéwezas Tygellinus, keéry
si¢ na niczym z zakresu sztuki nie rozumial, zejdzie na drugi plan i straci swéj wplyw.
W Gregji Petroniusz pewien byt zwyciestwa nad wszystkimi wspétzawodnikami.

Tymczasem postanowil czuwaé nad Winicjuszem i zachgca¢ go do podrézy. Przez
kilkanascie dni rozmyslat nawet nad tym, ze gdyby wyrobit u cezara edykt, wypedzajacy
chrzedcijan z Rzymu, to Ligia opuscitaby go razem z innymi wyznawcami Chrystusa, a za
nig i Winicjusz. Wéwczas nie potrzeba by go namawiaé. Sama za$ rzecz byla mozliwa.
Wszakze nie tak dawno jeszcze, gdy Zydzi wszczeli rozruchy z nienawisci do chrzescijan,
Klaudiusz cezar, nie umiejac odréini¢ jednych od drugich, wypedzit Zydéw. Czemu by
zatem Nero nie mial wypedzi¢ chrzedcijan? W Rzymie byloby przestronniej. Petroniusz
po owej ,plywajacej uczcie” widywal codziennie Nerona i na Palatynie, i w innych do-
mach. Podsunaé¢ mu podobng mysl bylo fatwo, bo cezar nie opieral si¢ nigdy namowom
przynoszacym komus zgube lub szkode. Po dojrzalym zastanowieniu Petroniusz ulozyt
sobie caly plan. Oto wyprawi u siebie uczte i na niej skfoni cezara do wydania edyktu.
Mial nawet nieplonng nadzieje, ze cezar jemu powierzy wykonanie. Wéwczas wyprawitby
Ligie, ze wszystkimi naleznymi kochance Winicjusza wzgledami, na przykiad do Baiae
i niechby si¢ tam kochali i bawili w chrzescijadistwo, ile by im si¢ podobalo.

3 miat nad... wplyw — dzi$: miat na... wplyw.
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Tymczasem odwiedzal Winicjusza czgsto, raz dlatego, ze przy calym swym rzymskim
egoizmie nie mogl si¢ pozby¢ przywigzania do niego, a po wtére, by namawia¢ go do
podrézy. Winicjusz udawal chorego i nie pokazywal si¢ na Palatynie, gdzie co dzieri po-
wstawaly inne zamiary. Pewnego dnia wreszcie Petroniusz uslyszat z wlasnych ust cezara,
ze wybiera si¢ stanowczo za trzy dni do Ancjum, i zaraz nazajutrz poszedt zawiadomié
o tym Winicjusza.

Lecz 6w pokazal mu listg 0séb zaproszonych do Ancjum, ktérg rano przyniést mu
wyzwoleniec cezara.

— Jest na niej moje nazwisko — rzekt — jest i twoje. Wrociwszy zastaniesz taka
samg u siebie.

— Gdyby mnie nie bylo mi¢dzy zaproszonymi — odpowiedzial Petroniusz — to by
znaczylo, ze trzeba umrzel, nie spodziewam si¢ za$, by to nastapilo przed podréza do
Achai. Bede tam Neronowi zbyt potrzebny.

Po czym przejrzawszy listg rzekt:

— Ledwosmy przybyli do Rzymu, trzeba znéw opusci¢ dom i wlec si¢ do Ancjum.
Ale trzeba! Bo to nie tylko zaproszenie, to zarazem rozkaz.

— A gdyby kto nie postuchat?

— Dostalby innego rodzaju wezwanie: by si¢ wybral w znacznie dhuzsza podréz, w ta-
ka, z ktérej si¢ nie wraca. Co za szkoda, ze$ nie postuchal mojej rady i nie wyjechat, poki
byt czas. Teraz musisz do Ancjum.

— Teraz musz¢ do Ancjum... Patrzze, w jakich my czasach zyjemy i jakimi podlymi
jeste$my niewolnikami.

— Czy$ to dzi$ dopiero spostrzegl?

— Nie. Ale widzisz, ty$ mi dowodzil, ze nauka chrzescijariska jest nieprzyjaciotka
zycia, bo naklada na nie wiczy. A czyz moga by¢ twardsze niz te, ktére nosimy? Ty$
moéwil: ,Grecja stworzyla madros¢ i pickno$¢, a Rzym moc”. Gdziez nasza moc?

— Zawolaj sobie Chilona. Nie mam dzi$ zadnej ochoty do filozofowania. Na Herku-
lesa! Nie ja stworzylem te czasy i nie ja za nie odpowiadam. Méwmy o Ancjum. Wiedz,
ze czeka ci¢ tam wielkie niebezpieczeristwo i ze lepiej by moze bylo dla ciebie zmierzy¢ sig
z tym Ursusem, kt6ry zdlawil Krotona, niz tam jechad, a jednak nie mozesz nie jechad.

Winicjusz skingt niedbale dlonig i rzekt:

— Niebezpieczeristwo! My wszyscy brodzimy w mroku $mierci i co chwila jaka$ glowa
zanurza si¢ w 6w mrok.

— Czy mam ci wylicza¢ wszystkich, ktérzy mieli trochg rozumu i dlatego mimo cza-
sow Tyberiusza, Kaliguli, Klaudiusza i Nerona dozyli osiemdziesi¢ciu lub dziewigédzie-
sigciu lat? Niech ci za przyklad postuzy choéby tylko taki Domicjusz Afer. Ten zestarzat
si¢ spokojnie, cho¢ cale zycie byl zlodziejem i fotrem.

— Moze dlatego! Moze wiasnie dlatego! — odpowiedzial Winicjusz.

Po czym jat przegladaé liste i rzekt:

— Tygellinus, Watyniusz, Sekstus Afrykanus, Akwilinus Regulus, Suiliusz Nerulinus,
Epriusz Marcelus i tak dalej! Co za zbiér holoty i fotréwl... I powiedzie¢, ze to rzadzi
swiatem!... Czy nie lepiej by im przystalo obwozi¢ jakies egipskie albo syryjskie béstwo
po miasteczkach, brzaka¢ w sistry i zarabia¢ na chleb wrézbiarstwem albo skokami?...

— Lub pokazywa¢ uczone malpy, rachujace psy albo osta dmuchajacego we flet —
dodat Petroniusz. — Wszystko to prawda, ale méwmy o czym$ wazniejszym. Zbierz uwa-
ge i shuchaj mnie: opowiadalem na Palatynie, ze$ chory i nie mozesz opuszczaé domu,
tymczasem nazwisko twoje znajduje si¢ jednak na liscie, co dowodzi, ze kto$ nie uwierzyt
moim opowiadaniom i postarat si¢ o to umyslnie. Neronowi nic na tym nie zalezalo,
albowiem jeste$ dla niego zolnierzem, z ktérym co najwyzej mozna gada¢ o gonitwach
w cyrku i ktéry o poezji i muzyce nie ma pojecia. Otdz o umieszczenie twego nazwiska
postarala si¢ chyba Poppea, a to znaczy, ze jej zadza ku tobie nie byla przemijajacym
zachceniem i ze pragnie ci¢ zdoby¢.

— Odwazna z niej Augusta!

— Odwazna zaiste, bo moze ci¢ zgubié bez ratunku. A niechby Wenus natchngla ja
jak najpredzej inng miloécig, ale poki chee jej si¢ ciebie, musisz zachowaé jak najwigksze
ostroznoéci. Miedzianobrodemu ona juz poczyna powszednieé, woli juz dzi$ Rubri¢ lub
Pitagorasa, lecz przez sama milo$¢ wlasng wywartby na was najstraszniejsza zemst.
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— W gaju nie wiedzialem, ze to ona do mnie méwila, ale przecieze$ podstuchiwat
i wiesz, co jej odpowiedzialem: ze kocham inng i ze jej nie chee.

— A ja ci¢ zaklinam na wszystkich bogéw podziemnych, nie traé tej resztki rozumu,
ktérg ci jeszeze chrzescijanie zostawili. Jak mozna si¢ waha¢ majac wybér miedzy zguba
prawdopodobna a pewna? Zali nie méwilem ci juz, ze gdyby$ zranit mitoé¢ wlasng Au-
gusty, nie byloby dla ciebie ratunku? Na Hades! Jesli ci zycie zbrzydlo, to lepiej sobie
zaraz zyly otwérz lub rzué si¢ na miecz, bo gdy obrazisz Poppeg, moze cig spotka¢ $mier¢
mniej lekka. Niegdy$ przyjemniej bylo z tobg méwi¢! O co whasciwie ci chodzi? Czy cig
ubedzie? Czy ci to przeszkodzi kocha¢ twojg Ligie? Pamietaj przy tym, ze Poppea widzia-
fa ja na Palatynie i ze nietrudno jej si¢ bedzie domysle¢, dla kogo odrzucasz tak wysokie
taski. A wéwezas wydobedzie ja chocby spod ziemi. Zgubisz nie tylko siebie, ale i Ligie,
rozumiesz?

Winicjusz stuchal, jakby myslac o czym innym, i wreszcie rzekt:

— Ja muszg ja widzied.

— Kogo? Ligie?

— Ligie.

— Wiesz, gdzie ona jest?

— Nie.

— Wiec zaczniesz zndw szukad jej po starych cmentarzach i na Zatybrzu?

— Nie wiem, ale musz¢ ja widzie¢.

— Dobrze. Jakkolwiek jest chrzescijanka, moze si¢ okaze, iz jest rozsadniejsza od
ciebie, a okaze si¢ to z pewnoscia, jesli nie chee twojej zguby.

Winicjusz ruszyl ramionami.

— Wyratowala mnie z rak Ursusa.

— W takim razie $piesz si¢, bo Miedzianobrody nie bedzie zwlekal z wyjazdem. Wy-
roki $mierci moze wydawa¢ i z Ancjum.

Lecz Winicjusz nie stuchal. Zajmowata go tylko jedna mysl: zobaczenia si¢ z Ligia,
wicc poczal rozmyélaé nad sposobami.

Tymczasem zdarzyla si¢ okoliczno$é, ktéra mogla usunaé wszystkie trudnosci. Oto
nazajutrz przyszed! niespodzianie do niego Chilo.

Przyszedt nedzny i obdarty, z oznakami glodu w twarzy i w podartym fachmanie,
stuzba jednak, ktéra miata dawniej rozkaz puszczania go o kazdej porze dnia i nocy, nie
$miafa go wstrzymywac, tak ze wszed! prosto do atrium, i stangwszy przed Winicjuszem,
rzekt:

— Niech ci bogowie dadzg nie$miertelno$¢ i podziela si¢ z tobg wladza nad $wiatem.

Winicjusz w pierwszej chwili miat ochote kaza¢ wyrzuci¢ go za drzwi. Lecz przyszta
mu myél, ze moze Grek wie co$ o Ligii, i ciekawos¢ przemogla obrzydzenie.

— To ty? — spytal. — Co si¢ z tobg dzieje?

— Zle, synu Jowisza — odpowiedziat Chilon. — Prawdziwa cnota to towar, o ktéry
nike dzi$ nie zapyta, i prawdziwy medrzec musi by¢ rad i z tego, jesli raz na pi¢¢ dni ma
za co kupi¢ baranig glowe u rzeinika, ktéra ogryza na poddaszu, popijajac fzami. Ach,
panie! Wszystko, co$ mi dal, wydalem na ksiegi u Atraktusa, a potem okradziono mnie,
zniszczono; niewolnica, ktéra miala spisywaé moja nauke, uciekla zabrawszy reszte tego,
czym twoja wspaniatomyslnoé¢ mnie obdarzyta. Nedzarz jestem, alem pomyslat sobie:
do kogdz mam si¢ udad, jesli nie do ciebie, Serapisie, ktérego kocham, ubdstwiam i za
ktérego narazalem zycie moje!

— Po co$ przyszedt i co przynosisz?

— Po pomoc, Baalu, a przynosz¢ ci moja nedze, moje tzy, moja milo¢ i wreszcie
wiadomosci, ktére przez milo$¢ dla ciebie zebralem. Pamietasz, panie, com ci w swo-
im czasie méwil, ze odstgpitem niewolnicy boskiego Petroniusza jedng nitke z przepaski
Wenery>® w Pafos?... Dowiadywalem si¢ teraz, czy jej to pomoglo, i ty, synu Storica,
ktéry wiesz, co sic w tamtym domu dzieje, wiesz takze, czym jest tam Eunice. Mam
jeszcze taka jedna nitke. Zachowalem ja dla ciebie, panie.

39Wenera (mit. rzym.) — Wenus, bogini wiosny i ogrodéw, pézniej utozsamiana z Afrodytg jako bogini
mitoéci.
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Tu przerwal spostrzeglszy gniew zbierajacy si¢ w brwiach Winicjusza i cheae uprzedzi¢
wybuch rzekt predko:

— Wiem, gdzie mieszka boska Ligia, wskaze ci, panie, dom i zaufek.

Winicjusz pottumil wzruszenie, jakim przejela go ta wiadomos¢, i rzekt:

— Gdzie ona jest?

— U Linusa, starszego kaplana chrzeécijan. Ona tam jest wraz z Ursusem, a ten po
dawnemu chodzi do miynarza, ktéry zwie si¢ tak jak twdj dyspensator, panie, Demas...
Tak, Demas. Ursus pracuje nocami, wi¢c otoczywszy dom w nocy, nie znajdzie si¢ go...
Linus jest stary... a w domu précz niego sg tylko jeszcze starsze dwie niewiasty.

— Skad to wszystko wiesz?

— Pamigtasz, panie, ze chrzeécijanie mieli mnie w swym reku i oszezedzili. Glaukus
myli si¢ wprawdzie, mniemajac, zem ja przyczyna jego nieszcze$é, ale uwierzyl w to nie-
borak i wierzy dotad, a jednak oszczedzili mnie! Wiece nie dziw si¢, panie, ze wdzigcznosé
napelnita mi serce. Jam czlowiek z dawnych, lepszych czaséw. Zatem mysSlatem: mamze
zaniecha¢ moich przyjaciét i dobroczyncéw? Zali nie byloby zatwardziatoscia nie zapytaé
o nich, nie wywiedzie¢ si¢, co si¢ z nimi dzieje, jak im stuzy zdrowie i gdzie mieszkaja?
Na pessinunckg Cybele3%! Nie ja jestem do tego zdolny. Wstrzymywala mnie z poczatku
obawa, zeby Zle nie zrozumieli mych zamiaréw. Ale mito$é, jaka do nich mialem, okazata
si¢c wicksza od obawy, a zwlaszcza dodala mi otuchy ta tatwo$¢, z jaka oni przebaczaja
wszelkie krzywdy. Przede wszystkim jednak mys$lalem o tobie, panie. Ostatnia nasza wy-
prawa zakoniczyla si¢ porazks, a czyz taki syn Fortuny moze pogodzi¢ si¢ z t3 mysla? Wiec
przygotowalem ci zwyci¢stwo. Dom stoi osobno. Mozesz go kazaé otoczy¢ niewolnikom
tak, ze i mysz si¢ nie wysliznie. O, panie, panie! od ciebie zalezy tylko, by jeszcze dzisiej-
szej nocy ta wielkoduszna krélewna znalazta sic w domu twoim. Ale jesli si¢ to stanie,
pomysl, ze przyczynil si¢ do tego bardzo biedny i zglodnialy syn mojego ojca.

Winicjuszowi krew naplyneta do glowy. Pokusa raz jeszcze wstrzasneta calym jego je-
stestwem. Tak jest! To byl sposdb i tym razem sposéb pewny. Gdy raz bedzie miat Ligic
u siebie, ktéz zdota mu ja odjaé? Gdy raz uczyni Ligi¢ swoja kochanka, c6z jej pozostanie
innego, jak zosta¢ nig na zawsze? I niech zging wszelkie nauki! Co dla niego bedg znaczyli
woéwczas chrzedcijanie, razem z ich milosierdziem i pos¢pna wiarg? Zali nie czas otrza-
sna¢ sie z tego wszystkiego? Zali nie czas rozpoczaé zy¢, jak wszyscy zyja? Co nastgpnie
uczyni Ligia, jak pogodzi swdj los z nauks, ktérg wyznaje, to réwniez rzecz mniejsza. To
s rzeczy bez wagi! Przede wszystkim bedzie jego i to dzi$ jeszcze. A i to pytanie, czy si¢
w jej duszy ostoi owa nauka wobec tego nowego dla niej $wiata, wobec rozkoszy i unie-
sient, ktérym musi si¢ poddaé? A staé si¢ to moze jeszcze dzi$. Doé¢ zatrzymaé Chilona
i wyda¢ o zmroku rozkazy. I potem rado$¢ bez konca! ,,Czym byto moje zycie? — my$lat
Winicjusz. — Cierpieniem, niezaspokojong zadza i zadawaniem sobie ciaglych pytan bez
odpowiedzi”. W ten sposéb przetnie i skoiczy si¢ wszystko. Przypomnial sobie wpraw-
dzie, ze przyrzekl jej, iz nie wzniesie na nig r¢ki. Ale na cdz przysiegal? Nie na bogdw,
bo w nich juz nie wierzyt, nie na Chrystusa, bo w Niego jeszcze nie wierzyl. Zreszta,
jesli bedzie si¢ czula pokrzywdzona, zaslubi ja i w ten sposéb wynagrodzi jej krzywde.
Tak! Do tego czuje si¢ zobowigzanym, bo przeciez zawdzigcza jej zycie. Tu przypomnial
mu si¢ 6w dzied, w ktoérym wraz z Krotonem wpad! do jej schronienia; przypomnial
sobie wzniesiong nad sobg pi¢s¢ Ursusa i wszystko, co nastgpilo potem. Ujrzal ja znéw
schylong nad jego tozem, przebrang w stréj niewolnicy, pigkng jak béstwo, dobroczynng
i uwielbiong. Oczy jego mimo woli przeniosly si¢ na lararium i na 6w krzyzyk, keéry
zostawita mu odchodzgc. Zali jej za to wszystko zaplaci nowym zamachem? Zali bedzie
ja ciagal za wlosy do cubiculum jak niewolnice? I jakze potrafi to uczyni¢, skoro nie tylko
jej pozada, ale ja kocha, a kocha za to wlasnie, ze jest taka, jaka jest? I nagle uczul, ze nie
do$¢ mu jg mie¢ w domu, nie do$¢ chwyci¢ przemocy w ramiona i ze jego milo$¢ chee
juz czego$ wiccej, to jest: jej zgody, jej kochania i jej duszy. Blogostawiony ten dach, jesli
ona wejdzie pod niego dobrowolnie, blogostawiona chwila, blogostawiony dzien, blogo-
stawione zycie. Woéwczas szczgdcie obojga bedzie jako morze nieprzebrane i jako storice.
Ale porwal j3 przemocy byloby to zabi¢ na wieki takie szczgécie, a zarazem zniszezy¢,
splugawic i zohydzi¢ to, co jest najdrozsze i jedynie ukochane w zyciu.

3%9Cybela — Kybele, frygijska bogini wiosny, ptodnosci, urodzaju.
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Zgroza przejela go teraz na samg myél o tym. Spojrzal na Chilona, ktéry, wpatrujac
si¢ w niego, zasunal reke pod fachman i drapal si¢ niespokojnie, po czym przejelo go
niewypowiedziane obrzydzenie i che¢¢ zdeptania tego dawnego pomocnika tak, jak depce
si¢ plugawe robactwo lub jadowitego weza. Po chwili wiedzial juz, co ma uczyni¢. Lecz
nie znajac w niczym miary, a idgc za popedem swej srogiej rzymskiej natury, zwrécit sie
do Chilona i rzekt:

— Nie uczyni¢ tego, co mi radzisz, by$ jednak nie odszed! bez nagrody, na jaka
zastugujesz, kaze ci daé trzysta rézeg w domowym ergastulum 331

Chilo zbladl. W picknej twarzy Winicjusza tyle byto zimnej zawzigtosci, iz ani chwili
nie mégt si¢ tudzi¢ nadzieja, by obiecana zaplata byta tylko okrutnym zartem.

Wigc rzucil si¢ w jednej chwili na kolana i zgigwszy si¢ poczal jeczeé przerywanym
glosem:

— Jak to, krélu perski? za co?... Piramido taski! Kolosie milosierdzia! za co?... Jam
stary, glodny, nedzny... Stuzylem ci. Tak ze si¢ odwdzigczasz?...

— Jak ty chrzescijanom — odparl Winicjusz.

I zawotal dyspensatora.

Lecz Chilo skoczyt do jego ndg i objawszy je konwulsyjnie, wolal jeszcze, z twarza
pokryta $miertelng bladoscia:

— Panie, paniel... Jam stary! Pie¢dziesiat, nie trzysta... Pie¢dziesigt dosyd¢!... Sto, nie
trzystal... Litosci! litodci!

Winicjusz odtracit go noga i wydal rozkaz. W mgnieniu oka za dyspensatorem332
whieglo dwoch silnych Kwadéw, ktdrzy, porwawszy Chilona za resztki wloséw, okrecili
mu glowe jego wlasnym tachmanem i powlekli go do ergastulum.

— W imi¢ Chrystusa!... — zawolal Grek we drzwiach do korytarza.

Winicjusz zostal sam. Wydany rozkaz podniecit go i ozywil. Tymczasem starat sie
zebrad rozpierzchle mysli i przyprowadzi¢ je do tadu. Czut wielkg ulge i zwyciestwo, jakie
nad sobg odnidsl, napelnialo go otuchg. Zdawalo mu sig, ze uczynit jakis wielki krok ku
Ligii i ze powinna go spotkad za to jaka$ nagroda. W pierwszej chwili nie przyszto mu
nawet na mysl, jak ciezkiej dopuscit si¢ niesprawiedliwo$ci wzgledem Chilona i ze kazal go
smaga¢ za to samo, za co przedtem nagradzal. Nadto byl jeszcze Rzymianinem, by go miat
bole¢ cudzy bél i by mial zaprzataé swa uwage jednym nedznym Grekiem. Gdyby nawet
byt pomyslat o tym, sadzitby, iz postapit stusznie, rozkazawszy ukara¢ nikczemnika. Lecz
on myslat o Ligii i méwil jej: ,Nie zaplace ci zlem za dobre, a gdy si¢ kiedy$ dowiesz, jak
postapitem z tym, ktéry chcial mnie naméwié¢ do podniesienia na ciebie reki, bedziesz
mi za to wdzieczna®. Tu jednak zastanowil si¢, czy Ligia pochwalilaby jego postgpek
z Chilonem. Wszakze nauka, ktérg ona wyznaje, kaze przebaczaé; wszak chrzescijanie
przebaczyli nedznikowi, cho¢ wigksze mieli do zemsty powody. Wéwczas dopiero ozwal
mu si¢ w duszy krzyk: , W imi¢ Chrystusa!” Przypomniat sobie, ze podobnym okrzykiem
Chilo wykupil si¢ z rak Liga, i postanowil darowaé mu reszte kary.

W tym celu miat wlasnie zawota¢ dyspensatora, gdy ten sam stangl przed nim i rzekt:

— Panie, 6w starzec omdlat, a moze i umarl. Czy mam kaza¢ go ¢wiczy¢ dalej?

— Ocuci¢ go i stawi¢ przede mng.

Rzadca atrium znik? za zastong, lecz cucenie nie musiato i$¢ fatwo, albowiem Wini-
cjusz czekal jeszcze czas dlugi i poczynal si¢ juz niecierpliwi¢, gdy wreszcie niewolnicy
wprowadzili Chilona i na znak dany sami cofngli si¢ natychmiast.

Chilo blady byt jak ptétno i wzdhuz nég jego splywaly na mozaike atrium nitki krwi.
Byt jednak przytomny i padlszy na kolana poczat méwi¢ z wyciggnietymi rekoma:

— Duigki ci panie! Jeste$ mitosierny i wielki.

— Psie — rzekl Winicjusz — wiedz, zem ci przebaczyt dla tego Chrystusa, ktéremu
i sam zycie zawdzigczam.

— Bedg stuzyl, panie, Jemu i tobie.

— Milez i stuchaj. Wstad! Péjdziesz ze mng i pokazesz mi dom, w ktérym mieszka
Ligia.

3lergastulum (fac.) — starozytne wigzienie, umieszczone w posiadtoéciach zamoznych Rzymian.
352dyspensator — zarzadca.
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Chilo zerwal si¢, lecz zaledwie stangl na nogach, poblad! jeszcze $miertelniej i rzekt
mdlejacym glosem:

— Panie, jam naprawde glodny... Péjde, panie, pdjde! Lecz nie mam sit... Kaz mi
da¢ cho¢ resztki z misy twego psa, a pdjde!

Winicjusz kazat mu da¢ je$¢, sztuke zlota i plaszcz. Lecz Chilo, ktérego ostabily razy
i gléd, nie mogl i8¢ nawet po positku, choé strach podnosit mu wlosy na glowie, by
Winicjusz nie wzigl jego oslabienia za opér i nie kazal go smagad na nowo.

— Niech jeno wino mnie rozgrzeje — powtarzat szcz¢kajac zebami — bede mogl i$¢
zaraz, cho¢by do Wielkiej Gregji.

Jakoz po pewnym czasie odzyskat trochg sit i wyszli. Droga byta dtuga. Linus bowiem
mieszkal, jak wicksza cz¢é¢ chrzedcijan, na Zatybrzu, niedaleko od domu Miriam. Chilo
pokazal wreszcie Winicjuszowi osobny maly domek, otoczony murem pokrytym catkiem
przez bluszcze, i rzekt:

— To tu, panie.

— Dobrze — rzekl Winicjusz — idz teraz precz, ale pierwej postuchaj, co ci powiem:
zapomnij, ze§ mi shuzyl; zapomnij, gdzie mieszka Miriam, Piotr i Glaukus; zapomnij
réwniez o tym domu i o wszystkich chrzescijanach. Przyjdziesz kazdego miesigca do mego
domu, gdzie Demas wyzwoleniec bedzie ci wyplacal po dwie sztuki zlota. Lecz gdybys$
dalej szpiegowal chrzescijan, kaze ci¢ zaéwiczy¢ lub oddam w rece prefekta miasta.

Chilo sktonit si¢ i rzekt:

— Zapomne.

Lecz gdy Winicjusz znik! na zakrecie uliczki, wyciggnat za nim rece i grozac pigéciami,
zawolat:

— Na Ate3> i na Furie3>4, nie zapomne!

Po czym znéw ostabt.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Winicjusz udat si¢ wprost do domu, w ktérym zamieszkiwala Miriam. Przed brama spo-
tkal Nazariusza, ktory zmieszal si¢ na jego widok, ale on pozdrowit go uprzejmie i kazat
si¢ prowadzi¢ do mieszkania matki.

W mieszkaniu précz Miriam zastat Piotra, Glauka, Kryspa, a nadto i Pawta z Tarsu,
ktory $wiezo byl wrocit z Fregellae.

Na widok miodego trybuna zdziwienie odbilo si¢ na wszystkich twarzach, on za$
rzekt:

— Pozdrawiam was w imi¢ Chrystusa, ktérego czcicie.

— Niech imi¢ Jego bedzie wyslawiane na wieki.

— Widzialem wasza cnote i doswiadczytem dobroci, wigc przychodze jako przyjaciel.

— I pozdrawiamy ci¢ jako przyjaciela — odpowiedzial Piotr. — Sigdz, panie, i podziel
z nami posilek jako go$¢ nasz.

— Siade i podziele z wami positek, jeno pierwej wystuchajcie mnie: ty, Piotrze, i ty,
Pawle z Tarsu, abyscie poznali szczero$¢ moja. Wiem, gdzie jest Ligia; wracam sprzed
domu Linusa, ktéry lezy blisko tego mieszkania. Mam prawo do niej, dane mi od cezara,
mam w mieécie, w domach moich, blisko pi¢éset niewolnikéw; méglbym otoczy¢ jej
schronienie i pochwycid ja, a jednak nie uczynitem tego i nie uczynie.

— Przeto blogostawienistwo Pana bedzie nad toba i bedzie oczyszezone serce twoje
— rzekt Piotr.

— Duzigkuje i, ale postuchajcie mnie jeszcze: nie uczynitem tego, cho¢ zyje w mece
i tgsknocie. Przedtem, nim bylem z wami, bylbym niechybnie wzial jg i zatrzymat prze-
mocg, ale wasza cnota i wasza nauka, chociaz jej nie wyznawam335, zmienita co$ i w mojej
duszy tak, ze nie wai¢ si¢ juz na przemoc. Sam nie wiem, dlaczego si¢ tak stalo, ale
tak jest! Za czym przychodzg do was, bo wy Ligii zastgpujecie ojca i matke, i méwig
wam: dajcie mi ja za Zone, a ja przysiggne wam, ze nie tylko jej nie wzbronie wyznawa¢
Chrystusa, ale i sam poczng si¢ uczy¢ Jego nauki.

353Ate (mit. gr.) — corka Zeusa i Eris, bogini nieszczeécia i zemsty.
354Furie (mit. rzym.) — boginki kary i zemsty, rzymskie Erynie.
3S5wyznawam (daw.) — dzis: wyznaje.
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Méwit z podniesiong glows, glosem stanowczym, ale byl jednak wzruszony i nogi
drzaly mu pod pasiastym plaszczem, gdy za$ po stowach jego nastalo milczenie, poczat
moéwi¢ dalej, jakby cheac uprzedzi¢ niepomyslng odpowiedz:

— Wiem, jakie sg przeszkody, ale miluje ja jak oczy wlasne i chociaz nie jestem jeszcze
chrzescijaninem, nie jestem nieprzyjacielem ni waszym, ni Chrystusa. Chee przed wami
by¢ w prawdzie, abyécie mogli mi ufaé. Idzie w tej chwili o zycie moje, a jednak mé-
wi¢ wam prawde. Inny rzekiby wam moze: ,Ochrzcijcie mnie!” — ja méwic: ,,O$wielcie
mnie!” Wierzg, ze Chrystus zmartwychwstal, bo to prawig ludzie prawda zyjacy, ktérzy
Go widzieli po $mierci. Wierze, bom sam widzial, ze wasza nauka plodzi cnote, spra-
wiedliwo$¢ i milosierdzie, nie za$ zbrodnie, o ktére was posadzaja. Niewielem jej dotad
poznat. Tyle, co od was, z waszych uczynkéw, tyle, co od Ligii, tyle, co z rozméw z wa-
mi. A przecie, powtarzam wam, ze i we mnie co$ si¢ juz przez nia zmienito. Trzymalem
dawniej zelazng reka stugi moje, teraz — nie mogg. Nie znalem litoéci, teraz znam. Ko-
chalem si¢ w rozkoszy, teraz ucieklem ze stawu Agryppy, bo mi tchu od obrzydzenia nie
stafo. Dawniej wierzylem w przemoc, dzis si¢ jej wyrzeklem. Wiedzcie, ze sam siebie nie
poznajg, ale zbrzydly mi uczty, zbrzydlo wino, $piewanie, cytry i wierice, zbrzydt dwoér
cezara i nagie ciala, i wszystkie zbrodnie. A gdy mysle, ze Ligia jest jako énieg w gbrach,
to miluj¢ ja tym bardziej; a gdy pomysle, ze jest taka przez wasza nauke, to miluje i t¢
nauke i chee jej! Ale ze jej nie rozumiem, ze nie wiem, czy w niej zy¢ potrafi¢ i czy zniesie
ja natura moja, przeto zyj¢ w niepewnosci i mece, jakobym zyt w ciemnicy.

Tu brwi na czole zbiegly mu si¢ w bolesng falde i rumieniec wystapit na policzki, po
czym zndw moéwil coraz spieszniej i z coraz wigkszym wzruszeniem:

— Widzicie! Meczg si¢ i z milosci, i od mroku. Méwili mi, ze w waszej nauce nie
ostoi si¢ ni zycie, ni rado$¢ ludzka, ni szczedcie, ni prawo, ni porzadek, ni zwierzchno$é,
ni wladztwo rzymskie. Zali tak jest? Méwili mi, zescie ludzie szaleni; powiedzcie, co
przynosicie? Czy grzech milowa¢? Czy grzech czué radoéé? Czy grzech chcie¢ szezescia?
Czy wyscie nieprzyjacidtmi zycia? Czy trzeba chrzedcijaninowi by¢ nedzarzem? Czy miat-
bym si¢ wyrzec Ligii? Jaka jest wasza prawda? Wasze uczynki i wasze stowa sg jako woda
przejrzysta, ale jakie dno tej wody? Widzicie, zem szczery. Rozproszcie ciemnoéci! Bo
mnie powiedzieli jeszcze i to: ,,Grecja stworzyta madroéé i pickno$¢, Rzym moc, a oni co
przynosza?” Wiec powiedzcie, co przynosicie? Jedli za drzwiami waszymi jest jasno$¢, to
mi otworzcie!

— Przynosim milo$¢ — rzekt Piotr.

A Pawet z Tarsu dodal:

— Gdybym moéwil jezykami ludzkimi i anielskimi, a mifo$ci bym nie mial, bytbym
jako miedz brzgkajaca...3%

Lecz serce starego Apostola wzruszylo si¢ ta dusza w mece, ktéra, jak ptak zamkniety
w klatce, rwala si¢ do powietrza i storica, wige wyciagnal ku Winicjuszowi rece i rzekl:

— Kto puka, bedzie mu otworzono, i faska Pana jest nad toba, przeto blogostawie
tobie, twojej duszy i twojej miloéci w imi¢ Zbawiciela $wiata.

Winicjusz, ktéry i tak méwit w uniesieniu, uslyszawszy blogostawienistwo skoczyt ku
Piotrowi i wowczas stala si¢ rzecz nadzwyczajna. Oto ten potomek Kwirytéw, keéry do
niedawna nie uznawal w obcym czlowieka, chwycit rece starego Galilejezyka i poczat je
z wdzigcznoscig do ust przyciskal.

A Piotr ucieszyl si¢, albowiem rozumial, ze siejba’”” znéw padia na jedna wigcej role
i ze jego sie¢ rybacza ogarneta jedng wigcej dusze.

Obecni za$, nie mniej ucieszeni tym jawnym znakiem czci dla Bozego Apostola, za-
wolali jednym glosem:

— Chwala na wysokosciach Panu!

Winicjusz powstal z rozjasniong twarza i poczal méwi¢:

— Widzg, ze szczgdcie moze migdzy wami mieszkaé, bo czuje si¢ szczgsliwy, i mnie-
mam, ze tak samo w innych mnie przekonacie rzeczach. Ale to wam jeszcze powiem, ze
nie stanie si¢ to w Rzymie; cezar jedzie do Ancjum, a ja z nim musz¢, gdyz mam rozkaz.
Wiecie, ze nie postucha¢ — to $mier¢. Ale je$lim znalazt taske w waszych oczach, jedzcie

3% Gdybym méwil (...) brzgkajgca — poczatek Hymnu o milosci $w. Pawta (1 Kor 13:1).
357siejba (poet.) — siew, okres siewu.
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ze mng, abyscie mnie nauczali prawdy waszej. Bezpieczniej wam tam bedzie niz mnie sa-
memu; w tym wielkim natloku ludzi bedziecie mogli opowiadad wasza prawdg na samym
dworze cezara. M6wia, ze Akte jest chrzedcijanka, a i migdzy pretorianami sg chrzedcija-
nie, bom sam widzial, jak zolnierze klgkali przed tobg, Piotrze, u bramy Nomentanskiej.
W Ancjum mam willg, w kedrej zbieraé si¢ bedziemy, aby pod bokiem Nerona shucha¢
nauk waszych. Méwit mi Glaukus, ze wy dla jednej duszy gotowiscie na krarice $wiata
wedrowad, wige uczynicie to dla mnie, codcie uczynili dla tych, dla kedrych przyszlidcie tu
az z Judei, uczyicie i nie opuszczajcie duszy mojej!

Oni uslyszawszy to poczeli si¢ naradza¢, myslac z radoscia o zwycigstwie swej na-
uki i o znaczeniu, jakie dla poganiskiego $wiata mie¢ bedzie nawrdcenie si¢ augustianina
i potomka jednego z najstarszych rodéw rzymskich. Gotowi byli istotnie wedrowaé na
krarice $wiata dla jednej duszy ludzkiej i od $mierci Mistrza nic przecie innego nie czynili,
wicc odpowiedz odmowna nie przeszta im nawet przez mysl. Ale Piotr byt w tej chwili
pasterzem calej rzeszy, wigc jechaé nie mégl, natomiast Pawet z Tarsu, keéry niedawno
byt w Arycji i we Fregellae, a wybierat si¢ znéw w dluga podréz na Wschéd, aby odwie-
dzi¢ tamtejsze koscioly i ozywi¢ je nowym duchem gorliwosci, zgodzit si¢ towarzyszy¢
mlodemu trybunowi do Ancjum, tatwo mu bowiem bylo znalezé tam statek idacy na
morza greckie.

Winicjusz, jakkolwiek zasmucit si¢, ze Piotr, ktéremu byt tyle obowigzany, nie bedzie
mu towarzyszyt, podzigkowal jednak z wdzigcznoscig, a nastgpnie zwrdcit si¢ do starego
Apostola z ostatnig prosba.

— Wiedzac mieszkanie Ligii — rzekl — méglbym sam péjéé do niej i spyta¢, jako
jest rzecz stuszna, czyli zechce mnie za meza, jesli dusza moja stanie si¢ chrzescijariska,
ale wole ci¢ prosi¢, Apostole: pozwdl mi ja widzie¢ albo wprowadz mnie sam do niej.
Nie wiem, jak dlugo przyjdzie mi zabawi¢ w Ancjum, i pamietajcie, ze przy cezarze nike
nie jest pewny swego jutra. Juz mi méwit i Petroniusz, ze nie catkiem mi tam bedzie
bezpiecznie. Niechze jg ujrz¢ przedtem, niech nasyce nig oczy i niech jg zapytam, czy mi
zle zapomni i czy dobre ze mng podzieli.

A Piotr Apostol uémiechnat si¢ dobrotliwie i rzekt:

— A kt6z by ci stusznej radosci mial odmawiaé, synu mdj.

Winicjusz znéw pochylit si¢ do jego rak, albowiem catkiem juz nie mégl wezbranego
serca pohamowa¢. Apostot za$ wziat go za skronie i rzekt:

— Ale ty si¢ cezara nie bdj, bo to ci powiadam, ze wlos nie spadnie ci z glowy.

Po czym wystal Miriam po Ligie, przykazujac, by nie méwila jej, kogo migdzy nimi
znajdzie, by i dziewczynie tym wicksza sprawic rados¢.

Bylo niedaleko, wicc po krétkim czasie zgromadzeni w izbie ujrzeli wéréd mirtéw
ogrédka Miriam prowadzacy za reke Ligie.

Winicjusz chcial biec naprzeciw, lecz na widok tej umilowanej postaci szczgscie odjglo
mu sily — i stal z bijacym sercem, bez tchu, zaledwie mogac si¢ utrzymaé na nogach,
stokro¢ wigcej wzruszony niz wowczas, kiedy po raz pierwszy w zyciu uslyszal strzaly
Partéw warczace koto swojej glowy.

Ona wbiegta nie spodziewajac si¢ niczego i na jego widok stangta réwniez jak wryta.
Twarz jej zaczerwienila si¢ i wraz pobladla bardzo, po czym j¢la spogladaé zdumionymi,
a zarazem przelgklymi oczyma na obecnych.

Lecz naoko! widziala jasne, pelne dobroci spojrzenia, Apostol za$ Piotr zblizyt si¢ do
niej i rzekt:

— Ligio, milujeszze ty go zawsze?

Nastata chwila milczenia. Usta poczely jej drze¢ jak u dziecka, ktéremu zbiera si¢ na
placz i ktdre czujac si¢ winnym widzi jednak, ze trzeba przyznaé si¢ do winy.

— Odpowiedz — rzekt Apostol.

Woéweczas z pokorg i lekiem w glosie wyszeptala obsuwajac si¢ do kolan Piotra:

— Tak jest...

Lecz Winicjusz w jednej chwili kleknat przy niej, Piotr za$ polozyt rece na ich glowach
i rzekt:

— Milujcie si¢ w Panu i na chwale Jego, albowiem nie masz grzechu w milto$ci waszej.
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ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Chodzac po ogrédku Winicjusz opowiadal jej w krétkich, wyrwanych z glebi serca sto-
wach to, co przed chwila wyznal Apostolom: wigc niepokéj swej duszy, zmiany, jakie
w nim zaszly, i wreszcie t¢ niezmierng tesknote, ktdra przestonita mu zycie od czasu, jak
opuscit mieszkanie Miriam. Przyznat si¢ Ligii, ze chcial o niej zapomnie¢, ale nie mog}.
Myslal o niej po calych dniach i nocach. Przypominal mu jg éw krzyzyk zwigzany z galg-
zek bukszpanu, ktéry mu zostawila, a kedry umiescit w lararium i mimo woli czcit jak co$
boskiego. I tesknil coraz mocniej, bo kochanie bylo od niego silniejsze i juz u Auluséw
objeto catkiem jego dusze... Innym przeda ni¢ zycia Parki®®, a jemu przedla ja milosé,
tesknota i smutek. Zle byly jego postepki, ale plynely z mitosci. Kochal ja u Auluséw
i na Palatynie, i gdy ja widzial na Ostrianum stuchajacg stéw Piotra, i gdy szedt ja pory-
wa¢ z Krotonem, i gdy czuwala przy jego tozu, i gdy go opuscita. Przyszedt oto Chilo,
ktory odkryt jej mieszkanie i radzil ja porwaé, ale on wolat ukara¢ Chilona i péj$¢ do
Apostoléw prosi¢ o prawdg i o nig...

I niech bedzie blogostawiona ta chwila, w ktérej taka mysl przyszta mu do glowy, bo
oto jest przy niej, a wszakze juz ona nie bedzie wigcej uciekata przed nim, tak jak ostatnim
razem uciekla z mieszkania Miriam?

— Ja nie przed tobg uciektam — rzekla Ligia.

— Wigc czemus$ to uczynita?

A ona podniosta na niego swe oczy koloru iryséw, po czym schyliwszy zawstydzong
glowe odrzekta:

— Ty wiesz...

Winicjusz umilkt na chwilg z nadmiaru szczgécia, po czym znéw jat méwié, jak po-
woli otwieraly mu si¢ oczy, ze ona jest calkiem réina od Rzymianek i chyba do jednej
Pomponii podobna. Nie umiat jej zreszta dobrze wypowiedzie¢, albowiem sam nie zdawal
sobie sprawy z tego, co czul, ze w niej przychodzi na $wiat jaka$ zupelnie inna picknos¢,
ktérej dotad na $wiecie nie bywato, a ktéra nie tylko jest posagiem, ale i dusza. Powiedziat
jej natomiast to, co napelnito ja radodcig, ze ja pokochal nawet za to, iz uciekala przed
nim, i ze b¢dzie mu $wictg przy ognisku.

Po czym chwyciwszy jej reke nie mégl wiecej méwié, patrzat tylko na nia z zachwy-
tem, jak na odzyskane szczgdcie Zycia, 1 powtarzal jej imie, jakby chegc sie¢ upewnié, ze ja
odnalazl i ze jest przy niej:

— O Ligio! O Ligiol...

Wreszcie jat ja rozpytywad, co si¢ dzialo w jej duszy, a ona przyznata mu sig, ze go
pokochala jeszcze w domu Auluséw i ze gdyby ja byt odprowadzit do nich z Palatynu,
byltaby wyznala im swoja milo$¢ i starata si¢ przeblaga¢ ich gniew na niego.

— Jaci przysiegam — rzekt Winicjusz — ze mnie w mysli nawet nie postato odbieraé
ci¢ Aulusom. Petroniusz powie ci kiedys, Zem juz wowczas méwil mu, ze ci¢ kocham i ze
pragne ci¢ za$lubié. Powiedzialem mu: ,Niech omasci drzwi moje wilczym thuszczem
i niech zasigdzie przy moim ognisku!” Ale on mnie wy$mial i poddat cezarowi mysl, by
ci¢ zazadat jako zakladniczki i oddal mnie. Ilez razy przeklinalem go w moim zalu, ale
moze to pomyslny los tak zrzadzit, bo inaczej bym nie poznal chrzescijan i nie zrozumial
ciebie...

— Wierz mi, Marku — odrzekta Ligia — ze to Chrystus umyslnie prowadzit ci¢ ku
sobie.

Winicjusz podni6st glowe z pewnym zdziwieniem.

— Prawda! — odpowiedziat z zywoscia — wszystko skladalo si¢ tak dziwnie, zem
szukajac ciebie spotkat si¢ z chrzescijanami... W Ostrianum ze zdumieniem shuchalem
Apostola, bom takich rzeczy nigdy nie slyszal. To ty$ modlita si¢ za mnie.

— Tak — odpowiedziala Ligia.

Przeszli koo letnika pokrytego gestwa bluszczu i zblizyli si¢ do miejsca, w ktérym
Ursus, zdlawiwszy Krotona, rzucit si¢ na Winicjusza.

— Tu — rzekt mlody czlowiek — gdyby nie ty, bytbym zginat.

— Nie przypominaj! — odpowiedziala Ligia — i nie pamigtaj tego Ursusowi.

358Parki (mit. gr.) — boginie przeznaczenia: Kloto, Lachesis i Antropos, przedly i przecinaly ni¢ ludzkiego
zZycia.
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— Moégliebym mécié si¢ nad nim za to, ze ci¢ bronil? Gdyby byt niewolnikiem, zaraz
darowatbym mu wolnoé¢.

— Gdyby byl niewolnikiem, Aulusowie dawno by go wyzwolili.

— Pamigtasz — rzekl Winicjusz — zem ci¢ chcial wréci¢ Aulusom? Ale$ ty mi
odrzekla, ze cezar méglby si¢ o tym dowiedzie¢ i méci¢ si¢ nad nimi. Patrzze: teraz bedziesz
ich mogla widywa¢, ilekroé¢ zechcesz.

— Dlaczego, Marku?

— Moéwig: ,teraz’, a mysle, ze bedziesz ich mogla widywaé bezpiecznie woéwczas,
gdy bedziesz moja. Tak!... Bo gdyby cezar dowiedziawszy si¢ o tym zapytal, com uczynit
z zakladniczkg, ktéra mi powierzyl, rzekne: ,,Zaslubilem ja, i do Auluséw chodzi z mojej
woli”. On dlugo w Ancjum nie zabawi, bo mu si¢ chce do Achai, a choc¢by i zabawil, nie
potrzebuje widywaé go codziennie. Gdy Pawet z Tarsu nauczy mnie waszej Prawdy, zaraz
chrzest przyjme i wrécg tu, odzyskam przyjazi Auluséw, kedrzy w tych dniach wracaja
do miasta, i nie bedzie juz przeszkéd, a wowezas zabiorg ci¢ i posadze przy moim ognisku.
O carissima! carissima!

To rzekiszy wyciagnat rece, jakby niebo biorac na $wiadka swej mitosci, a Ligia pod-
nidslszy na niego $wietliste oczy rzekla:

— I wéwezas powiem: ,Gdzie ty, Kajus, tam i ja, Kaja”.

— Nie, Ligio! — zawolal Winicjusz — przysiegam ci, ze nigdy zadna kobieta nie
byla tak czczona w domu meza, jak ty bedziesz w moim.

Przez chwile szli w milczeniu, nie moggc objaé piersiami szczeécia, rozkochani w so-
bie, podobni do dwojga béstw i tak pickni, jakby ich wraz z kwiatami wydala na $wiat
wiosna.

Stangli wreszcie pod cyprysem3* rosnagcym blisko wejécia do izby. Ligia oparta si¢
o jego pied. Winicjusz za$ zndéw poczat prosi¢ drgajacym glosem:

— Kaz Ursusowi p6j$¢ do domu Auluséw, zabraé twoje sprzety i zabawki dziecinne
i przenie$¢ do mnie.

A ona, splongwszy jak réza lub jak jutrzenka, odrzekla:

— Zwyczaj kaze inaczej.

— Ja wiem. Zanosi je zwykle pronuba’® dopiero za oblubienicg, ale uczyn to dla
mnie. Ja zabiore je do mojej willi w Ancjum i beda mi ci¢ przypominaly.

Tu zlozyl rece i jat powtarzad jak dziecko, ktére prosi:

— Pomponia wréci w tych dniach, wigc uczyn to, diva, uczyt, carissima.

— Niech Pomponia zrobi, jak zechce — odrzekla Ligia plonac na wspomnienie
ypronuby” jeszcze silniej.

I znéw umilkli, gdyz mito$¢ poczeta im tamowaé dech w piersiach. Ligia stata oparta
plecami o cyprys, z twarzg bielejaca w cieniu na ksztatt kwiatu, ze spuszczonymi oczyma
i falujacy zywiej piersia, a Winicjusz mienil si¢ na twarzy i bladl. W ciszy potudniowe;
slyszeli bicie wlasnych serc i w upojeniu wzajemnym 6w cyprys, krzewy mirtowe i bluszcze
letnika zmienialy im si¢ w ogréd mitosci.

Lecz Miriam ukazala si¢ we drzwiach i zaprosita ich na potudniowy positek. Zasiedli
woéwczas wérdd Apostoléw, ci za§ patrzyli na nich z uciechs, jako na mlode pokolenie,
ktére po ich $mierci miato zachowa¢ i sia¢ dalej ziarno nowej nauki. Piotr famal i blo-
gostawit chleb; na wszystkich twarzach byt spokdj i jakie$ ogromne szczgécie zdawalo sig
przepelniaé caly t¢ izbe.

— Patrzze — rzekt wreszcie Pawel zwracajac si¢ do Winicjusza — zaliémy nieprzy-
jaciélmi zycia i radosci?

Ow za$ odpowiedziat:

— Wiem, jako jest, bom nigdy nie byt tak szczesliwy jak miedzy wami.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

Wieczorem dnia tego Winicjusz przechodzac przez Forum do domu spostrzegt przy wej-
$ciu na Vicus Tuscus zlocong lektyke Petroniusza, niesiong przez o$miu Bitydczykéw,
i zatrzymawszy ich znakiem reki, zblizyt si¢ do firanek.

39 ¢yprys — drzewo o tuskowatych lidciach i kulistych szyszkach, w staroz. Rzymie symbol zatoby.
360pronuba — matrona, ktéra towarzyszyla oblubienicy i pouczata ja o obowiazkach zony.
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— Oby$ mial sen przyjemny i blogi! — zawolal $miejac si¢ na widok uspionego
Petroniusza.

— Ach, to ty! — rzekt ocknawszy si¢ Petroniusz. — Tak, zdrzemnatem si¢, bom noc
spedzit na Palatynie. Teraz wybralem sie, by sobie kupi¢ co$ do czytania do Ancjum...
Co slychaé?

— Chodzisz po ksiggarniach? — spytal Winicjusz.

— Tak. Nie cheg wprowadzi¢ nietadu w bibliotece, wicc na drogg czyni¢ osobne za-
pasy. Podobno wyszly nowe rzeczy Musoniusza i Seneki. Szukam takze Persjusza i pew-
nego wydania eklog?! Wergilego, ktérego nie mam. Och, jakiz jestem zmeczony i jak
rece mnie bolg od zdejmowania zwojéw z kotkéw... Bo gdy sig jest raz w ksiegarni, cieka-
wos$¢ bierze to i owo zobaczy¢. Bylem u Awiruna, u Atraktusa na Argiletum, a przedtem
jeszeze u Sozjuszéw na Vicus Sandalarius. Na Kastora! Jak mi si¢ spaé cheel...

— Byle$ na Palatynie, wigc ja ciebie spytam, co slychaé? Albo wiesz co? Odelij lek-
tyke i puszki z ksigzkami, a pdjdz do mnie. Poméwimy o Ancjum i o czym$ jeszcze.

— Dobrze — odrzekl Petroniusz wysuwajac si¢ z lektyki. — Musisz przecie wiedzie¢,
ze pojutrze wybieramy si¢ do Ancjum.

— Skadze bym mial wiedzie¢?

— Na jakim ty $wiecie zyjesz? A wigc ja pierwszy zwiastuj¢ ci nowing? Tak! Badz
gotéw na pojutrze rano. Groch na oliwie nie pomdgt, chustka na grubym karku nie
pomogtla i Miedzianobrody ochrypl. Wobec tego nie ma mowy o zwloce. Przeklina Rzym
i jego powietrze, na czym $wiat stoi, rad by go z ziemig zréwna¢ albo zniszczy¢ ogniem
i chce mu si¢ morza jak najpredzej. Powiada, ze te zapachy, ktére wiatr niesie z waskich
uliczek, wtracg go do grobu. Dzi$ czyniono wielkie ofiary we wszystkich $wigtyniach, by
mu wrécit glos — i biada Rzymowi, a zwlaszcza senatowi, jesli predko nie wréci.

— Nie byloby po co jecha¢ wowczas do Achai.

— Alboz nasz boski cezar ten jeden tylko talent posiada? — odrzekt $miejac sie
Petroniusz. — Wystgpitby na igrzyskach olimpijskich jako poeta ze swoim pozarem Troi,
jako woznica, jako muzyk, jako atleta, ba, nawet jako tancerz i zabratby w kazdym razie
wszystkie korony przeznaczone dla zwyciczcéw. Czy wiesz, dlaczego ta malpa ochrypla?
Oto wezoraj zachcialo mu si¢ doréwnaé w taricu naszemu Parysowi i taniczyl nam przygode
Ledy, przy czym spotnial i zazi¢bit si¢. Caly byt mokry i klejki jak wegorz $wiezo wyjety
z wody. Zmienial maski jedna po drugiej, krecit si¢ jak wrzeciono, machat rekami jak
spity majtek i az obrzydliwoé¢ brala patrze¢ na ten wielki brzuch i na te cienkie nogi.
Parys uczyt go od dwéch tygodni, ale wyobrazze sobie Ahenobarba jako Ledg albo boga-
-labedzia. To fabedz! Nie ma co méwid! Ale on chee publicznie wystapid z ta pantoming?¢2,
naprzéd w Ancjum, a potem w Rzymie.

— Gorszono si¢ juz tym, ze $piewal publicznie, ale pomysle¢ sobie, ze cezar rzymski
wystgpi jako mima, nie! Tego chyba Rzym nie zniesie!

— Moj drogi! Rzym wszystko zniesie, a senat uchwali dzigkczynienie ,,0jcu ojczyzny”.

Po chwili za$ dodat:

— A gawied#*$* dumna jeszcze z tego, Ze cezar jest jej blaznem.

— Powiedz sam, czy mozna bylo wigcej spodle¢?

Petroniusz ruszyt ramionami.

— Ty sobie zyjesz w domu i w swoich rozmyélaniach to o Ligii, to o chrze$cijanach,
wicc chyba nie wiesz, co si¢ stalo przed paru dniami. Przecie Nero zaslubil publicznie
Pitagorasa. Wystepowal jako panna mloda. Zdawaloby si¢, ze to juz miara szaledstwa
przebrana, nieprawda? I cbz powiesz: przyszli wezwani flaminowie i dali mu uroczyscie
slub. Bylem przy tym! I ja duzo moge znie$¢, a jednak wyznajg, izem pomyslat, ze bo-
gowie, jesli sa, to powinni daé jaki znak... Ale cezar nie wierzy w bogdw i ma racje.

— Jest zatem w jednej osobie najwyzszym kaplanem, bogiem i ateista — rzekt Wi-
nicjusz.

Petroniusz poczat si¢ $mia¢:

— Prawda! Nie przyszto mi to do glowy, a to jest polgczenie, jakiego $wiat dotad nie
widzial.

36lekloga (z fac.) — gatunek lit., utwér ukazujacy wyidealizowane zycie wiejskie; sielanka, idylla.
362pantomina (z gr.) — pantomima; nieme widowisko sceniczne.
383gawiedz — pospolstwo, motloch, gapie.
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Po czym przystangwszy rzekt:

— Bo trzeba jeszeze dodad, ze ten najwyzszy kaplan, ktéry nie wierzy w bogéw, i ten
bég, ktéry z nich drwi, boi si¢ ich, jako ateista.

— Dowodem to, co zaszto w $wigtyni Westy.

— Co za $wiat!

— Jaki $wiat, taki cezar! — Ale to dlugo nie potrwa.

Tak rozmawiajac weszli do domu Winicjusza, ktéry wesolo zawolal o wieczerzg, a na-
stepnie zwrdcit si¢ do Petroniusza i rzekd:

— Nie, mdj drogi, $wiat musi si¢ odrodzié.

— My go nie odrodzim — odpowiedzial Petroniusz — cho¢by dlatego, ze w czasach
Nerona czlowiek jest jako motyl: zyje w storicu laski, a przy pierwszym chlodnym po-
wiewie ginie... choéby nie chcial! Na syna Mai! Nieraz zadaj¢ sobie pytanie, jakim cudem
taki Lucjusz Saturninus méglt dozy¢ dziewigédziesi¢ciu trzech lat, przeiy¢ Tyberiusza,
Kaligule, Klaudiusza?... Ale mniejsza z tym. Czy pozwolisz mi postaé¢ twojg lektyke po
Eunice? Przeszta mi jakos ochota do snu i cheiatbym si¢ weseli¢. Kaz na wieczerze przyjsé
cytrzyscie, a potem pogadamy o Ancjum. Trzeba o tym pomysled, a zwlaszcza tobie.

Winicjusz wydal rozkaz, by postano po Eunice, ale o$wiadczyl, ze nad pobytem w An-
cjum nie mysli sobie fama¢ glowy. Niech ja tamia ci, ktdrzy nie umieja zy¢ inaczej, jak
w promieniach faski cezara. Swiat nie koriczy sie na Palatynie, zwlaszcza dla tych, keérzy
co innego majg w sercu i w duszy.

I méwit to tak niedbale, z takim ozywieniem i tak wesolo, ze wszystko to uderzylo
Petroniusza, wigc popatrzywszy na niego przez chwile, rzekt:

— Co si¢ z toba dzieje? Ty$ dzis taki, jak byle$ wowczas, gdys jeszcze nosil ztotg bullg
na szyi.

— Jestem szczgéliwy — odrzekt Winicjusz. — Zaprositem ci¢ do siebie umyslnie, by
ci to powiedzied.

— Co di si¢ zdarzylo?

— Co$ takiego, czego bym nie odstapit za imperium rzymskie.

To rzeklszy siadl, wsparl rami¢ na poreezy krzesta, glowe na ramieniu i poczal méwi¢
z twarza pelng usmiechdw i z jasniejacym wzrokiem:

— Czy pamigtasz, jak byliémy razem u Aulusa Plaucjusza i tam po raz pierwszy wi-
dziale$ boska dziewczyne, ktérgs sam nazwat jutrzenky i wiosng? Pamietasz t¢ Psyche, t¢
nieporéwnang, t¢ najpickniejsza z dziewic i z waszych bogin?

Petroniusz patrzyt na niego z takim zdziwieniem, jakby chcial sprawdzié, czy glowa
jego jest w porzadku.

— Po jakiemu ty méwisz? — rzekt wreszcie. — Oczywiscie, ze pamigtam Ligie.

A Winicjusz rzekt:

— Jestem jej narzeczonym.

— Co?...

Lecz Winicjusz zerwal si¢ i zawolal dyspensatora.

— Niech niewolnicy stang tu przede mng co do jednej duszy! Zywo!

— Jeste$ jej narzeczonym? — powtdrzyt Petroniusz.

Lecz nim ochlonat ze zdziwienia, ogromne atrium Winicjuszowego domu zaroilo si¢
od ludzi. Biegli zdyszani starcy, meiczyzini w sile wieku, kobiety, chiopieta i dziewczyny.
Z kazda chwilg atrium napelnialo si¢ coraz szczelniej: na korytarzach, zwanych fauces,
slycha¢ bylo glosy nawolujace si¢ w rozmaitych jezykach. Wreszcie ustawili si¢ wszy-
scy murem pod $cianami i wérdd kolumn, Winicjusz za$, stanawszy kolo impluvium3¢4,
zwrécil si¢ do Demasa wyzwolerica i rzekt:

— Ktorzy wystuzyli w domu lat dwadzie$cia, majg si¢ stawic jutro u pretora, gdzie
otrzymajg wolno$é; kedrzy nie wyshuzyli, otrzymaja po trzy sztuki zlota i podwdjng por-
cj¢ przez tydzien. Do ergastuléw wiejskich postaé rozkaz, by odpuszczono kary, zdjgto
kajdany z nég ludziom i karmiono ich dostatnio. Wiedzcie, ze nastal dla mnie szcze$liwy
dzied, i cheg, by rado$¢ byla w domu.

Oni przez chwile stali w milczeniu, jakby uszom wlasnym nie wierzac, po czym
wszystkie rece podniosly si¢ naraz do géry i wszystkie usta zawolaly:

364impluvium (fac.) — plytki zbiornik wodny w atrium, gromadzacy wode deszczows.
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— Aa! Panie! aaal...

Winicjusz odprawil ich znakiem reki, wige choé mieli ochote dzigkowaé i padaé mu
do nég, odeszli spiesznie, napelniajac dom szczgsciem od podziemi do dachu.

— Jutro — rzekt Winicjusz — kaz¢ im jeszcze zej$¢ si¢ w ogrodzie i kredli¢ przed
sobg znaki, jakie chca. Tych, ktérzy nakresla rybe, wyzwoli Ligia.

Lecz Petroniusz, ktéry nie dziwit si¢ nigdy dlugo niczemu, ochléd! juz i zapytat:

— Rybe? Aha! Pamictam, co méwit Chilo: to znak chrzedcijan.

Po czym wyciagnat reke do Winicjusza i rzekd:

— Szczgscie jest zawsze tam, gdzie je czlowiek widzi. Niech Flora’ss sypie wam kwiaty
pod nogi przez diugie lata. Zycze ci wszystkiego, czego sam sobie zyczysz.

— To ci dzigkuje, bom myslal, ze bedziesz odradzal, a to, widzisz, bylby stracony czas.

— Ja, odradzaé? Bynajmniej. Owszem, méwig ci, ze dobrze robisz.

— Ha, zmienniku! — odrzekt wesolo Winicjusz — zali§ zapomnial, co$ mi niegdys$
méwil, gdy$my wychodzili z domu Grecyny?

Lecz Petroniusz odpowiedzial z zimng krwig:

— Nie, ale zmienilem zdanie.

Po chwili za$ dodat:

— Mj kochany! W Rzymie wszystko si¢ zmienia. M¢zowie zmieniaja zony, Zony
zmieniaja mezéw, dlaczegdz ja bym nie mial zmieni¢ zdania? Niewiele braklo, a Ne-
ro bylby zaslubit Akte, ktéra umyslnie dla niego wywiedli z krélewskiego rodu. T c6z!
Mialby uczciwg zong, a my uczciwg Auguste. Na Proteusza®® i jego morskie pustkowia!
Zawsze bedg zmienial zdanie, ilekro¢ uznam to za stosowne lub wygodne. Co do Ligii,
jej krolewskie pochodzenie pewniejsze jest niz pergamscy przodkowie Akte. Ale ty sig
strzez w Ancjum Poppei, ktéra jest méciwa.

— Ani mysle! Wlos mi nie spadnie z glowy w Ancjum.

— Jesli sadzisz, ze mnie jeszcze raz zadziwisz, to si¢ mylisz, ale skad masz t¢ pewno$¢?

— Powiedzial mi to Piotr Apostot.

— Al Powiedzial ci to Piotr Apostol! Na to nie ma argumentu, pozwdl jednak, bym ja
przedsigwzial pewne $rodki ostroznodci, chocby dlatego, by Piotr nie okazat si¢ falszywym
prorokiem, bo gdyby Piotr Apostot wypadkiem si¢ omylil, méglby straci¢ twoja ufnosé,
ktéra i nadal zapewne Piotrowi Apostotowi si¢ przyda.

— Czyi, co chcesz, ale ja mu wierze. I jesli myslisz, ze mnie do niego zrazisz powta-
rzajac z przekagsem w kétko jego imig, to si¢ mylisz.

— Wigc jeszeze jedno pytanie: czy$ zostal juz chrzescijaninem?

— Dotad nie, ale Pawet z Tarsu jedzie ze mng, aby mi thumaczy¢ nauke¢ Chrystusa,
a potem przyjme chrzest, bo to, co$ méwil, ze oni sg nieprzyjaciétmi zycia i radosci, to
nieprawda!

— To tym lepiej dla ciebie i dla Ligii — odpowiedzial Petroniusz.

Po czym wzruszywszy ramionami rzek? jakby sam do siebie:

— Zadziwiajgca jednak rzecz, jak ci ludzie umiejg zdobywaé wyznawcdw i jak ta sekta
si¢ szerzy.

A Winicjusz odpowiedziat z takim zapalem, jakby i sam byl ochrzczony.

— Tak! Tysiace i dziesigtki tysi¢cy sa w Rzymie, w miastach Italii, w Gregji i Azji.
Sa chrzescijanie wérdd legii i wérdd pretoriandw, sa w samym palacu cezara. Wyznajg t¢
nauke niewolnicy i obywatele, ubodzy i bogaci, plebs i patrycjat. Zali wiesz, ze niektérzy
Korneliusze sg chrzescijanami, ze jest chrzescijanka Pomponia Grecyna, ze byla nig po-
dobno Oktawia, a jest Akte? Tak, ta nauka ogarnia $wiat i ona jedna moze go odrodzi¢.
Nie wzruszaj ramionami, bo kto wie, czy za miesiac lub za rok sam jej nie przyjmiesz.

— Ja? — rzekl Petroniusz. — Nie, na syna Lety! Ja jej nie przyjme, chocby w niej
tkwila prawda i madroé¢ zaréwno ludzka, jak boska... To wymagaloby trudu, a ja si¢ nie
lubi¢ trudzié. To wymagaloby zrzeczen sig, a ja si¢ nie lubi¢ niczego w zyciu zrzekal...
Z twojg natura, podobng do ognia i ukropu, zawsze moglo si¢ co$ podobnego przytrafi¢,
ale ja? Ja mam swoje gemmy, swoje kamee, swoje wazy i swoja Eunice. W Olimp nie

365Flora (mit. rzym.) — bogini kwiatéw.
366Proteusz (mit. gr.) — bozek morski o zdolnoéci zmieniania ksztaltow.
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wierze, ale go sobie urzadzam na ziemi i bede kwitnal, poki mnie nie przeszyja strzaly bo-
skiego tucznika lub péki mi cezar nie kaze otworzy¢ sobie zyl. Ja nadto lubi¢ won fiotkéw
i wygodne triclinium. Lubi¢ nawet naszych bogéw... jako figury retoryczne, i Achaje, do
ktérej wybieram si¢ z naszym otylym, cienkonogim, nieporéwnanym boskim cezarem,
Augustem, Periodonicesem... Herkulesem, Neronem!...

To rzeklszy rozweselit si¢ na samo przypuszczenie, ze moglby przyja¢ nauke rybakéw
galilejskich, i poczat pélglosem $piewaé:

W zieled mirtowa owing jasny miecz moéj,
W $lad Harmodiosa i Arystogitona...

Lecz przerwal, gdyz wywolywacz dat znaé, ze przybyla Eunice.

Wraz tez po jej przybyciu podano i wieczerzg, w czasie ktorej, po kilku piesniach
od$piewanych przez cytrzystg, Winicjusz opowiadat Petroniuszowi o odwiedzinach Chi-
lona i o tym, jak te odwiedziny podaly mu mys$l udania si¢ wprost do Apostoléw, ktédra
przyszia mu wlasnie podczas chiosty Chilona.

Na to Petroniusz, ktérego znéw poczgla ogarniaé senno$é, przylozyt reke do czota
i rzekd:

— Mysl byla dobra, skoro skutek dobry. A co do Chilona, ja kazalbym mu daé
pie¢ sztuk zlota, ale skoro kazales go ¢wiczyé, to juz lepiej bylo i zaéwiczy¢, bo kto wie,
czy z czasem nie bedg mu si¢ jeszcze senatorowie klaniali, jak dzi$ klaniajg si¢ naszemu
rycerzowi-Dratewce-Watyniuszowi. Dobranoc.

I zdjagwszy wierice poczeli si¢ razem z Eunice zbiera¢ do domu, a gdy wyszli, Winicjusz
udat si¢ do biblioteki i pisat do Ligii, co nast¢puje:

»Chce, aby gdy otworzysz twoje $liczne oczy, o boska, list ten powiedziat ci: dzieri
dobry! Dlatego dzi$ pisze, chod jutro ci¢ zobacze. Cezar pojutrze wyjezdza do Ancjum
i ja, eheu! musz¢ mu towarzyszy¢. Wszak ci juz powiedzialem, ze nie postucha¢ byloby
to narazi¢ zycie, a ja teraz nie mialbym odwagi umieraé. Lecz jesli ty nie cheesz, odpisz
mi jedno slowo, a zostang, a juz Petroniusza rzecza bedzie odwrédci¢ ode mnie niebez-
pieczenistwo. Dzi$, w dniu radosci, rozdalem nagrody wszystkim niewolnikom, a tych,
ktérzy przestuzyli w domu lat dwadziescia, zawiode jutro do pretora, by ich wyzwolic.
Ty, droga, powinna$ mi to pochwali¢é, gdyz mi si¢ zdaje, ze to bedzie zgodne z tg stod-
ka naukg, ktdrg wyznajesz, a po wtére, uczynitem to dla ciebie. Powiem im jutro, ze
tobie zawdzigczaja wolno$¢, aby ci byli wdzigczni i stawili imi¢ twoje. Sam za to oddaj¢
si¢ w niewole szczgdciu i tobie i bogdajem nigdy nie zaznal wyzwolenia. Przeklete niech
bedzie Ancjum i podréze Ahenobarba. Trzykroé, czterykro¢ szczesliwym, zem nie tak
madry jak Petroniusz, bo moze musialbym jecha¢ do Achai. Tymczasem chwile rozstania
ostodzi mi pamigé o tobie. Ilekro¢ bede si¢ mégt wyrwad, sigde3s® na konia i popedze do
Rzymu, by oczy twoim widokiem, uszy twym stodkim glosem ucieszy¢. Ilekro¢ nie zdo-
tam, wysle niewolnika z listem i zapytaniem o ciebie. Pozdrawiam ci¢, boska, i obejmuije
nogi twoje. Nie gniewaj si¢, ze ci¢ zwe boska. Jesli zakazesz, ustucham, ale dzi$ jeszcze
nie umiem inaczej. Pozdrawiam ci¢ z przysziego twego domu — duszg caly”.

ROZDZIAE TRZYDZIESTY SZOSTY

Wiadomo bylo w Rzymie, ze cezar chee odwiedzi¢ po drodze Ostig, a raczej najwigk-
szy statek na $wiecie, ktdry $wiezo przywidzt byt zboze z Aleksandrii, stamtad za$ droga
Pobrzeing®® uda si¢ do Ancjum. Rozkazy byly wydane juz kilka dni temu, dlatego od
rana przy Porta Ostiensis zbieraly si¢ thumy zlozone z miejscowej gawiedzi i wszystkich
narodéw $wiata, by oczy nasyci¢ widokiem orszaku cesarskiego, ktéremu plebs rzymski
nigdy nie még} si¢ dostatecznie napatrzy¢. Do Ancjum droga nie byla trudna ni daleka,
w samym za$ mieScie, zlozonym z urzadzonych wspaniale patacéw i willi, mozna bylo
znalezé¢ wszystko, czego wymagata wygoda, a nawet najwyszukarszy éwczesny zbytek.
Jednakze cezar mial zwyczaj zabiera¢ ze sobg w droge wszelkie przedmioty, w ktérych

367Periodonices (z gr.) — tytul zwyciezcy kolejnych kilku igrzysk; tu: ironicznie o Neronie.
368siedp (daw.) — dzié: sigde.
369droga Pobrzezna — Via Littoralis.
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mial upodobanie, poczawszy od narz¢dzi muzycznych i sprz¢téw domowych, skoriczyw-
szy na posagach i mozaikach, ktére ukladano nawet wéwezas, gdy cheiat na krétka tylko
chwile zatrzyma¢ si¢ w drodze czy to dla odpoczynku, czy to dla positku. Z tego powodu
towarzyszyly mu w kazdej wycieczce cale zastgpy stug, nie liczac oddzialéw pretorianskich
i augustianéw, z ktorych kazdy miewal osobny orszak niewolnikéw.

Wezesnym rankiem dnia tego pastuchy z Kampanii, przyodziani w kozle skéry na
nogach i z twarzami spieczonymi przez storice, przepedzili naprzdd przez brame pigéset
oélic, aby Poppea nazajutrz po przybyciu do Ancjum mogta mieé¢ swa zwyczajna kapiel
w ich mleku. Gawiedz ze $miechem i zadowoleniem patrzyta na kolyszace si¢ wéroéd
klebow kurzu dlugie uszy stada i z radoscig stuchala $wistu biczéw oraz dzikich okrzy-
kéw pastuchéw. Po przejéciu oslic roje pachotkéw rzucily si¢ na drogg i oczysciwszy ja
starannie, poczely posypywaé kwiatami i igliwiem pinii. W tlumach powtarzano sobie
z pewnym uczuciem dumy, ze cala droga az do Ancjum miala by¢ tak przytrzasnigta
kwieciem, ktére zebrano z ogrodéw prywatnych z okolicy, a nawet zakupiono za drogie
pieniadze od przekupek przy Porta Mugionis. W miare jak uplywaly godziny poran-
ku, cizba zwickszata si¢ z kazda chwilg. Niektorzy poprzyprowadzali cale rodziny, by za$
czas nie wydal si¢ im zbyt diugi, rozkladali zapasy zywno$ci na kamieniach przeznaczo-
nych pod nowg $wigtyni¢ Cerery i jedli prandium pod golym niebem. Gdzieniegdzie
potworzyly sie gromady, w ktérych rej wodzili bywalcy. Rozprawiano z powodu wyjazdu
cesarskiego o jego przyszlych podrézach i o podrézach w ogdle, przy czym majtkowie
i wysluzeni zotnierze opowiadali dziwy o krajach, o ktérych zaslyszeli w czasie dalekich
wypraw, a w ktorych nie postala dotad noga rzymska. Mieszczuchowie, ktdrzy nie byl
nigdy w zyciu dalej jak na Via Appia, stuchali ze zdumieniem o cudach Indii i Arabii,
o archipelagach otaczajacych Brytanie, gdzie na pewnej wysepce Briarius wigzit uspione-
go Saturna i gdzie mieszkaly duchy, o krainach hiperborejskich, o stezatych37° morzach,
o syczeniu i ryku, jaki wydawaly wody Oceanu w chwili, gdy zachodzace storice zanurzato
si¢ w topieli. Eatwo znajdowaly wiar¢ wérdd halastry podobne wiesci, w ktére wierzyli
tacy nawet ludzie, jak Pliniusz i Tacyt. Méwiono réwniez o owym okrecie, ktéry mial
zwiedzi¢ cezar, iz wiezie na dwa lata pszenicy, nie liczc czterystu podréznych, tylez zalogi
i mndstwa dzikich zwierzat, ktére mialy by¢ uzyte w czasie letnich igrzysk. Jednalo to
ogolna przychylno$¢ dla cezara, ktéry nie tylko karmil, ale bawit lud. Gotowano si¢ tez
na pelne zapatu powitanie.

Tymczasem ukazal si¢ oddzial numidyjskich3”! jezdzcéw, nalezacych do wojsk preto-
rianskich. Przybrani byli w zdlte szaty, czerwone przepaski i wielkie zausznice, rzucajace
zloty blask na ich czarne twarze. Ostrza ich bambusowych dzid $wiecily w storicu jak plo-
myki. Po przejéciu ich rozpoczat si¢ pochéd podobny do procesji. Thumy cisnely sie, by
blizej przypatrze¢ si¢ przejsciu, lecz nadeszly oddzialy pieszych pretoriandéw i ustawiwszy
si¢ wzdtuz po jednej i drugiej stronie bramy, bronily przystepu do drogi. Szly naprzéd
wozy wiozgce namioty z purpury, czerwone i floletowe, i namioty z bialego jak $nieg
byssu przetykanego zlotymi nié¢mi, i kobierce wschodnie, i stoly cytrusowe, i kawatki
mozaik, sprzety kuchenne, i klatki z ptakami ze Wschodu, Potudnia i Zachodu, ktérych
mézgi lub jezyki mialy i$¢ na st6t cesarski, i amfory z winem, i kosze z owocami. Lecz
przedmioty, ktérych nie chciano narazaé na pogiccie lub potluczenie na wozach, niesli
piesi niewolnicy. Widziano wi¢c cale setki ludzi niosgcych naczynia i posazki z miedzi
korynckiej; widziano osobnych do waz etruskich, osobnych do greckich, osobnych do
naczyn zlotych, srebrnych lub wyrobionych ze szkla aleksandryjskiego. Przegradzaly ich
male oddzialy pretorianéw pieszych i konnych, nad kazdym za$ niewolniczym zastgpem
czuwali dozorcy uzbrojeni w bicze, zakonczone kawatkami otowiu i zelaza zamiast trza-
skawek. Pochdd, zlozony z ludzi niosacych z uwaga i skupieniem rozmaite przedmioty,
wygladat jak jaka$ uroczysta procesja religijna, a podobieristwo stawalo si¢ jeszcze wyraz-
niejsze, gdy poczely i8¢ narzedzia muzyczne cezara i dworu. Widaé tam bylo harfy, lutnie
greckie, lutnie hebrajskie, i egipskie, liry, formingi*”?, cytry, piszczatki, dlugie powygi-
nane bucyny?”® i cymbaly. Patrzac na to morze instrumentéw, polyskujacych w stoficu

70tezaly — tu: zamarznigty.

S numidyjski — z Numidii, prowincji rzymskiej w pin. Afryce.
372forminga — rodzaj instrumentu strunowego.

33bucyna — rodzaj instrumentu detego.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 150

Uroda

Lud

Podréz

Okret

Zoknierz

Bogactwo

Dwor



zlotem, brazem, drogimi kamieniami i perfowcem, mozna by sadzi¢, ze Apollo lub Ba-
chus wybrali si¢ w podréz po $wiecie. Za czym pojawily si¢ wspaniale karruki, petne
skoczkédw, tancerzy, tancerek malowniczo zgrupowanych, z tyrsami w reku. Za nimi je-
chali niewolnicy przeznaczeni nie do postug, lecz do zbytku: wige pacholeta i male dziew-
czatka, wybrane z calej Grecji i Azji Mniejszej; dlugowlose lub z wijacymi si¢ puklami
ujetymi w zlote siatki, podobne do amordéw, o twarzach cudnych, ale catkiem pokrytych
grubg warstwg kosmetykéw z obawy, by delikatnej ich plci nie opalit wiatr Kampanii.

I znéw nastgpowal pretorianiski oddzial olbrzymich Sykambréw, brodatych, jasno-
i rudowlosych, a bigkitnookich. Przed nimi chorazowie, zwani imaginarii, nieéli orly
rzymskie, tablice z napisami, posazki bogéw germarnskich i rzymskich, a wreszcie po-
sazki 1 popiersia cezara. Spod skor i pancerzy zolnierskich wygladaly ramiona ogorzale
i silne jak machiny wojenne, zdolne wladaé cigika bronig, w ktérg zbrojne byly tego ro-
dzaju straze. Ziemia zdawala si¢ uginaé pod ich réwnym, cigzkim krokiem, oni za$ jakby
$wiadomi swej sily, ktérej mogli uzy¢ przeciw samym cezarom, spogladali wynio$le na
czerni uliczng, widocznie zapominajac, ze wielu z nich przyszlo do tego miasta w tan-
cuchach. Lecz byla ich gar$¢ nieznaczna, gléwne bowiem pretorianskie sily pozostawaty
w obozach na miejscu, by czuwaé nad miastem i trzymaé je w ryzach. Gdy przeszli,
wiedziono pociagowe tygrysy i lwy Nerona, aby jesli mu przyjdzie cheé nadladowaé Dio-
nizosa, bylo co zaprzac do pochodowych wozéw. Prowadzili je Hindusi i Arabowie na
stalowych taiicuchach z petlica, ale owinietych tak w kwiaty, ze zdawaly si¢ z samych
kwiatéw uwite. Przyswojone przez bieglych bestiariéw zwierzeta patrzyly na ttumy swy-
mi zielonymi, jakby sennymi oczyma, czasem za$ wznoszac olbrzymie glowy, wciggaly
chrapliwie w nozdrza wyziewy ludzkie, oblizujac kolczastymi j¢zykami paszcze.

Szly jeszcze wozy cesarskie i lektyki, wigksze i mniejsze, zlote lub purpurowe, wy-
kladane ko$cia stoniows, pertami lub grajace blaskiem klejnotéw; za nimi znéw maly
oddzial pretorianéw w rzymskich zbrojach ztozony z samych italskich zolnierzy-ochot-
nikéw374; znéw thumy wykwintnej stuzby niewolniczej i chlopiat, a wreszcie jechal sam
cezar, ktérego zblizanie si¢ zwiastowal z daleka okrzyk thuméw.

W cizbie znajdowal si¢ i Piotr Apostol, ktéry raz w zyciu chcial ujrzed cezara. Towa-
rzyszyta mu Ligia, majac twarz ukrytg pod gesta zastona, i Ursus, ktdrego sila stanowila
najpewniejsza dla dziewczyny opieke posréd niesfornych i rozpasanych thuméw. Lig wziat
w rece jeden z glazéw przeznaczonych pod budowe $wiatyni i przyniést go Apostotowi,
aby ten, wstapiwszy na niego, mogl lepiej widzie¢ od innych. Cizba pocz¢la z poczatku
szemraé, gdyz Ursus rozsuwal ja, jak statek rozsuwa fale, gdy jednak sam jeden podnidst
kamien, ktérego czterech najtgzszych z ludu mocarzy nie zdotaloby poruszy¢, szemra-
nie zmienilo si¢ w podziw i okrzyki: ,Macte!*”>”, odezwaly si¢ naokoto. Lecz tymczasem
nadjechat cezar. Siedzial na wozie majacym ksztalt namiotu, ciggnionym przez sze$¢ bia-
tych idumejskich ogieréw?”¢, podkutych zlotem. Wéz mial ksztalt namiotu z otwartymi
umyslnie bokami, tak aby tlumy mogly cezara widzie¢. Moglo si¢ tam pomiesci¢ kilka
0s6b, lecz Nero chege, by uwaga skupiala sic wylacznie na nim, jechal przez miasto sam,
majac u nédg tylko dwéch karzetkéw-wyrodkéw. Przybrany byt w biata tunike i w amety-
stowg toge, ktora rzucala sinawy blask na jego oblicze. Na glowie miat laurowy wieniec.
Od czasu wyjazdu do Neapolis utyl znacznie. Twarz mu si¢ rozlata; pod dolng szczgka
zwieszal si¢ podwdjny podbrédek, przez co usta jego, zawsze zbyt blisko nosa potozo-
ne, teraz zdawaly si¢ by¢ wycigte tuz pod nozdrzami. Grubg szyj¢ ostanial, jak zwykle,
chustky jedwabna, ktora poprawial co chwila rekg bialg i thusta, poroénicta na przegubie
rudawym wlosem tworzacym jakby krwawe plamy, ktérego nie pozwolit wyrywa¢ sobie
epilatorom, gdyz mu powiedziano, ze sprowadza to drzenie palcow i przeszkadza w grze na
lutni. Bezdenna préino$é malowala sig, jak zawsze, na jego twarzy, w polaczeniu ze zme-
czeniem i nudg. W ogéle byla to twarz zarazem straszna i blazeriska. Jadac obracal glowe
na obie strony, przymruzajgc chwilami oczy i nastuchujgc bacznie, jak go witaja. Witata
go burza oklaskéw i okrzyki: , Witaj, boski! Cezarze, imperatorze, witaj, zwycieski! Wi-

4italscy zolnierze-ochotnicy — Mieszkancy Italii zostali jeszcze przez Augusta uwolnieni od stuzby wojskowej,
skutkiem czego tak zwana cobors italica, stojaca zwykle w Azji, zozona byla z ochotnikéw. Réwniei w strazy
pretoriariskiej, o ile nie skladala si¢ z cudzoziemcéw, stuzyli ochotnicy.

375 Macte! (tac.) — brawo! dobrze!

378idumejskie ogiery — konie czystej krwi arabskiej.
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taj, niezrownany — synu Apollina, Apollinie!” Stuchajac tych sléw usmiechat sig, lecz
chwilami przelatywata mu po twarzy jakby chmura, ttum bowiem rzymski byt szyderczy
i zaufany w liczbg pozwalal sobie na drwigce docinki nawet wzgledem wielkich tryum-
fatoréw, takich, keérych istotnie kochat i szanowat. Wszakze wiadomo bylo, ze niegdys$
krzyczano przy wijezdzie Juliusza Cezara do Rzymu: ,,Obywatele, pochowajcie zony, bo
wijezdza urwis z lysing!” Lecz potworna mito$¢ wlasna Nerona nie znosita najmniejszych
przygan ni docinkéw, tymczasem w thumie wéréd okrzykéw pochwalnych odzywaly sig
wolania: ,Miedzianobrody!... Miedzianobrody! Dokad wieziesz swa plomienna brode?
Czy boisz si¢, by Rzym od niej nie sptonal?” I ci, ktérzy tak wolali, nie wiedzieli, ze zart
ich kryje w sobie straszliwe proroctwo. Cezara niezbyt zreszta gniewaly podobne glosy,
tym bardziej ze brody nie nosil, albowiem dawniej jeszcze ofiarowat ja w zlotej puszce
Jowiszowi Kapitolinskiemu. Lecz inni, ukryci za stosami glazéw i przy zrebie $wiaty-
ni, krzyczeli: ,Matricida®””! Nero! Orestes’”8! Alkmeon3”!”, a inni: ,Gdzie Oktawia?”,
»Oddaj purpure3®!” — na jadacg za$ tuz za nim Poppe¢ wolano: ,Flava coma’!!” —
ktéra to nazwa oznaczano ulicznice. Muzykalne ucho Nerona chwytalo i takie okrzyki,
a wowczas podnosit palcami do oka swoj wypolerowany szmaragd, jakby chcac zobaczy¢
i zapamictad tych, keérzy je wydali. W ten sposdb wzrok jego zatrzymal si¢ na stojacym
na kamieniu Apostole. Przez chwile dwaj ci ludzie patrzyli na siebie, nikomu za$ ni z tego
$wietnego orszaku, ni z tych nieprzeliczonych thuméw nie przyszlo na myél, ze spogladaja
na siebie w tej minucie dwaj wladcy ziemi, z ktérych jeden minie wkrétce jak krwawy
sen, drugi za$, 6w starzec przybrany w prostacza lacerng, obejmie w wieczyste posiadanie
$wiat 1 miasto.

Tymczasem cezar przejechal, a tuz za nim oémiu Afréw przeniosto wspanialg lekty-
ke, w ktorej siedziata znienawidzona przez lud Poppea. Przybrana, jak i Nero, w szatg
ametystowej barwy, z grubym poktadem kosmetykéw na twarzy, nieruchoma, zamyslo-
na i obojetna, wygladala jak jakies béstwo zarazem pickne i zle, ktére niesiono jak na
procesji. Ciagnal w jej $lady znéw caly dwoér meskiej i zeriskiej stuzby oraz szeregi wozéw
z przyborami do wygdd i stroju. Storice dobrze juz schodzilo z poludnia, gdy zaczat sig
przejazd augustianéw — korowdd $wietny, migotliwy, mienigcy si¢ jak waz i nieskon-
czony. Leniwy Petroniusz, Zyczliwie witany przez ttumy, kazal si¢ wraz ze swoja do bogini
podobng niewolnicg nie$¢ w lektyce. Tygellinus jechat w karruce ciagnietej przez mate
koniki przybrane w biale i purpurowe pidra. Widziano go, jak wstawat z wozu i wycig-
gajac szyj¢ wypatrywal, rychlo mu li cezar da znak, zeby si¢ do niego przesiadl. Sposrod
innych tlumy witaly oklaskami Licynianusa Pizona, $miechem Witeliusza, gwizdaniem
Watyniusza. Wzgledem Licyniusza i Lekaniusza, konsuléw, zachowywano si¢ obojetnie,
lecz Tuliusz Senecjo, ktérego lubiono nie wiadomo za co, réwnie jak i Westynus zyskali
poklask thuszczy. Dwor byt nieprzeliczony. Zdawalo si¢, ze wszystko, co jest bogatsze
i $wietniejsze lub znakomite w Rzymie, emigruje do Ancjum. Nero nigdy nie podrézo-
wal inaczej, jak w tysiac wozdw, zastgp za$ towarzyszacych mu prawie zawsze przenosit
liczbg zotnierzy w legii*®2. Pokazywano wigc sobie i Domicjusza Afra, i zgrzybialego Lu-
cjusza Saturnina; widziano Wespazjana, ktéry nie byl jeszcze wyciagnat na swa wyprawe
do Judei, z ktérej wrécit dopiero po korone cesarska, i jego syndéw, i mlodego Nerwe,
i Lukana, i Anniusza Gallona, i Kwintianusa, i mnéstwo kobiet znanych z bogactw,
picknosci, zbytku i rozpusty. Oczy tluszezy przenosily si¢ ze znajomych twarzy na uprze-
ze, wozy, konie, dziwaczne stroje stuzby, ztozonej ze wszystkich narodéw $wiata. W tej
powodzi przepychu i wielkosci nie wiadomo bylo, na co patrzed, i nie tylko oczy, ale
i my$l ol$niewata od tych blaskéw zlotych, od tych barw purpury i fioletu, od migota-
nia drogich kamieni, od polyskéw bisioréw, pertowca, koséci stoniowej. Zdawalo sie, ze
same promienie sloneczne rozpraszajg si¢ w tej $wietnej topieli. A cho¢ wérdd tuszezy
nie braklo nedzarzy z zaklg$nigtymi brzuchami i glodem w oczach, przecie widok 6w
zapalal ich nie tylko checig uzycia i zazdroscig, ale napelnial zarazem rozkosza i duma,

7 matricida (fac.) — matkobdjca.

3780restes (mit. gr.) — zabil wlasng matke, Klitajmestre.

379 Alkmeon (mit. gr.) — zabil wlasng matke, Eryfili.

30purpura — tu: czerwonofloletowa szata, bedaca oznaka wiladzy.

3flawa coma (fac.) — plowa peruka, okreslenie kobiety lekkich obyczajéow.
382legia rzymska — za czasow cesarstwa legia liczyta okoto 6000 ludzi.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 152

Lud

Proroctwo

Wiadza

Dwor

Bogactwo

Lud, Ttum



dajac poczucie tej mocy i niepozytoéci®®® Rzymu, na keérg si¢ skladat i przed keérg klgczal
$wiat. Jakoz w $wiecie calym nie bylo nikogo, kto by $émial mniemad, ze ta potgga nie
przetrwa wszystkich wiekéw, nie przezyje wszystkich narodéw i ze co$ motze jej na ziemi
si¢ oprzec.

Winicjusz, jadac na konicu orszaku, na widok Apostola i Ligii, ktérej nie spodziewat
si¢ widzie¢, wyskoczyt z wozu i powitawszy ich z rozpromieniong twarzg, poczal méwié
przy$pieszonym glosem jak cztowiek, ktéry nie ma czasu do stracenia:

— Przysztas? Nie wiem, jak ci mam dzickowaé, o Ligiol... Bég nie moégl mi zestaé
lepszej wrézby. Pozdrawiam cie jeszcze, zegnajac, ale nie zegnam na dlugo. Po drodze
rozstawie konie partyjskie i w kazdy dzied wolny bede przy tobie, poki powrotu sobie nie
wyprosze. Badz zdrowa!

— Badz zdréw, Marku — odrzekla Ligia i potem dodala ciszej:

— Niech ci¢ Chrystus prowadzi i otworzy ci dusz¢ na stowa Pawla.

On za$ ucieszyl si¢ w sercu, iz chodzi jej o to, by predko zostal chrzedcijaninem, wiec
odpowiedziat:

— Ocelle mi! Niech si¢ tak stanie, jak méwisz. Pawel woli jecha¢ mi¢dzy mymi
ludZmi, ale jest ze mng i bedzie mi mistrzem i towarzyszem... Uchyl zastony, radoéci
moja, abym ci¢ jeszcze ujrzal przed droga. Czemu sig tak zakrylas?

Ona podniosta reka zastone i ukazala mu swa jasng twarz i cudne $miejace si¢ oczy,
pytajac:

— To ile?

I u$miech jej mial w sobie troch¢ dziewczecej przekory, lecz Winicjusz, patrzac na
nig z uniesieniem, odpowiedzial:

— Zle dla oczu moich, ktére niechby do émierci patrzyly na ciebie jedna.

Po czym zwrécil si¢ do Ursusa i rzekt:

— Ursusie, pilnuj jej jak Zrenicy oka, bo to nie tylko twoja, lecz i moja — domina!

To powiedziawszy chwycit jej reke i przycisnat do niej usta ku wielkiemu zdumieniu
gawiedzi, ktéra nie mogla zrozumie¢ oznaki takiej czci ze strony $wietnego augustianina
dla dziewczyny przybranej w proste, niemal niewolnicze szaty.

— Badz zdrowa...

Po czym oddalit si¢ predko, gdyz caly orszak cezarianiski posunat si¢ byt znacznie na-
przdd. Apostot Piotr przezegnal go nieznacznym znakiem krzyza, za$ dobry Ursus poczat
go zaraz wystawia¢, rad, ze mloda pani stucha chciwie i patrzy na niego z wdzigcznoscia.

Orszak oddalat si¢ i przestanial kl¢bami zlotej kurzawy, lecz oni patrzyli jeszcze dtugo
w $lad za nim, poki nie zblizyt si¢ do nich Demas mlynarz, ten sam, u ktérego pracowat
nocami Ursus.

Ow ucatowawszy reke Apostola poczat go prosié, by wstapili do niego na positek, mé-
wigc, ze dom jego jest blisko Emporium, oni za$ musza by¢ glodni i zmeczeni spedziwszy
wicksza cz¢$¢ dnia przy bramie.

Poszli wige razem i odpoczawszy, i posiliwszy si¢ w jego domu, pod wieczér dopiero
wracali na Zatybrze. Majac zamiar przej$¢ rzeke przez most Emiliusza, szli przez Clivus
Publicus, idgcy $rodkiem wzgdrza Awentyniskiego miedzy $wigtyniami Diany i Merku-
rego. Apostol Piotr patrzyt z wyzyny na otaczajace go i na dalsze, ginace w oddaleniu
gmachy i pograzywszy si¢ w milczeniu, rozmyslat nad ogromem i wladzg tego miasta,
do ktérego przyszedt opowiadaé stowo Boze. Dotychczas widywal on panowanie rzym-
skie i legiony w réznych krajach, po ktérych wedrowal, lecz byly to jakby pojedyncze
czlonki tej sily, ktdrej uosobienie w postaci cezara ujrzal dzi$ po raz pierwszy. To miasto
niezmierne, drapiezne i chciwe, a zarazem wyuzdane, zgnite do szpiku kosci, a zarazem
niewzruszone w swej nadludzkiej mocy, ten cezar, bratobdjca, matkobdjca i zonobodjca,
za ktérym wlokl si¢ nie mniejszy od jego dworu orszak krwawych mar, ten rozpustnik
i blazen, a zarazem pan trzydziestu legii, a przez nie ziemi calej; ci dworzanie, pokryci
zlotem i szkartatem, niepewni jutra, a zarazem whadniejsi od kréléw — wszystko to ra-
zem wzigte wydato mu si¢ jakim$ piekielnym krélestwem zla i nieprawosci. I zadziwit sig
w sercu prostaczym, jak Bég moze dawaé tak niepojeta wszechmoc szatanowi i jak moze
oddawaé mu ziemi¢, by ja miesil, przewracal, deptal, wyciskat 1zy i krew; wichrzyt jak

B3niepogyros¢ (daw.) — trwatodé, por. niezuzyty.
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wicher, burzyt jak burza, palil jak plomied. A od tych mysli zatrwoiylo si¢ jego apostol-
skie serce i poczal méwi¢ w duchu do Mistrza: ,,Panie, co poczng wobec tego miasta, do
ktérego mnie postates? Jego s3 morza i lady, jego zwierz na ziemi i twér wodny, jego sa
inne krélestwa i grody, i trzydziesci legii, ktére ich strzega, a jam, Panie, rybak z jeziora!
Co poczne? T jakoz jego zdo$¢ przezwycieze?”

Tak méwige wznosit swa siwg, drzaca glowe ku niebu, modlac si¢ i wolajac z glebi
serca do swego Boskiego Mistrza, pelen smutku i trwogi.

A wtem modlitwe przerwal mu glos Ligii, keéra rzekta:

— Miasto cale jak w ogniu...

Rzeczywiscie storice zachodzilo dnia tego dziwnie. Ogromna jego tarcza zasungta sie
juz do polowy za Janikulskie wzgdrze, caly za$ przestwér nieba napelnit si¢ czerwonym
blaskiem. Z miejsca, na ktorym stali, wzrok ich obejmowal znaczne przestrzenie. Nieco na
prawo widzieli wydtuzone mury Circus Maximus, nad nim pigtrzace si¢ patace Palatynu,
a wprost przed soba, za Forum Boarium i Velabrum, szczyt Kapitolu ze $wiatynia Jowisza.
Ale mury, kolumny i szczyty $wiatyn byly jakby zanurzone w 6w blask ztoty i purpurowy.
Widne z dala czedci rzeki plynely jakby krwia i w miare jak storice zasuwalo si¢ coraz
bardziej za wzgdrze, blask czynil si¢ coraz czerwieriszy, coraz do tuny pozaru podobniejszy,
i wzmagal si¢, rozszerzal, az wreszcie objal siedem wzgbrz, z kedrych zdawal si¢ splywaéd
na calg okolice.

— Miasto cafe jak w ogniu — powtérzyla Ligia.

A Piotr przystonil oczy reka i rzekt:

— Gniew Botzy jest nad nim.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

Winicjusz do Ligii:

»Niewolnik Flegon, przez ktérego posylam ci ten list, jest chrzedcijaninem, bedzie
zatem jednym z tych, kedrzy otrzymaja wolno$¢ z rak twoich, najdrozsza moja. Stary
to shuga naszego domu, moge wicc pisaé przez niego z cala ufnoécig i bez obawy, aby
list wpadl w inne rece niz twoje. Pisz¢ z Laurentum, gdzie zatrzymali$my si¢ z powodu
upatu. Otho posiadat tu wspaniaty wille, ktérg swego czasu darowat Poppei, a ta, lubo
rozwiedziona z nim, uznala za stosowne zatrzyma¢ pickny podarek... Gdy mysle o tych
kobietach, ktére mnie teraz otaczaja, i o tobie, wydaje mi sig, ze z kamieni Deukaliona384
musialy powsta¢ réine, zgota do siebie niepodobne gatunki ludzi, i ze ty nalezysz do tego,
ktéry si¢ zrodzit z krysztalu. Podziwiam ci¢ i kocham z calej duszy tak, ze chcialbym ci
moéwi¢ tylko o tobie i trzeba mi si¢ zmuszaé, bym ci pisal o podrézy, o tym, co si¢ ze
mng dzieje, i o nowinach dworskich. Cezar byt wiec gosciem Poppei, ktéra w tajem-
nicy przygotowala wspaniale przyjecie. Niewielu zreszta zaprosila augustianéw, ale i ja,
i Petroniusz dostaliémy wezwanie. Po prandium plywaliémy zlotymi lodziami po morzu,
ktére bylo tak ciche, jakby spalo, a tak niebieskie jak twoje oczy, o boska. Wiostowali-
$my sami, albowiem pochlebialo to widocznie Auguscie, ze ja wiozg konsularni mezowie
albo ich synowie. Cezar, stojac u rudla’®> w purpurowej todze, $piewal hymn na cze$¢
morza, ktéry ulozyl poprzedniej nocy i do ktérego dorobit muzyke wraz z Diodorem.
Na innych lodziach wtérowali niewolnicy z Indii, ktérzy umieja graé na konchach mor-
skich, a wkolo ukazywaly si¢ liczne delfiny, jakby istotnie wywabione z glebin Amfitrydy
muzyk. A ja, czy wiesz, com czynit? Otom myslat o tobie i tgsknilem za tobg, i chcialem
zabra¢ to morze, i t¢ pogode, i t¢ muzyke, i oddaé¢ wszystko tobie. Czy chcesz, by$my
kiedy$ zamieszkali nad brzegiem morskim, Augusto moja, z dala od Rzymu? Mam w Sy-
cylii ziemie, gdzie jest las migdaléw, kedre wiosna kwitng rézowo, a schodza tak blisko
do morza, ze korice galezi prawie dotykajg si¢c wody. Tam bede kochal ciebie i wielbit
t¢ nauke, ktérej mnie Pawel nauczyl, bo to juz wiem, ze ona nie przeciwi si¢3% mitosci
i szczgsciu. Czy cheesz? Lecz nim odpowiedz z twoich kochanych ust uslysze, pisze ci
dalej, co si¢ zdarzylo na lodzi. Skoro brzeg zostat juz daleko za nami, ujrzeliémy zagiel

384Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza, chcgc odrodzi¢ ludzko$¢ po potopie rzucat za siebie kamienie,
z ktérych powstawali ludzie.

385rydel — ster.

386 przeciwic sig (daw.) — dzis: sprzeciwi sie.
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w dali przed soba i wnet powstala sprzeczka, czy to zwyczajna 16dz rybacka, czy wielki
statek z Ostii. Rozpoznalem go pierwszy, a wéwczas Augusta rzekla, ze dla moich oczu
nie ma widocznie nic skrytego, i spusciwszy nagle na twarz zastong, spytala, czy i tak bym
nawet jg rozpoznal. Petroniusz odpowiedziat zaraz, ze za chmurg nawet i stofica dostrzec
nie mozna, lecz ona niby si¢ $miejac, méwila, iz tak bystry wzrok chyba jedna mito$é
moglaby oélepié, i wymieniajagc réine augustianki pocz¢la pytaé i zgadywaé, w kedrej
si¢ kocham. Odpowiadalem spokojnie, lecz ona w koricu wymienila i twoje imi¢. Mé-
wigc o tobie odkryla znéw twarz i poczela patrze¢ na mnie zlymi i zarazem badawczymi
oczyma. Prawdziwg wdzigczno$¢ czuje dla Petroniusza, ktéry pochylit w tej chwili 16dz,
przez co uwaga powszechna odwrdcita si¢ ode mnie; gdybym byt bowiem ustyszal o tobie
niechetne lub szyderskie” slowa, bylbym nie umial ukry¢ gniewu i musiatbym walczy¢
z checig rozbicia wiostem glowy tej przewrotnej i zlej kobiecie... Wszak pamigtasz, com
ci w wigilic wyjazdu opowiadal w domu Linusa o zajéciu na stawie Agryppy? Petroniusz
boi si¢ o mnie i jeszcze dzi$ zaklinal mnie, bym nie draznil mitosci wlasnej Augusty. Ale
Petroniusz juz mnie nie rozumie i nie wie, ze poza toba nie masz dla mnie ni rozkoszy,
ni pigknodci, ni kochania i ze dla Poppei mam tylko wstret i pogarde. Ty$ juz bardzo
zmienila dusz¢ mojg i tak dalece, ze do dawnego zycia juz bym nawet wrécié nie umial.
Lecz nie obawiaj si¢, aby mnie tu moglo spotkaé co$ zlego. Poppea nie kocha mnie,
bo ona nikogo kocha¢ niezdolna, i jej zachcianki plyna tylko z gniewu na cezara, ktéry
jest jeszcze pod jej wplywem i ktéry moze nawet jg jeszcze mituje, wszelako juz jej nie
szezedzi 1 nie ukrywa przed nig swego bezwstydu i swych wystgpkéw. Powiem ci zreszta
i inng rzecz, ktdra cig uspokoi¢ powinna: oto Piotr rzekl mi na wyjezdnym, abym si¢ nie
obawial cezara, gdyz wlos nie spadnie z glowy mojej, i ja mu wierze. Jaki$ glos méwi mi
w duszy, ze kazde stowo jego musi si¢ spetni¢, ze za$ on poblogostawil mito$¢ nasza, wiec
ani cezar, ani wszystkie potegi Hadesu, ani samo nawet Przeznaczenie nie zdola mi ci¢
odebra¢, o Ligio! Gdy o tym mysle, jestem szcz¢sliwy, jak gdybym byl Niebem, ktére
samo jedno jest szczgSliwe i spokojne. Lecz ciebie, chrzescijanke, moze uraza to, co mé-
wi¢ o Niebie i Przeznaczeniu? W takim razie przebacz mi, bo grzesz¢ niechcacy. Chrzest
jeszcze nie obmyl mnie, ale serce moje jest jako czara préina, ktérg Pawel z Tarsu ma
napelni¢ stodka nauka wasza, tym stodsza dla mnie, ze jest twoja. Ty, boska, policz mi za
zastuge chod to, zem z tej czary wylat plyn, ktdry ja napelnial poprzednio, i ze nie cofam
jej, ale ja wyciagam jak czlowiek spragniony, ktory stanat u czystego zdroju. Niech znaj-
dg laske w twych oczach. W Ancjum dni i noce b¢dg mi schodzily na stuchaniu Pawta,
ktéry wéréd moich ludzi w pierwszym juz dniu podrézy pozyskal wplyw taki, ze otaczaja
go bez ustanku, widzac w nim nie tylko teumaturga’®, ale nadprzyrodzong niemal isto-
tg. Wezoraj widzialem rado$¢ na jego twarzy, a gdym go spytal, co czyni, odrzekt mi:
»Oleje”. Petroniusz wie, iz on znajduje si¢ miedzy mymi ludzmi, i pragnie go widzie¢,
jak réwniez Seneka, ktory slyszal o nim od Gallona. Ale juz gwiazdy bledng, o Ligio,
a poranny ,Lucyfer” $wieci coraz mocniej. Wkrotce jutrzenka zarézowi morze — i $pi
wszystko naokél, tylko ja mysle o tobie i kocham ci¢. Badz pozdrowiona wraz z zorza
ranng, sponsa mea*°!”

ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY
Winicjusz do Ligii:

»Czy$ ty, droga, byla kiedy z Aulusami w Ancjum? Jesli nie, bede szczgdliwy, gdy
ci je z czasem pokaze. Juz od Laurentum ciggng si¢ na pobrzezu wille jedna za drugg,
a samo Ancjum to nieskoriczony szereg patacéw i portykéw, ktérych kolumny prze-
gladajg si¢ czasu pogody w wodzie. Mam 1i ja tu siedzib¢ tuz nad wods, z oliwnikiem
i lasem cypryséw za willg, i gdy pomyéle, ze ta siedziba stanie si¢ kiedy$ twoja, bielsze
wydaja mi si¢ jej marmury, cienistsze ogrody i lazurowsze®! morze. O Ligio, jak do-
brze jest zy¢ i kocha¢! Stary Menikles, ktory zarzadza tu willa, posadzit na Igkach pod

3% szyderskie — szydercze.

38 seumaturg (z gr.) — prorok, cudotwérca.

3L ucyfer — dost. niosacy $wiatlo, chodzi o planete Wenus, gwiazdg poranna.
30sponsa (tac.) — przyszla matzonka, narzeczona.

I azurowsze (daw.) — dzié: bardziej lazurowe.
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mirtami cale kepy iryséw i na ich widok przyszedt mi na my$l dom Auluséw, wasze
impluvium i wasz ogréd, w keérym siadywalem przy tobie. I tobie te irysy beda przy-
pominaly dom rodzinny, dlatego jestem pewien, ze polubisz Ancjum i t¢ wille. Zaraz
po przybyciu dlugo rozmawiali$émy z Pawlem przy prandium. Méwiliémy o tobie, a po-
tem on poczal nauczaé, ja za$ stuchalem dlugo i to ci powiem tylko, ze gdybym nawet
tak umial pisa¢ jak Petroniusz, jeszcze bym nie potrafit wypowiedzie¢ ci wszystkiego, co
przeszto mi przez mysl i dusze. Jam si¢ nie spodziewal, ze moze by¢ na $wiecie jeszcze
takie szcze¢dcie, pickno$¢ i spokdj, o ktdrych ludzie dotad nie wiedza. Lecz to wszystko
chowam na rozmowe z tobg, gdy z pierwsza wolng chwilg przybede do Rzymu. Powiedz
mi, jak ziemia moze pomiesci¢ razem takich ludzi, jak Piotr Apostol, jak Pawel z Tarsu
i cezar? Pytam dlatego, zem wieczér po nauce Pawla spedzit u Nerona, i czy wiesz, com
tam uslyszal? Oto naprzdd on sam czytal swdj poemat o zburzeniu Troi i poczal narze-
ka¢, ze nigdy nie widzial plonacego miasta. Zazdroécil Priamowi i zwal go szczg$liwym
czlowiekiem dlatego wlasnie, iz mégt ogladaé pozoge i zgube ojczystego grodu. Na to
Tygellinus rzekt: ,,Powiedz stowo, boski, a wezme pochodnie i nim noc uplynie, ujrzysz
plongce Ancjum”. Lecz cezar nazwat go glupcem. ,Gdziez — méwit — przyjezdzatbym
oddycha¢ morskim powietrzem i ochrania¢ ten glos, ktérym obdarzyli mnie bogowie
i o ktéry, jak méwia, dla dobra ludu dbaé powinienem? Zali nie Rzym mi szkodzi, za-
li nie duszne wyziewy z Subury i Eskwilinu nabawiaja mnie chrypki i czyz palacy si¢
Rzym nie przedstawialby stokro¢ wspanialszego i tragiczniejszego widoku od Ancjum?”
Tu wszyscy poczeli méwié, jaka tragedia nieslychang bytby obraz takiego miasta, ktére
podbito $wiat, zmienionego w kupg siwych popiotéw. Cezar zapowiedzial, ze wowczas
poemat jego przeszediby piesni Homera, a potem jat méwi¢, jak odbudowalby miasto
i jak by potomne wieki musialy podziwia¢ jego dzieto, wobec ktdrego zmalalyby wszyst-
kie inne dziefa ludzkie. Wéwczas pijani biesiadnicy poczeli wotaé: ,Uczyn to! Uczyn!”, on
za$ rzekt: ,Musiatbym mie¢ wierniejszych i bardziej oddanych mi przyjaciét”. Ja, wyznaje,
stuchajac tego zaniepokoilem si¢ zrazu, bo w Rzymie ty jestes, carissima. Sam $miejg si¢
teraz z tej obawy i mysle, ze cezar i augustianie, jakkolwiek szaleni, nie odwazyliby si¢
podobnego szaledistwa dopuscié, a jednak, patrz, jak cztowiek boi si¢ o swoje kochanie,
jednak wolalbym, by dom Linusa nie stal na waskim zatybrzariskim zaultku i w dzielnicy
zamieszkalej przez obcg ludno$¢, na ktérg mniej by w danym razie zwazano. Dla mnie
same patace palatyniskie nie bylyby mieszkaniem godnym ciebie, wigc chciatbym takze,
by ci nie braklo niczego z tych 0zddb i wygdd, do kedrych z dziecifistwa przywyklas.
Przenie$ si¢ do domu Auluséw, Ligio moja. Ja duzo tu o tym myslalem. Gdyby cezar byt
w Rzymie, wies¢ o twym powrocie moglaby istotnie doj$¢ przez niewolnikéw na Pala-
tyn, zwréci¢ na ciebie uwage i $ciggnaé przesladowanie za to, ze$ si¢ o$mielita postapié
whbrew woli cezara. Ale on dtugo zostanie tu w Ancjum, a nim wréci, dawno i niewolnicy
przestang o tym méwié. Linus i Ursus moga zamieszkad z toba. Zreszty zyjg nadzieja, ze
zanim Palatyn ujrzy cezara, ty, moja boska, bedziesz juz mieszkala we wlasnym domu na
Karynach. Blogostawiony dzieri, godzina i chwila, w ktérej przestapisz méj prég, i jesli
Chrystus, ktérego ucze si¢ wyznawaé, to sprawi, niech bedzie blogostawione i Jego imie.
Bede Mu shuiyt i oddam za Niego #ycie i krew. Zle mowie: bedziemy Mu shuiyli oboje,
poki starczy nam przedzy zycia. Kocham ci¢ i pozdrawiam duszg caly”.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

Ursus czerpal wodg w cysternie i ciagnac sznurem podwdjne amfory $piewal pélgtosem
dziwng piesn ligijska, a zarazem spogladal rozradowanymi oczyma na Ligie i Winicjusza,
ktérzy wérdéd cypryséw w ogrodku Linusa bielili sie jak dwa posagi. Najmniejszy wiatr
nie poruszat ich odziezy. Na $wiecie zapadal zmrok zloty i liliowy, oni za$ wéréd spokoju
wieczora rozmawiali trzymajac si¢ za rece.

— Czy nic zlego spotka¢ ci¢ nie moze, Marku, za to, ze opuscites Ancjum bez wiedzy
cezara? — pytala Ligia.

— Nie, droga moja — odpowiedzial Winicjusz. — Cezar zapowiedzial, ze zamknie
si¢ na dwa dni z Terpnosem i bedzie uktadat nowe piesni. Czgsto on tak czyni i wow-
czas o niczym innym nie wie i nie pamigta. Zresztg co mi cezar, gdy jestem przy tobie
i patrzg na ciebie. Zbyt juz tesknilem, a w ostatnich nocach opuscit mnie sen. Nieraz,
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gdym zdrzemnal ze znuzenia, budzilem si¢ nagle z uczuciem, ze nad tobg wisi niebezpie-
czefistwo; czasem $nitem, ze zrabowano mi rozstawne konie, ktdre mialy mnie przyniesé
z Ancjum do Rzymu i na ktérych przebieglem t¢ droge tak szybko jak nigdy zaden go-
niec cesarski. I dluzej juz bez ciebie wytrzyma¢ nie moglem. Zbyt ci¢ kocham, droga,
najdrozsza moja!

— Wiedzialam, ze przyjedziesz. Dwa razy Ursus wybiegal na moja prosbe na Karyny
i pytat o ciebie w twoim domu. Linus $miat si¢ ze mnie i Ursus takze.

Rzeczywiscie znaé bylo, ze si¢ go spodziewala, gdyz zamiast zwyklej ciemnej odziezy
miata na sobie mickka bialg stole, z ktérej Slicznych fald jej ramiona i glowa wychylaly
si¢ jak rozkwitle pierwiosnki ze $niegu. Kilka rézowych anemonéw zdobito jej wlosy.

Winicjusz przycisnal usta do jej r¢ki, po czym siedli na kamiennej tawce wéréd dzi-
kiego wina i wsparlszy si¢ o siebie ramionami milczeli pogladajac ku zorzom, ktérych
ostatnie blaski odbijaly si¢ w ich oczach.

Urok cichego wieczora opanowywat ich z wolna.

— Jak tu cicho i jaki $wiat $liczny — rzekt znizonym glosem Winicjusz. — Noc idzie
ogromnie pogodna. Czuje si¢ tak szczesliwy, jak nigdy w zyciu nie bylem. Powiedz mi,
Ligio, co to jest. Jam nigdy nie przypuszczal, zeby mogla by¢ taka milo$é. Myslatem, ze to
jest tylko ogiert we krwi i Z3dza, a teraz dopiero widzg, ze mozna kochad kazdg kropla kewi
i kazdym tchnieniem, a zarazem czué taki spokéj stodki i niezmierny, jakby juz ukoily
dusze Sen i Smier¢. To dla mnie co§ nowego. Patrze na ten spokéj drzew i zdaje mi sie,
ze on jest we mnie. Teraz dopiero rozumiem, ze moze by¢ szczescie, o jakim ludzie dotad
nie wiedzieli. Teraz dopiero rozumiem, dlaczego i ty, i Pomponia Grecyna jestescie takie
pogodne... Tak!... To daje Chrystus...

A ona w tej chwili polozyla swy $liczng twarz na jego ramieniu i rzekla:

— Moj Marku drogi...

I nie mogla méwi¢ wiccej. Rado$¢, wdzigezno$é i poczucie, ze teraz dopiero wolno jej
kocha¢, odjely jej glos, a natomiast napetnily oczy tzami wzruszenia. Winicjusz, objawszy
ramieniem jej drobne cialo, tulit ja przez chwile do siebie, po czym rzekt:

— Ligio! Niech bedzie blogostawiona chwila, w ktérej pierwszy raz uslyszalem Jego
imie.

Ona za$ odpowiedziala cicho:

— Kocham ci¢, Marku.

Po czym umilkli znéw oboje, nie mogac stéw doby¢ z wezbranych piersi. Na cyprysach
zgasly ostatnie liliowe odblaski i ogrod poczat si¢ srebrzy¢ od ksigzycowego sierpa.

Po chwili Winicjusz poczal méwid:

— Ja wiem... Ledwiem tu wszedl, ledwiem ucalowal twoje drogie rece, wyczytalem
w twoich oczach pytanie, czym pojat t¢ Boska nauke, ktérg ty wyznajesz, i czym zostal
ochrzczony? Nie! Ochrzczony jeszcze nie jestem, ale czy wiesz, kwiecie, dlaczego? Oto
Pawel mi rzekl: ,Jam ci¢ przekonal, ze Bég przyszedt na $wiat i dal si¢ ukrzyzowaé dla
zbawienia $wiata, ale niech w zdroju faski obmyje ci¢ Piotr, ktéry pierwszy wyciagnat nad
tobg rece i pierwszy cig blogostawil”. A i ja takze chcialem, by$ ty, najdrozsza, patrzyla na
mdj chrzest i by mi matkg byla Pomponia. Wigc dlatego nie jestem dotad ochrzczony,
cho¢ wierzg w Zbawiciela i w Jego stodka nauke. Pawel mnie przekonal, nawrdcil i zali
moglo by¢ inaczej? Jakzebym mogl nie uwierzy¢, ze Chrystus przyszedt na $wiat, skoro
tak méwi Piotr, ktéry byl Jego uczniem, i Pawel, ktdremu si¢ objawil? Jakze mégtbym
nie wierzy¢, ze byl Bogiem, skoro zmartwychwstal? Widzieli Go przecie i w miescie,
i nad jeziorem, i na gérze, i widzieli ludzie, ktérych usta ktamstwa nie zaznaly. Jam juz
w to wierzyl od czasu, gdym uslyszal Piotra w Ostrianum, bom sobie juz wéwczas po-
wiedzial: na calym $wiecie predzej by kazdy inny czlowiek mogl sktamaé niz ten, keory
powiada: ,Widzialem!” Ale nauki waszej si¢ balem. Zdawalo mi sig, ze ona odbiera mi
ciebie. Mniemalem, ze nie masz w niej ani madrosci, ani pigknoéci, ani szczgécia. Dzi$
jednak, gdym ja poznal, c6z bym byt za czlowiek, gdybym nie chcial, by na $wiecie pa-
nowala prawda, a nie klamstwo, milo$¢, a nie nienawié¢, dobro, nie zbrodnia, wiernos¢,
nie za$ niewierno$¢, litoé¢, nie zemsta? Ktéz by taki byl, ktéry by tego nie wolal i nie
chcial? A przecie tego uczy wasza nauka. Inne cheg takie sprawiedliwoéci, ale ta jedna
czyni serce ludzkie sprawiedliwym. I précz tego czyni je czystym, jak twoje i Pomponii,
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i czyni je wiernym, jak twoje i Pomponii. Slepym bym byl, gdybym tego nie widzial.
A jedli przy tym Chrystus Bog obiecal zycie wieczne i szczgécie tak nieprzebrane, jakie
tylko wszechmoc Boska da¢ moze, to czegdz cztowiek moze chcie¢ wigeej? Gdybym spytat
Seneki, z jakich powodéw zaleca cnote, skoro przewrotno$¢ wiecej szczescia przynosi, nie
umiatby mi naprawde nic rozsadnego odpowiedzie¢. Ale ja wiem teraz, dlaczego mam by¢
cnotliwy. Oto dlatego, ze dobro i mitoé¢ plynie z Chrystusa, i dlatego, aby gdy $mier¢
mi zamknie oczy, odnalezé zycie, odnaleid szczgscie, odnalezé siebie samego i ciebie,
najdrozsza moja... Jakze nie pokochad i nie przyja¢ nauki, ktéra zarazem méwi prawde
i znosi $mier¢? Kto by nie przelozyt dobra nad zto? Ja myslalem, ze ta nauka przeciwi si¢
szezgseiu, a tymezasem Pawel przekonat mnie, ze ona nie tylko nic nie odbiera, ale jesz-
cze dodaje. Wszystko to zaledwie mi si¢ w glowie chce pomiescié, ale czujg, ze tak jest,
bom nigdy nie byl réwnie szcz¢sliwy i nie mogltem by¢, cho¢bym cig byt zabral przemocy
i miat w domu swoim. Oto$ mi powiedziala przed chwila: ,Kocham ci¢”, a tych wyrazéw
nie bylbym z ciebie wydobyt za cala potege Rzymu. O Ligio! Rozum méwi, ze ta nauka
jest boska i najlepsza, serce to czuje, a takim dwom potegom ktdz si¢ oprze?

Ligia stuchala go utkwiwszy w niego swe niebieskie oczy, podobne przy blasku ksie-
zyca do kwiatéw mistycznych i réwnie zroszone jak kwiaty.

— Tak, Marku! Prawda! — rzekla przytulajac silniej glowe do jego ramienia.

I w tej chwili czuli si¢ oboje ogromnie szcze¢$liwi, albowiem rozumieli, ze précz mito-
§ci faczy ich jeszcze jaka$ inna sila, zarazem stodka i nieprzeparta, przez ktdrg sama mitos¢
staje si¢ czyms$ niepozytym, niepodleglym zmianom, zawodom, zdradzie i nawet $mier-
ci. Serca ich przepelnila zupelna pewno$é, ie cokolwiek by si¢ moglo zdarzy¢, oni nie
przestang si¢ kochad i naleze¢ do siebie. I z tego powodu splywal w ich dusze niewypo-
wiedziany spokéj. Winicjusz czut przy tym, ze to jest milo$¢ nie tylko czysta i gleboka, ale
catkiem nowa, taka, jakiej $wiat dotad nie znal i da¢ nie mégl. Sktadato si¢ na nig w jego
sercu wszystko: i Ligia, i nauka Chrystusa, i $wiatto ksiezyca $piace cicho na cyprysach,
i pogodna noc, tak ze caly wszechstwér wydal mu si¢ nig jedng przepelniony.

Po chwili znéw méwi¢ poczal glosem przyciszonym i drgajacym:

— Ty bedziesz dusza mojej duszy i bedziesz mi w $wiecie najdrozszg. Razem nam beda
bily serca, jedna bedzie modlitwa i jedna bedzie wdzigcznosé Chrystusowi. O, moja droga!
Zyc' razem, czci¢ razem stodkiego Boga i wiedzie¢, ze gdy nadejdzie $mier¢, oczy nasze
otworzg si¢ zndw, jak po $nie blogim, na nowe $wiatlo, c6z mozna lepszego pomyslec!
Wigc dziwig si¢ tylko, Zem tego pierwej nie zrozumial. I wiesz, co mi si¢ teraz zdaje? Oto,
ze tej nauce nie oprze si¢ nikt. Za dwiescie lub trzysta lat przyjmie ja caly $wiat; ludzie
zapomng o Jowiszu i nie bedzie innych bogéw, tylko Chrystus, i innych $wigtys, jak
chrzedcijaniskie. Ktéz by nie chcial wlasnego szczedcia? Ach, slyszalem przecie rozmowe
Pawla z Petroniuszem i czy wiesz, co Petroniusz rzekt w konicu? , To nie dla mnie”, ale
nic wigcej odpowiedzie¢ nie umial.

— Powtérz mi stowa Pawla — rzekla Ligia.

— Bylo to u mnie wieczorem. Petroniusz poczat lekko méwié i zartowal, jak on czyni
zwykle, a wéwczas Pawet rzekt mu: ,Jak mozesz, madry Petroniuszu, przeczy¢, ze Chry-
stus istnial 1 zmartwychwstat, gdy$ nie byl wéwczas na $wiecie, Piotr za$ i Jan widzieli Go,
i ja widzialem w drodze do Damaszku? Pierwej zatem niech twoja madro$¢ wykaze, iz
jeste$my klamcami, a potem dopiero zaprzeczy naszym $wiadectwom”. Lecz Petroniusz
odpowiedzial, ze przeczy¢ nie mysli, gdyz wie, iz dzieje si¢ wiele rzeczy niepojetych, keére
jednak wiarygodni ludzie stwierdzaja. Ale méwil, ze inng jest rzecza odkrycie jakiego$
nowego cudzoziemskiego Boga, a inng przyjecie Jego nauki. ,Nie chcg — rzekl — wie-
dzie¢ o niczym, co mogtoby mi popsu¢ zycie i zniweczy¢ jego pickno$¢. Mniejsza, czy nasi
bogowie sa prawdziwi, ale sa pickni, jest nam przy nich wesolo i mozemy zy¢ bez troski”.
Wéwczas Pawet tak odpowiedzial: ,,Odrzucasz nauke mitosci, sprawiedliwosci i mitosier-
dzia z obawy przed troskami zycia, lecz pomysl, Petroniuszu, czy zycie wasze istotnie jest
od trosk wolne? Oto i ty, panie, i nikt spomiedzy najbogatszych i najmozniejszych nie
wie, czy zasypiajac wieczorem, nie zbudzi si¢ z wyrokiem $mierci. Lecz powiedz: gdyby
cezar wyznawal t¢ nauke, ktéra nakazuje mitos$¢ i sprawiedliwo$é, zali twoje szcz¢scie nie
byloby pewniejsze? Boisz si¢ o swoje radodci, lecz czy zycie nie byloby wéwczas weselsze?
A co do ozdoby zycia i picknosci, jeslicie nabudowali tyle picknych $wigtyn i posagéw na
cze$¢ bostw zlych, méciwych, cudzoloznych i falszywych, czegdi byscie nie dokonali dla
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czei jedynego Boga mitosci i prawdy? Chwalisz sobie swoj los, gdyz jeste$ moznym i zyjesz
w rozkoszy, lecz zaréwno mogle$ by¢ biednym i opuszczonym, chociaz z wielkiego domu
pochodzisz, a wéwczas lepiej by ci bylo zaiste na $wiecie, gdyby ludzie Chrystusa wyzna-
wali. W miescie waszym mozni nawet rodzice, nie chegc sie trudzi¢ wychowaniem dzieci,
wyrzucajg je czgstokro¢ z domu, ktére to dzieci zowig alumnami. I ty, panie, mogle$ by¢
takim alumnem. Ale gdyby rodzice twoi zyli wedle nauki naszej, tedy nie mogtoby ci si¢
to przygodzi¢. Gdyby$ doszedlszy meskich lat za$lubit umitowang niewiaste, wolalbys, by
ci zostata wierng do $mierci. A tymczasem patrz, co si¢ u was dzieje, ile jest sromoty, ile
hanby, frymarku®? wiara malzeniskg! Wszakze juz sami dziwicie si¢, gdy si¢ zdarzy nie-
wiasta, ktorg zowiecie univira. Ale ja ci méwie, ze te, ktére Chrystusa w sercu nosi¢ beda,
nie zlamig wiary m¢zom, réwnie jak i chrzescijafiscy mezowie dochowaja jej zonom. Ale
wyscie niepewni ni waszych wladcéw, ni waszych ojcdw, ni zon, ni dzieci, ni stug. Przed
wami drzy $wiat caly, a wy drzycie przed wlasnymi niewolnikami, wiecie bowiem, ze
kazdej godziny moga podnies¢ przeciw waszemu ciemiestwu wojne straszliwg, jaka juz
nieraz podnosili. Bogatym jestes, lecz nie wiesz, czy jutro nie kazg ci porzuci¢ bogactw;
miodym jeste$, lecz jutro moze ci trzeba bedzie umrzeé. Mitujesz, lecz czyha na ciebie
zdrada; kochasz si¢ w willach i posagach, lecz jutro mozesz by¢ wypedzon na pustkowia
Pandatarii; masz tysigce stug, lecz jutro ci studzy mogg wytoczy¢ z ciebie krew. A jesli
tak jest, to jakie mozecie by¢ spokojni, szcze$liwi i zy¢ w rado$ci? Lecz oto ja glosze
milo$¢ i glosze nauke, ktéra nakazuje wladcom kocha¢ poddanych, panom niewolnikéw,
niewolnikom shuzy¢ z miloséci, czyni¢ sprawiedliwo$¢ i milosierdzie, a w konicu obiecuje
szezgsliwo$é jako morze nieprzebrane bez korica. Jakze wige, Petroniuszu, mozesz méwié,
ze ta nauka psuje zycie, skoro ona je naprawia i skoro sam bylby$ stokro¢ szczedliwszym
i pewniejszym, gdyby ona ogarnela tak $wiat, jak ogarnelo go wasze wladztwo rzymskie.”

Tak méwit Pawel, o Ligio, a wéwczas Petroniusz rzekt: , To nie dla mnie”, i udajac
$piagcego wyszedl, a na odchodnym rzekt jeszcze: ,Wole moja Eunice niz twoja nauke,
Judejczyku, ale nie chcialbym walczy¢ z toba z méwnicy”. Lecz ja stuchalem stéw jego
caly duszg, a gdy méwit o niewiastach naszych, calym sercem wielbilem t¢ nauke, z ktdre;
wyrosta$, jako na wiosn¢ wyrastaja lilie z bujnej roli. I myslalem wéwczas: oto Poppea
porzucita dwéch mezéw dla Nerona, oto Kalwia Kryspinilla, oto Nigidia, oto wszystkie
niemal, ktdre znam, précz jednej Pomponii, kupczyly wiara i przysiegami, i tylko ta jedna,
i tylko ta moja nie odstapi, nie zwiedzie i nie przygasi ogniska, cho¢by mnie zawiodlo
i odstapilo wszystko, w czym polozytem ufnos$é. Wieec méwitem do ciebie w duszy: czymze
ci si¢ odwdzigcze, jesli nie mitodcia i czcig? Czy$ ty czula, zem tam w Ancjum przemawial
do ciebie i rozmawialem ciagle, bez ustanku, jak gdybys$ byla przy mnie? Stokro¢ cig wigcej
kocham za to, ze$ uciekla przede mng z domu cezara. Nie cheg go juz i ja. Nie cheg jego
rozkoszy i muzyki, tylko ciebie jednej. Powiedz stowo, a opuscimy Rzym, by osiaé¢ gdzies
daleko.

Ona za$, nie odrywajac glowy od jego ramienia, podniosta oczy, jakby w zamysleniu,
na osrebrzone wierzchotki cypryséw i odrzekta:

— Dobrze, Marku. Ty$ pisal mi o Sycylii, gdzie i Aulusowie chcg osigs¢ na stare
lata...

A Winicjusz przerwal z rado$cia:

— Tak, droga moja! Ziemie nasze znajduja si¢c w poblizu. Cudny to brzeg, gdzie
klimat jeszcze stodszy, a noce jeszcze pogodniejsze od rzymskich, wonne i widne... Tam
zycie 1 szczgscie to prawie jedno i to samo.

Po czym zaczal marzy¢ o przyszlosci.

— Tam mozna zapomnie¢ o troskach. W gajach, wéréd oliwnikéw, bedziemy cho-
dzili i spoczywali w cieniu. O Ligio! Co za zycie kocha si¢, koi¢, razem spogladaé na
morze, razem na niebo, razem czci¢ stodkiego Boga, czyni¢ wokolo dobro i sprawiedli-
wo$¢ w spokoju.

Umilkli oboje, patrzac w przyszlo$é; on tylko tulit ja coraz silniej do siebie, przy
czym w blaskach ksiezyca migotal na jego reku rycerski zloty pierscien. W dzielnicy,
zamieszkalej przez uboga ludno$¢ roboczg, spalo juz wszystko i zaden szmer nie macit
ciszy.

392frymark (przestarz.) — handel, kupczenie.
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— Pozwolisz mi widywa¢ Pomponi¢? — spytala Ligia.

— Tak, droga. Bedziemy ich zapraszali w dom nasz lub sami jezdzili do nich. Czy
chcesz, by$my zabrali ze sobg Piotra Apostola? On przyciénigty wiekiem i pracg. Pawet
bedzie nas takze odwiedzal, nawréci Aulusa Plaucjusza, i jako zolnierze zakiadajg kolonie
w odleglych krajach, tak my zatozymy koloni¢ chrzescijan.

Ligia podniosta reke i wzigwszy dlont Winicjusza chciala przycisna¢ do niej usta, lecz
on poczal méwi¢ szepcac, jakby si¢ bal sploszy¢ szczedcie:

— Nie, Ligio, nie! To ja czcz¢ ci¢ i uwielbiam, daj mi ty rece.

— Kocham cie.

Lecz on przycisnat juz usta do jej bialych jak jasmin dloni i przez chwile slyszeli tylko
bicie wlasnych serc. W powietrzu nie bylo najmniejszego powiewu i cyprysy staly tak
nieruchome, jakby réwniez zatrzymaly dech w piersiach...

Nagle cisz¢ przerwal grzmot niespodziany, gleboki i jakby wychodzacy spod ziemi.
Dreszcz przebiegt przez cialo Ligii, Winicjusz za$ powstawszy rzekt:

— To lwy rycza w vivariach3*...

I poczeli oboje nastuchiwaé. Tymczasem pierwszemu grzmotowi odpowiedziat drugi,
trzeci, dziesiaty, ze wszystkich stron i dzielnic. W miescie bywalo czasem po kilka tysiccy
Iwéw pomieszczonych przy réznych arenach i nieraz nocami, zblizajac si¢ do krat i opie-
rajac o nie olbrzymie glowy, glosily w ten sposéb swa tesknote za wolnoscia i pustynia.
Tak poczely tesknié i teraz, i podajac jeden drugiemu glos w ciszy nocnej, napelnily ry-
kiem cale miasto. Byto w tym co$ niewypowiedzianie groznego i posgpnego, totez Ligia,
ktérej owe glosy sploszyly jasne i spokojne widzenia przysziosci, stuchala ich z sercem
$ci$nictym jaka$ dziwng trwoga i smutkiem.

Lecz Winicjusz otoczyl ja ramieniem i rzekt:

— Nie bdj sie, droga. Igrzyska blisko, wiec wszystkie vivaria przepetnione.

Po czym weszli oboje do domku Linusa, przeprowadzeni coraz potgzniejszym grzmo-
tem lwich gloséow.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY

W Ancjum tymczasem Petroniusz odnosil niemal kazdego dnia nowe zwycigstwa nad au-
gustianami wspétubiegajacymi si¢ z nim o taske cezara. Wplyw Tygellina upadt zupelnie.
W Rzymie, gdy trzeba bylo usuwaé ludzi, ktérzy wydawali si¢ niebezpieczni, tupié ich
mienie, zalatwial sprawy polityczne, dawaé widowiska, zdumiewajace przepychem i zlym
smakiem, a wreszcie zaspakajaé potworne zachcenia cezara, Tygellinus, zaréwno przebie-
gly, jak gotéw na wszystko, okazywat si¢ niezbednym. Ale w Ancjum, wéréd palacow
przegladajacych si¢ w lazurach morza, cezar zyl zyciem hellerskim. Od rana do wieczora
czytywano wiersze, rozprawiano nad ich budows i doskonaloscig, zachwycano si¢ szcze-
$liwymi zwrotami, zajmowano si¢ muzyka, teatrem, stowem, wylacznie tym, co wynalaz
i czym przyozdobil zycie geniusz grecki. Lecz w takich warunkach, niezréwnanie wig-
cej wyksztalcony od Tygellina i innych augustianéw, Petroniusz, dowcipny, wymowny,
pelen subtelnych poczué i smaku, musial uzyska¢ przewage. Cezar szukat jego towarzy-
stwa, zasi¢gat jego zdania, pytat o rade, gdy sam tworzyt, i okazywal przyjain zywsza
niz kiedykolwiek. Otaczajacym wydawalo si¢, ze wplyw jego odnidst wreszcie ostateczne
Zwycigstwo, ze przyjazi micdzy nim i cezarem weszla juz w okres staly i ze przetrwa la-
ta. Ci nawet, ktdrzy dawniej okazywali niech¢é wykwintnemu epikurejczykowi, poczeli
go teraz otaczaé i ubiegad si¢ o jego laski. Niejeden rad byl nawet szczerze w duszy, ze
przewage uzyskal cztowiek, ktory wiedzial wprawdzie, co o kim ma mysle¢, i przyjmowal
ze sceptycznym usmiechem pochlebstwa wezorajszych wrogéw, lecz czy to przez leni-
stwo, czy przez wytworno$¢ nie byl méciwym i potegi swej nie uzywal na cudza zgube
lub szkode. Bywaly chwile, ze mégt zgubi¢ nawet i Tygellina, ale on wolal go wy$miewaé
i wyprowadzaé na jaw jego brak wyksztalcenia i pospolitos¢. Senat w Rzymie odetchnat,
gdyz od poltora miesigca zaden wyrok $mierci nie zostat wydany. I w Ancjum, i w miescie
opowiadano wprawdzie dziwy o wyrafinowaniu, do jakiego doszla rozpusta cezara i jego
faworyta, kazdy jednak wolal czu¢ nad sobg cezara wyrafinowanego niz zezwierz¢conego

I3vivarium (fac.) — zwierzyniec.
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w r¢kach Tygellina. Sam Tygellinus tracit glowe i wahat si¢, czy nie da¢ za wygrana, al-
bowiem cezar wielokrotnie odzywat si¢, ze w calym Rzymie i na calym dworze s3 tylko
dwie dusze zdolne si¢ zrozumie¢ i dwdch prawdziwych Hellenéw: on i Petroniusz.

Zdumiewajaca zreczno$é tego ostatniego utwierdzita ludzi w przekonaniu, iz jego
wplyw przetrwa wszystkie inne. Nie zdawano juz sobie sprawy, jak by cezar zdolat si¢
bez niego obej$é, z kim by mégt rozmawial o poezji, muzyce, wyscigach i w czyje oczy
by patrzyt cheac sprawdzi¢, czy to, co tworzy, jest naprawde doskonalym. Petroniusz zas,
ze zwykly sobie niedbalo$cig, zdawat si¢ nie przywigzywaé zadnej wagi do swego stano-
wiska. Bywal, jak zwykle, opieszaly, leniwy, dowcipny i sceptyczny. Czgstokroé czynit
na ludziach wrazenie czlowieka, ktéry drwi z nich, z siebie, z cezara i z calego $wiata.
Chwilami o$mielal si¢ przygania w oczy cezarowi i gdy inni sadzili, iz posuwa si¢ za
daleko lub wprost gotuje sobie zgube, on umial przygang przyprawi¢ nagle w taki spo-
s6b, ze wychodzita na jego korzy$¢, w obecnych za$ budzita podziw i przekonanie, ze nie
masz polozenia, z ktérego nie wyszedlby z tryumfem. Raz, mniej wigcej w tydzied po
powrocie Winicjusza z Rzymu, cezar czytat w malym kétku ustep ze swej Troiki gdy za$
skoniczyt i gdy przebrzmialy okrzyki zachwytu, Petroniusz zapytywany wzrokiem przez
cezara rzekt:

— Niegodziwe wiersze, godne rzucenia w ogien.

Obecnym serca przestaly bi¢ z przerazenia, Nero bowiem od dziecinnych lat nie usly-
szal nigdy z niczyich ust podobnego wyroku; tylko twarz Tygellina zaswiecita radoscia.
Winicjusz natomiast pobladl, sadzac, ze Petroniusz, ktéry nie upijat si¢ nigdy, upit sie
tym razem.

A Nero poczat pytaé miodowym glosem, w ktérym drgata wszelako zraniona mito$é
wlasna:

— Co znajdujesz w nich niedobrego?

Petroniusz za$ napadt na niego.

— Nie wierz im — rzekl wskazujac reka na obecnych — oni si¢ na niczym nie znaja.
Pytasz, co niedobrego w tych wierszach? Jesli cheesz prawdy, to ci powiem: dobre s3 dla
Wergiliusza, dobre dla Owidiusza, dobre nawet dla Homera, ale nie dla ciebie. Tobie nie
wolno takich pisa¢. Ten pozar, ktéry opisujesz, nie do$¢ plonie, twdj ogient nie dos¢ parzy.
Nie stuchaj pochlebstw Lukana. Jemu za takie same wiersze przyznalbym geniusz, ale nie
tobie. A wiesz dlaczego? Bo$ wickszy od nich. Komu bogowie dali tyle co tobie, od tego
wiccej mozna wymagaé. Ale ty si¢ lenisz. Wolisz sypia¢ po prandium niz przysiedzie¢
faldéw. Ty mozesz stworzy¢ dzielo, o jakim $wiat dotad nie slyszal, i dlatego w oczy ci
powiadam: napisz lepsze!

I méwit to od niechcenia, jakby drwiac, a zarazem zrzedzac, lecz oczy cezara zaszly
mgly rozkoszy i rzek:

— Bogowie dali mi trochg talentu, ale dali précz tego wigcej, bo prawdziwego znawcg
i przyjaciela, ktéry jeden umie méwic prawde w oczy.

To rzekiszy wyciagnat swa tlusta, pokryta rdzawym wlosem reke do zlotego kande-
labru, ztupionego w Delfach, by spali¢ wiersze.

Lecz Petroniusz odebrat mu je, nim plomieni dotknat papirusu.

— Nie, nie! — rzekl — nawet tak niegodziwe nalezg do ludzkoéci. Zostaw mi je.

— Pozwél mi w takim razie odesla¢ ci je w puszce mego pomystu — odpowiedzial
$ciskajac go Nero.

I po chwili méwi¢ poczat:

— Tak jest. Masz stuszno$¢. Méj pozar Troi nie do$¢ $wieci, méj ogiert nie do$é
parzy. Myslalem jednak, ze gdy wyréwnam Homerowi, to wystarczy. Pewna nie$miato¢
i male rozumienie o sobie przeszkadzaly mi zawsze. Ty$ mi otworzyl oczy. Ale czy wiesz,
dlaczego jest tak, jak méwisz? Oto gdy rzezbiarz chee stworzyé postaé boga, szuka sobie
wzoruy, jam za$ nie mial wzoru. Nie widzialem nigdy plonacego miasta i dlatego w opisie
moim brak prawdy.

— Wiec ci powiem, Ze trzeba jednak by¢ wielkim artysta, by to zrozumieé.

Nero zamyslit si¢, po chwili za$ rzekt:

— Odpowiedz mi, Petroniuszu, na jedno pytanie: czy ty zalujesz, ze Troja si¢ spalila?
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— Czy zaluj¢?... Na chromego malzonka Wenery**4, bynajmniej! I powiem ci, dla-
czego. Oto Troja nie spalilaby si¢, gdyby Prometeusz nie podarowat ludziom ognia i gdyby
Grecy nie wypowiedzieli Priamowi wojny; gdyby za$ nie bylo ognia, Eschilos nie napi-
satby swego Prometeusza, réwnie jak bez wojny Homer nie napisalby Iliady, a ja wole,
ze istnieje Prometeusz i Iliada, niz zeby zachowala si¢ miescina, prawdopodobnie licha
i brudna, w ktdrej by teraz co najmniej siedzial jaki$ zakazany prokurator i nudzit ci¢
zatargami z miejscowym areopagiem3,

— Oto co si¢ nazywa méwi¢ rozumnie — odpowiedzial cezar. — Dla poezji i sztu-
ki wolno i nalezy wszystko poswigci¢. Szczgsliwi Achaje, ktérzy dostarczyli Homerowi
treéci do fliady, i szczedliwy Priam, ktéry ogladal zgube ojczyzny. A ja? Ja nie widzialem
plonacego miasta.

Nastala chwila milczenia, ktérg przerwal wreszcie Tygellinus.

— Wszakzem ci juz méwil, cezarze — rzekt — rozkaz, a spale Ancjum. Albo wiesz
co? Jesli ci zal tych willi i palacéw, kaze spali¢ okrety w Ostii lub zbuduje ci na podgérzu
albaniskim drewniane miasto, w ktére sam rzucisz plomieri. Czy chcesz?

Lecz Nero rzucit mu spojrzenie petne pogardy.

— Ja mam patrze¢ na plongce drewniane budy? Twdj umyst zupelnie wyjatowial,
Tygellinie! I widzg przy tym, ze nie bardzo cenisz méj talent i moja Troikg, skoro sadzisz,
ze jaka$ inna ofiara bylaby dla niej za wielka.

Tygellinus zmieszat si¢, Nero za$ po chwili, jakby chcac zmieni¢ rozmowe, dodat:

— Lato idzie... O, jak ten Rzym musi teraz cuchnad!... A jednak na letnie igrzyska
trzeba tam bedzie wrécid.

Wtem Tygellinus rzekl:

— Gdy odprawisz augustianéw, cezarze, pozwdl mi na chwile zosta¢ ze soba...

W godzing pdiniej Winicjusz, wracajac z Petroniuszem z cesarskiej willi, méwit:

— Mialem przez ciebie chwile trwogi. Sadzitem, ze$ si¢ po pijanemu zgubit bez ra-
tunku. Pamictaj, ze igrasz ze $miercig.

— To jest moja arena — odrzekl niedbale Petroniusz — i bawi mnie poczucie, ze
jestem na niej najlepszym z gladiatoréw. Patrzze, jak si¢ skoriczyto. Wplyw mdj urédst
jeszcze tego wieczoru. Odesle mi swoje wiersze w puszce, ktdra (cheesz si¢ zatozy¢?) be-
dzie ogromnie bogata i ogromnie w zlym smaku. Kaz¢ memu lekarzowi trzyma¢ w niej
srodki czyszczace. Ja uczynitem to i dlatego jeszcze, ze Tygellinus widzac, jak takie rzeczy
si¢ udajg, zechce mnie niechybnie na$ladowad, i wyobrazam sobie, co sig stanie, skoro ru-
szy konceptem. To bedzie, jak gdyby pirenejski niedzwiedz chciat chodzi¢ po linie. Bede
si¢ $mial jak Demokryt. Gdybym koniecznie chcial, potrafitbym moze zgubi¢ Tygelli-
na i zosta¢ na jego miejscu prefektem pretorianéw. Wéwczas miatbym w reku samego
Ahenobarba. Ale si¢ lenie... Wole od biedy takie zycie, jakie prowadze, i nawet wiersze
cezara.

— Co za zr¢ezno$d, ktdra nawet z nagany potrafi zrobi¢ pochlebstwo! Ale czy istotnie
te wiersze sg tak zle? Ja si¢ na tym nie znam.

— Nie sg gorsze od innych. Lukan ma w jednym palcu wigcej talentu, ale i w Mie-
dzianobrodym co$ jest. Jest przede wszystkim niezmierne zamilowanie do poezji i mu-
zyki. Za dwa dni mamy by¢ u niego, by wystuchaé¢ muzyki do hymnu na cze$¢ Afrodyty,
ktéry dzi$ lub jutro skodczy. Bedziemy w malym kétku. Tylko ja, ty, Tuliusz Senecjo
i mlody Nerwa. A co do wierszy, to, com ci méwil, ze uzywam ich po uczcie, tak jak
Witeliusz uzywa pidra flaminga, to nieprawda!... Bywaja czasem wymowne. Stowa He-
kuby3?¢ sq wzruszajace... Skarzy si¢ ona na meki porodu i Nero umiat znaleié szczgsliwe
wyrazenia, moze dlatego, ze sam rodzi w mece kaidy wiersz... Czasem mi go zal. Na
Polluksa! Co to za dziwna mieszanina! Kaliguli brakto piatej klepki, ale nie byt jednak
takim dziwotworem.

— Kto przewidzi, dokad moze zaj$¢ szalenistwo Ahenobarba? — rzekl Winicjusz.

— Nike zgota. Mogg si¢ jeszcze zdarzy¢ rzeczy takie, ze ludziom przez wieki cate beda
na my$l o nich powstawaly wlosy na glowie. Ale to wiasnie jest ciekawe, jest zajmujace
i chociaz nudzg si¢ nieraz, jak Jowisz Ammoniski na pustyni, mysle, ze pod innym cezarem

34matzonek Wenery (mit. gr.) — chodzi o Hefajstosa.
3%5aeropag — w staroi. Atenach rada starszych, tu: grupa oséb o duzych wplywach.
3%Hekuba (mit. gr.) — Zona Priama, kréla Troi, ukamienowana po stracie dzieci zamienita si¢ w psa.
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nudzitbym si¢ jeszcze setniej. Twéj Judejczyk Pawel jest wymowny, to mu przyznaje, i jesli
podobni ludzie beda opowiadali t¢ nauke, nasi bogowie musza si¢ strzec nie zartem, by
z czasem nie péj$¢ na strych. Prawda, ze gdyby na przyklad cezar byt chrzedcijaninem,
wszyscy czuliby$my si¢ bezpieczniejsi. Ale twdj prorok z Tarsu, stosujac swoje dowody
do mnie, nie pomyslal, widzisz, ze dla mnie ta niepewno$¢ stanowi ponete zycia. Kto
nie gra w kosci, nie przegra mienia, a jednak ludzie w kosci grywaja. Jest w tym jakas
rozkosz i jakie$ zapomnienie. Znalem syndéw rycerzy i senatoréw, ktérzy dobrowolnie
zostali gladiatorami. Ja, méwisz, igram z zyciem, i tak jest, ale czyni¢ to, bo mnie to
bawi, za§ wasze cnoty chrzeécijaiiskie znudzilyby mnie, jak rozprawy Seneki, w jeden
dzieri. Dlatego wymowa Pawtla poszta na marne. On powinien rozumie¢, ze tacy ludzie,
jak ja, nie przyjma tej nauki nigdy. Ty co innego! Z twoim usposobieniem mogle$ albo
nienawidzie¢ imienia chrze$cijanina jak zarazy, albo nim zostaé. Ja przyznaj¢ im stusznoéé,
ziewajgc. Szalejem, dazym do przepadci, co$ nieznanego idzie ku nam z przyszlodci, co$
si¢ zalamuje pod nami, co$ umrze obok nas, zgoda! Ale umrze¢ potrafimy, a tymczasem
nie chce si¢ nam obarczaé zycia i stuzy¢ $mierci wpierw, nim nas zabierze. Zycie istnieje
dla siebie samego, nie dla niej.

— A mnie ciebie zal, Petroniuszu.

— Nie zaluj mnie wi¢cej niz ja sam siebie. Dawniej bylo ci mi¢dzy nami niezle i wo-
jujac w Armenii, tgsknile$ za Rzymem.

— I teraz teskni¢ za Rzymem.

— Tak! bo$ pokochal chrzescijariska westalke, ktéra siedzi na Zatybrzu. Ani si¢ temu
dziwig, ani ci to naganiam. Dziwi¢ si¢ wi¢cej temu, ze mimo tej nauki, o ktérej méwisz,
iz jest morzem szczgécia, i mimo tej miloéci, ktdra ma by¢ wkrétce uwiericzong, smutek
nie schodzi z twojej twarzy. Pomponia Grecyna jest wiecznie smutna, ty od czasu, jak
zostate$ chrzedcijaninem, przestale$ si¢ usmiechaé. Nie wmawiajze we mnie, ze to jest
wesola nauka! Z Rzymu wrécile$ jeszcze smutniejszy. Jesli wy si¢ tak po chrzescijaisku
kochacie, na jasne ke¢dziory Bakcha! nie pdjde waszym $ladem.

— To jest co innego — odpowiedzial Winicjusz. — Ja ci przysi¢gam nie na kedziory
Bakcha, ale na dusz¢ ojca mego, ze nigdy za dawnych czaséw nie doznalem nawet przed-
smaku takiego szczgécia, jakim oddycham dzisiaj. Ale tesknie niezmiernie i co dziwniej-
sza, gdy jestem od Ligii daleko, zdaje mi si¢, ze wisi nad nig jakie$ niebezpieczeristwo. Nie
wiem jakie i nie wiem, skad by przyj$¢ moglo, ale przeczuwam je tak, jak si¢ przeczuwa
burze.

— Za dwa dni podejmujg si¢ wyrobi¢ dla ciebie pozwolenie opuszczenia Ancjum na
tak dhugo, jak zechcesz, Poppea jaka$ spokojniejsza i, o ile wiem, nic od niej nie grozi ni
tobie, ni Ligii.

— Duis$ jeszeze pytala mnie, com czynit w Rzymie, cho¢ wyjazd méj byt tajemnic.

— By¢ moze, ze kazala ci¢ szpiegowal. Teraz jednak i ona musi si¢ ze mng liczy¢.

Winicjusz zatrzymal sig i rzekt:

— Pawel méwil, ze Bég czasem przestrzega, ale we wrézby wierzy¢ nie dozwala,
wiec broni¢ si¢ przeciw tej wierze i nie moge si¢ obroni¢. Powiem ci, co si¢ zdarzylo, by
zrzucié ciezar z serca. Siedzieli$my z Ligia obok siebie w noc tak pogodng jak dzisiejsza
i ukladaliémy sobie przyszle zycie. Nie umiem ci powiedzie¢, jak bylismy szczgéliwi i spo-
kojni. A wtem poczely ryczeé lwy. Rzecz to w Rzymie zwykla, a jednak od tej chwili nie
mam spokoju. Wydaje mi si¢, ze byla w tym jakby grozba, jakby zapowiedZ nieszczg-
$cia... Wiesz, ze trwoga nie chwyta mnie tatwo, ale wéwczas zrobilo si¢ co$ takiego, ze
trwoga napelnita caly ciemno$¢ nocy. Tak to przyszto dziwnie i niespodzianie, ze teraz
ciagle mam w uszach te odglosy i ciagly niepokdj w sercu, jakby Ligia potrzebowata mo-
jej obrony od czego$ strasznego... cho¢by od tych samych lwéw. I meczg si¢. Uzyskajze
dla mnie pozwolenie wyjazdu, bo inaczej wyjadg bez pozwolenia. Nie mogg tu siedzieé,
powtarzam ci, nie moge!

Petroniusz poczat si¢ $mial.

— Jeszcze tez do tego nie przyszto — rzekl — by synowie mezéw konsularnych
lub ich zony byly oddawane lwom na arenach. Moze was spotkaé kazda inna $mier¢, ale
nie taka. Kto wie zreszta, czy to byly Iwy, bo tury germarskie weale nie gorzej od nich
ryczg. Co do mnie, drwi¢ z wrézb i loséw. Wezoraj noc byla ciepla i widzialem gwiazdy
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spadajace jak deszcz. Niejednemu czyni si¢ niemilo na taki widok, ale ja pomys$lalem
sobie: je$li migdzy nimi jest i moja, to mi przynajmniej towarzystwa nie zbraknie!...

Po czym umilkt na chwile i pomyslawszy rzekt:

— Zresztg, widzisz, jesli wasz Chrystus zmartwychwstal, to moze i was oboje obroni¢
od $mierci.

— Moze — odpowiedzial Winicjusz, spogladajac na nabite gwiazdami niebo.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

Nero gral i $piewat hymn na cze$¢ ,,Pani Cypru”, do ktérego sam utozyt wiersze i muzyke.
Byt tego dnia przy glosie i czul, ze muzyka jego naprawde porywa obecnych, a poczucie
to tyle dodalo sily dZzwigkom, ktére z siebie wydobywal, i tak rozkolysalo jego wlasng
duszg, ze wydawal si¢ by¢ natchniony. W koricu pobladt sam ze szczerego wzruszenia.
Pierwszy tez zapewne raz w zyciu nie chcial stucha¢ pochwat obecnych. Przez chwilg
siedzial z rekoma wspartymi na cytrze i z pochylong glowa, po czym powstal nagle i rzekt:

— Zmeczony jestem i potrzeba mi powietrza. Nastroéjcie tymczasem cytry.

To powiedziawszy obwinat gardlo jedwabna chustka.

— Wy péjdicie za mng — rzekl zwracajac si¢ do Petroniusza i Winicjusza siedzacych
w kacie sali. — Ty, Winicjuszu, podaj mi r¢ke, bo mi sit brak, Petroniusz za$ bedzie mi
moéwil o muzyce.

Po czym wyszli razem na wylozony alabastrem i posypany szafranem taras patacowy.

— Tu si¢ oddycha swobodniej — rzekt Nero. — Dusz¢ mam wzruszong i smutng,
cho¢ widze, ze z tym, co wam na probe zadpiewalem, moge wystapi¢ publicznie i ze to
bedzie tryumf, jakiego nigdy jeszcze zaden Rzymianin nie odnidst.

— Motzesz wystapi¢ tu, w Rzymie i w Achai. Podziwialem ci¢ calym sercem i umy-
stem, boski! — odpowiedzial Petroniusz.

— Wiem. Jeste$ zbyt leniwy, by$ si¢ miat zmusza¢ do pochwal. I szczery jeste$ jak
Tuliusz Senecjo, ale si¢ lepiej znasz od niego. Powiedz mi, co ty sadzisz o muzyce?

— Gdy stucham poezji, gdy patrz¢ na kwadryge, ktérg powozisz w cyrku, na pickny
posag, pickng swigtynie lub obraz, czujg, ze ogarniam to, co widze, w caloéci i ze w moim
zachwycie mieSci si¢ wszystko, co te rzeczy da¢ mogg. Ale gdy stucham muzyki, zwlaszcza
twojej, otwierajg si¢ przede mna coraz nowe picknosci i rozkosze. Biegne za nimi, chwy-
tam je, lecz zanim przyjme je w siebie, naplywaja znéw nowe i nowe, zupelnie jak fale
morskie, ktére ida z nieskoficzonoéci. Wige oto powiem ci, ze muzyka jest jak morze.
Stoimy na jednym brzegu i widzimy dal, ale drugiego brzegu dojrze¢ niepodobna.

— Ach, jakim ty jeste$ glebokim znawcg! — rzekt Nero.

I przez chwilg chodzili w milczeniu, tylko szafran szelescit cicho pod ich stopami.

— Wypowiedziale$ moja myél — rzekt wreszcie Nero — i dlatego powiadam za-
wsze, ze w calym Rzymie ty jeden potrafisz mnie zrozumieé. Tak jest. To samo i ja sadz¢
o muzyce. Gdy gram i $piewam, widz¢ takie rzeczy, o ktdrych nie wiedzialem, ze istnie-
ja w paristwie moim lub na $wiecie. Oto jestem cezarem i $wiat nalezy do mnie, mogg
wszystko. A jednak muzyka odkrywa mi nowe krélestwa, nowe gory i morza, i nowe roz-
kosze, ktérych nie znalem dotad. Najczgéciej nie umiem ich nazwaé ni poja¢ umystem
— czujg je tylko. Czuje bogdw, widz¢ Olimp. Jaki$ wiatr zaziemski wieje na mnie; spo-
strzegam, jak we mgle, jakie$ wielkosci niezmierzone a spokojne i tak jasne jak wschod
storica... Sferos caly gra wokét mnie i powiem ci (tu glos Nerona zadrgat rzeczywistym
zdziwieniem)... ze ja, cezar i bog, czujg si¢ wowczas malym jak proch. Dasz temu wiare?

— Tak. Tylko wielcy artysci moga si¢ czu¢ wobec sztuki malymi...

— Duzi$ jest noc szczerosci, wige otwieram przed toba dusze jak przed przyjacielem
i powiem ci wigcej... Czy sadzisz, ze jestem $lepy lub pozbawiony rozumu? Czy myslisz,
ze nie wiem, iz w Rzymie wypisujg na murach obelgi na mnie, ze zwa mnie matkobdjca
i Zonobdjcg... ze maja mnie za potwora i okrutnika dlatego, ze Tygellinus uzyskal ode
mnie kilka wyrokéw $mierci na moich nieprzyjaciol... Tak, drogi, maja mnie za potwora
i ja wiem o tym... Wméwili we mnie okruciestwo do tego stopnia, iz ja sam zadaj¢
sobie czasem pytanie, czy nie jestem okrutnikiem... Ale oni nie rozumiejg tego, ze czyny
czlowieka moga by¢ czasem okrutne, a cztowiek moze nie by¢ okrutnikiem. Ach, nike
nie uwierzy, a moze i ty, méj drogi, nie uwierzysz, ze chwilami, gdy muzyka kolysze moja
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duszg, ja czuje si¢ tak dobry jak dzieci¢ w kolebce. Przysiggam ci na te gwiazdy, ktére nad
nami $wieca, ze méwi¢ szczerg prawde: ludzie nie wiedza, ile dobrego lezy w tym sercu
i jakie ja sam spostrzegam w nim skarby, gdy muzyka drzwi do nich otworzy.

Petroniusz, ktéry nie mial najmniejszej watpliwosci, ze Nero méwi w tej chwili szcze-
rze i ze muzyka istotnie moze wydobywaé na jaw réine szlachetniejsze sktonnosci jego
duszy, zawalone gérami egoizmu, rozpusty i zbrodni, rzekt:

— Ciebie trzeba zna¢ tak blisko jak ja. Rzym nie umial ci¢ nigdy ocenid.

Cezar wspart si¢ silniej na ramieniu Winicjusza, jakby si¢ ugial pod brzemieniem
niesprawiedliwosci, i odpowiedziat:

— Tygellin méwit mi, iz w senacie szepczg sobie do uszu, ze Diodor i Terpnos lepiej
grajg ode mnie na cytrach. Odmawiajg mi nawet i tego! Ale ty, ktéry méwisz zawsze
prawdg, powiedz mi szczerze: czy oni graja lepiej ode mnie albo réwnie dobrze jak ja?

— Bynajmniej. Ty masz stodsze dotkniecie, a zarazem wigcej sily. W tobie zna¢ arty-
stg, w nich — bieglych rzemie$lnikéw. Owszem! Slyszac poprzednio ich muzyke, lepiej
si¢ rozumie, czym ty jestes.

— Jedli tak, to niech sobie zyjg. Nie domyslg si¢ nigdy, jaka im oddate$ w tej chwili
ustuge. Zreszta, gdybym ich skazal, musialbym wzig¢ na ich miejsce innych.

— I ludzie méwiliby w dodatku, ze z milosci dla muzyki tgpisz w padstwie muzyke.
Nie zabijaj nigdy sztuki dla sztuki, boski.

— Jaki$ ty réiny od Tygellina — odpowiedzial Nero. — Ale, widzisz, ja wlasnie je-
stem we wszystkim artystg i poniewaz muzyka otwiera przede mng przestwory, ktérych
nie domyslalem si¢ istnienia, krainy, ktérymi nie wladam, rozkosz i szczgécie, ktdrych
nie zaznalem, wigc ja nie mogg zy¢ zyciem zwyczajnym. Ona mi méwi, ze nadzwyczaj-
no$¢ istnieje, przeto jej szukam caly potega wladzy, ktéra bogowie zlozyli w moje rece.
Czasem wydaje mi sig, ze aby si¢ dosta¢ do tych olimpijskich $wiatéw, trzeba zrobi¢ co$
takiego, czego zaden czlowiek dotad nigdy nie uczynit, trzeba przewyiszy¢ ludzkie po-
glowie w dobrym lub w zlym. Wiem takze, ze ludzie posadzaja mnie, iz szalej¢. Ale ja nie
szaleje, tylko szukam! A jeéli szalejg, to z nudy i niecierpliwosci, ze znalez¢ nie mogg. Ja
szukam — rozumiesz mnie — i dlatego chee by¢ wickszym niz czlowiek, bo tylko w ten
sposob moge by¢ najwigkszy jako artysta.

Tu znizyt glos tak, aby Winicjusz nie mégl go slyszeé, i przylozywszy usta do ucha
Petroniusza, poczgl szeptaé:

— Czy wiesz, e ja gléwnie dlatego skazalem na $mieré matke i zong? U bram niezna-
nego $wiata chcialem zlozy¢ najwicksza ofiare, jaka czlowiek moégt zlozyé. Mniemalem,
ze si¢ potem co$ stanie i ze jakie$ drzwi si¢ otworzg, za ktdrymi dojrze co$ nieznanego.
Niechby to bylo cudniejsze lub straszliwsze nad ludzkie pojecie, byle bylo niezwyczaj-
ne i wielkie... Ale tej ofiary nie bylo doé¢. Dla otwarcia empirejskich drzwi*®” potrzeba
widocznie wigkszej — i niech si¢ tak stanie, jak chca wyroki.

— Co zamierzasz uczynié?

— Zobaczysz, zobaczysz predzej, niz myslisz. Tymczasem wiedz, ze jest dwoch Nero-
néw: jeden taki, jakim go ludzie znajg, drugi artysta, ktérego znasz tylko ty jeden i ktéry,
jesli zabija jak $mier¢ lub szaleje jak Bachus, to wlasnie dlatego, ze go dlawi plaskos¢ i li-
chota zwyklego zycia i chcialby je wypleni¢, cho¢by przyszlo uzyé ognia i zelaza... O, jaki
ten $wiat bedzie plaski, gdy mnie nie stanie!... Nike si¢ jeszcze nie domysla, nawet ty,
drogi, jakim ja jestem artysta. Ale wiaénie dlatego cierpi¢ i szczerze ci méwie, ze du-
sza bywa we mnie czasami tak smutna jak te cyprysy, ktére tam czernig si¢ przed nami.
Cigzko czlowiekowi dzwigaé naraz brzemi¢ najwyzszej wladzy i najwickszego talentu...

— Wspbdlczuje ci, cezarze, z calego serca, a ze mng ziemia i morze, nie liczac Wini-
cjusza, ktéry cig¢ w duszy ubdstwia.

— Byt mi tez i on zawsze milym — rzekt Nero — choé stuzy Marsowi, nie muzom.

— On przede wszystkim stuzy Afrodycie — odrzekt Petroniusz.

I nagle postanowit za jednym zamachem zalatwi¢ sprawe siostrzerica, a zarazem usunaé
wszelkie niebezpieczeristwa, jakie mogly mu grozic.

— On jest zakochany, jak Troilus*® w Kressydzie — rzekl. — Pozwél mu, panie,

3 empirejskie drzwi (mit. gr.) — drzwi do najwyiszej sfery nieba.
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odjecha¢ do Rzymu, bo mi uschnie. Czy wiesz, ze owa zakladniczka ligijska, ktérg mu
podarowale$, odnalazta si¢ i Winicjusz wyjezdzajac do Ancjum zostawil ja pod opieka
niejakiego Linusa? Nie wspominatem ci o tym, gdyz ukladale$ sw6j hymn, a to jest
rzecz wazniejsza od wszystkiego. Winicjusz chcial z niej mie¢ kochanke, lecz gdy okazala
si¢ cnotliwg jak Lukrecja, rozkochat si¢ w jej cnocie i teraz pragnie ja po$lubié. Jest to
krélewska corka, wige ujmy mu nie przyniesie, ale on to prawdziwy zolnierz: wzdycha,
schnie, jeczy, lecz czeka na pozwolenie swego imperatora.

— Imperator nie wybiera zon zolnierzom. Po co mu moje pozwolenie?

— Moéwilem ci, panie, ze on ci¢ ubdstwia.

— Tym bardziej moze by¢ pewny pozwolenia. To ladna dziewczyna, ale za waska
w biodrach. Augusta Poppea skarzyla si¢ na nig przede mna, ze urzekla nasze dziecko
w ogrodach Palatynu...

— Ale ja powiedzialem Tygellinowi, ze béstwa nie podlegaja zlym urokom. Pamigtasz,
boski, jak si¢ zmieszal i jak sam krzyczale$: ,Habet!”

— Pamie¢tam.

Tu zwrécit si¢ do Winicjusza:

— Kochaszze j3 tak, jak méwi Petroniusz?

— Kocham jg, panie! — odpowiedzial Winicjusz.

— A wigc rozkazuje ci jechad zaraz jutro do Rzymu, zaslubi¢ ja i nie pokazywaé mi
si¢ na oczy bez $lubnego pierscienia.

— Duigki ci, panie, z serca i duszy.

— O, jak milo jest uszcze$liwiaé ludzi — rzekt cezar. — Chcialbym nic innego przez
cale zycie nie czynié.

— Uczyi nam jeszcze jedng laske, boski — rzekt Petroniusz — i o$wiadez t¢ swoja
wole wobec Augusty. Winicjusz nie o$mielilby si¢ nigdy zaslubid istoty, do ktérej Augusta
zywi nieche¢, ale ty, panie, rozproszysz jednym stowem jej uprzedzenia, oznajmiajac, ze$
sam tak rozkazat.

— Dobrze — rzekt cezar — tobie i Winicjuszowi nie umialbym niczego odméwid.

I zawrécit do willi, a oni poszli z nim razem, pelni w sercach radoéci ze zwycigstwa.
Winicjusz musial si¢ powstrzymywaé, by nie rzuci¢ si¢ na szyje Petroniusza, teraz bowiem
wszelkie niebezpieczenistwa i przeszkody zdawaly sie by¢ usunigte.

W atrium willi mtody Nerwa i Tuliusz Senecjo zabawiali Auguste rozmows, Terp-
nos za$ i Diodor stroili cytry. Nero wszedlszy siadt na wykladanym szylkretem krzesle
i szepnawszy co$ do ucha przybocznemu greckiemu pacholeciu, czekal.

Pachole wrécito niebawem ze zfotg skrzynkg — Nero otworzyt ja i wybrawszy na-
szyjnik z wielkich opaléw, rzekt:

— Oto sg klejnoty godne dzisiejszego wieczora.

— Mieni si¢ na nich jutrzenka — odpowiedziala Poppea w przekonaniu, ze naszyjnik
dla niej jest przeznaczony.

Cezar przez chwilg to podnosil, to znizal rézowe kamienie i wreszcie rzekt:

— Winicjuszu, podarujesz ode mnie ten naszyjnik mlodej krélewnie ligijskiej, ktora
nakazuje ci zadlubi¢.

Pelen gniewu i naglego zdziwienia wzrok Poppei poczgl przenosié si¢ z cezara na
Winicjusza, w koricu za$ spoczat na Petroniuszu.

Lecz 6w, przechylony niedbale przez porecz krzesta, wodzit reka po gryfie harfy, jakby
cheae dokladnie ksztalt jego zapamigtal.

Tymczasem Winicjusz, ztozywszy dzigki za podarek, zblizyt si¢ do Petroniusza i rzekt:

— Czym ja ci si¢ odwdzigcze za to, co$ dzi$ dla mnie uczynit?

— Ofiaruj Euterpie?® pare labedzi — odpowiedzial Petroniusz — chwal pieéni cezara
i $miej si¢ z wrézb. Spodziewam sig, ze ryk Iwéw nie bedzie odtad przerywal snu ani tobie,
ani twojej lilii ligijskiej.

— Nie — rzekl Winicjusz — teraz jestem zupetnie spokojny.

— Niechze Fortuna bedzie wam faskawg. A teraz uwazaj, bo cezar bierze znéw for-
mingg. Zatrzymaj oddech, stuchaj i ron lzy.

3%8Troilus (mit. gr.) — syn Priama i Hekuby, legenda o jego miloéci pojawita si¢ dopiero w $redniowieczu.
3Euterpe (mit. gr.) — muza poezji lirycznej.
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Jakoz cezar wzigt rzeczywidcie forminge do reki i podnidst oczy w gére. W sali ustaly
rozmowy i ludzie siedzieli nieruchomie, jakby skamienieli. Tylko Terpnos i Diodor, ktérzy
mieli akompaniowad cezarowi, spogladali, krecac glowami, to na siebie, to na jego usta,
w oczekiwaniu pierwszych tonéw piesni.

Wtem w przedsionku wszczat si¢ ruch i hatas, a po chwili zza zastony wychylit sie
naprzéd wyzwoleniec cesarski, Faon, a tuz za nim konsul Lekaniusz.

Nero zmarszczyt brwi.

— Wybacz, boski imperatorze — rzekt zdyszanym glosem Faon — w Rzymie pozar!
Wicksza cz¢$¢ miasta w plomieniach!...

Na t¢ wiadomo$¢ wszyscy zerwali si¢ z miejsc. Nero zlozyt forminge i rzekt:

— Bogowiel... Ujrz¢ plonace miasto i skoriczg Troike.

Po czym zwrdcit si¢ do konsula:

— Czy wyjechawszy natychmiast, zdaze jeszcze zobaczy¢ pozar?

— Panie! — odpowiedzial blady jak $ciana konsul — nad miastem jedno morze
plomieni: dym dusi mieszkancéw i ludzie mdleja lub z szaleristwa rzucaja si¢ w ogieri...
Rzym ginie, panie!

Nastala chwila ciszy, ktérg przerwal okrzyk Winicjusza:

— Vae misero mihil...

I mlody czlowiek, zrzuciwszy toge, w samej tunice wybiegt z patacu.

Nero za$ podniést rece ku niebu i zawotat:

— Biada ci, $wiety grodzie Priamal...

ROZDZIAL CZTERDZIESTY DRUGI

Winicjusz zaledwie mial czas rozkazaé kilku niewolnikom, by jechali za nim, po czym
wskoczywszy na konia, popedzit wérdd glebokiej nocy przez puste ulice Ancjum, w kie-
runku Laurentum. Wpadlszy pod wplywem straszliwej wiesci w stan jakby szatu i umy-
stowego zdziczenia, chwilami nie zdawal sobie doktadnie sprawy, co si¢ z nim dzieje, mial
tylko poczucie, ze na tym samym koniu siedzi za jego plecami nieszczgscie i krzyczae mu
do uszu: ,Rzym si¢ pali!”, smaga jego samego, konia i pedzi ich w ten ogie. Polozywszy
swa odkryta glowe na karku konskim, biegt w samej tunice na oslep, nie patrzac przed
siebie i nie zwazajac na przeszkody, o ktére mégt sie roztrzaskaé. Wirdd ciszy i wérdd
nocy, spokojnej i gwiazdzistej, jezdziec i kon, oblani blaskiem ksi¢zyca, czynili wrazenie
sennych widziadel. Idumejski ogier, stuliwszy uszy i wyciggnawszy szyj¢, mknat jak strza-
ta mijajac nieruchome cyprysy i biale, pochowane wéréd nich wille. Tetent kopyt o plyty
kamienne budzil tu i éwdzie psy, ktére szczekaniem przeprowadzaly dziwne zjawisko,
potem za$, zaniepokojone jego nagloscia, poczynaly wy¢ podnoszac paszcze do ksiezy-
ca. Niewolnicy biegnacy za Winicjuszem, majac konie o wiele gorsze, wkrétce pozostali
w tyle. On sam, przebieglszy jak burza $pigce Laurentum, zawrdcit ku Ardei, w kedrej
réwniez jak w Arycji, w Bovillae i Ustrinum, trzymat od czasu przyjazdu do Ancjum
rozstawne konie, aby méc w jak najkrétszym czasie przebiegaé przestrzeni dzielaca go od
Rzymu. Pamictajac o tym wydobywat ostatki sit z konia. Za Ardeg wydalo mu sie, ze
niebo w péinocno-wschodniej stronie powleka si¢ rézowym odblaskiem. Mogta to by¢
i zorza ranna, gdyz godzina byla pdina, dzien za$ czynil si¢ weze$nie w lipcu. Lecz Wini-
cjusz nie mégl powstrzymaé okrzyku rozpaczy i wécieklosci, wydalo mu si¢ bowiem, ze
to jest tuna pozogi. Przypomnialy mu si¢ stowa Lekaniusza: ,Miasto cale jednym mo-
rzem plomieni!” — i przez chwile czul, ze grozi mu naprawde szaledistwo, stracil bowiem
catkowicie nadziej¢, by mogl uratowaé Ligie, a nawet dobiec, zanim miasto nie zmieni
si¢ w jeden stos popiolu. Mysli jego staly si¢ teraz jeszcze szybsze niz ped konia i gnaly
przed nim jak stado czarnego ptactwa — rozpaczliwe i potworne. Nie wiedzial wpraw-
dzie, ktéra cz¢$¢ miasta zaczela plonaé, przypuszezal jednak, ze dzielnica zatybrzariska,
pelna skupionych doméw, sktadéw drzewa i drewnianych bud, w ktérych sprzedawano
niewolnikéw, pierwsza mogla staé si¢ pastwa ptomienia. W Rzymie pozary zdarzaly si¢
do$¢ czgsto, przy ktorych réwnie czesto przychodzito do gwattéw i rabunkéw, zwlaszcza
w dzielnicach zamieszkalych przez ludno$¢ ubogg i na wpdt barbarzyriska — c6z wicc
moglo dzia¢ si¢ na takim Zatybrzu, ktére bylo gniazdem halastry pochodzacej ze wszyst-
kich stron $wiata? Tu Ursus ze swg nadludzka sily mignat si¢ w glowie Winicjusza, lecz
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c6z mogt poradzi¢ chocby nie cztowiek, ale tytan, przeciw niszczacej sile ognia? Obawa
buntu niewolnikéw byla réwniez zmorg, ktéra dusita Rzym od lat calych. Méwiono, iz
setki tysigcy tych ludzi marzy o czasach Spartakusa i czeka tylko na sposobna chwile, by
chwyci¢ za broni przeciw ciemigzcom i miastu. A oto chwila nadeszta! By¢ moze, ze tam
w miescie obok pozogi wre rzez i wojna. Moze nawet pretorianie rzucili si¢ na miasto
i mordujg z rozkazu cezara. I wlosy powstaly nagle z przerazenia na glowie Winicju-
sza. Przypomnial sobie wszystkie rozmowy o pozarach miast, ktére od pewnego czasu
z dziwng uporczywoscia prowadzono na dworze cezara, przypomnial sobie jego skargi,
ze musi opisywa¢ plonace miasto nie widzac nigdy prawdziwego pozaru, jego pogardliwg
odpowiedz Tygellinowi, ktéry podejmowat si¢ podpali¢ Ancjum lub sztuczne drewnia-
ne miasto, wreszcie jego narzekania na Rzym i smrodliwe zautki Subury. Tak! To cezar
kazal spali¢ miasto! On jeden mogt si¢ na to wazy¢, tak jak jeden Tygellinus mégt sie
podja¢ wykonania podobnego rozkazu. A jesli Rzym plonie z rozkazu cezara, to ktdz
moze zareczyé, ze i ludno$¢ nie zostanie z jego rozkazu wymordowana. Potwér byt zdol-
nym i do takiego czynu. Wiec pozar, bunt niewolnikéw i rzez! Jaki$ straszliwy chaos,
jakie$ rozpetanie niszczacych zywioléw i wécieklosci ludzkiej, a w tym wszystkim Ligia!
Jeki Winicjusza pomieszaly si¢ z chrapaniem i jekami konia, ktéry biegnac droga wzno-
szacy si¢ ciggle do Arycji w gére, pedzil juz ostatkiem tchu. Kto ja wyrwie z plongcego
miasta i kto moze jg ocali¢? Tu Winicjusz, polozywszy si¢ catkiem na koniu, wpil palce
we wlosy, gotéw z bolu kasaé kark konski. Lecz w tej chwili jakis jezdziec pedzacy row-
niez jak wicher, ale ze strony przeciwnej, do Ancjum, krzyknat przebiegajac kolo niego:
»Roma ginie!”, i popedzit dalej. Do uszu Winicjusza doszed! tylko jeszcze wyraz: ,bogo-
wie”, reszte zgluszyl tetent kopyt. Lecz 6w wyraz wytrzezwil go. Bogowie!... Winicjusz
podniost nagle glowe i wyciagnawszy ramiona ku niebu nabitemu gwiazdami, poczat si¢
modli¢: ,Nie was wzywam, ktérych $wigtynie plong, ale Ciebiel... Ty$ sam cierpial, Ty$
jeden milosierny! Ty$ jeden rozumiat ludzki bol! Ty$ przyszed! na $wiat, by ludzi nauczy¢
litodci, wigc jg teraz okaz! Jeslis jest taki, jak méwig Piotr i Pawel, to mi uratuj Ligie.
Wez ja na rece i wynie$ z plomieni. Ty to mozesz! Oddaj mi ja, a ja ci oddam krew.
A jeéli dla mnie nie zechcesz tego uczynié, to uczyn dla niej. Ona Cig kocha i ufa Ci.
Obiecujesz zycie po $mierci i szczgscie, ale szczgscie po $mierci nie minie, a ona nie chee
jeszcze umieraé. Daj jej zy¢. Wetz ja na rece i wynie$ z Rzymu. Ty mozesz, chybabys nie
chcial...”

I przerwal, czul bowiem, ze dalsza modlitwa mogla si¢ zmieni¢ w grozbe; bat si¢ ob-
razi¢ béstwo w chwili, gdy najbardziej potrzebowal Jego litoéci i taski. Zlakt si¢ na sama
mysl o tym, i, by nie dopusci¢ do glowy ani cienia grozby, poczal zndéw smagaé konia,
tym bardziej ze biate mury Arycji, ktéra lezala na potowie drogi do Rzymu, zaswiecily juz
przed nim w blasku ksi¢zyca. Po pewnym czasie przebiegl w calym pedzie kolo $wiatyni
Merkurego, ktéra lezala w gaju przed miastem. Wiedziano juz tu widocznie o nieszcze-
$ciu, albowiem przed $wigtynia panowal ruch niezwykly. Winicjusz dojrzat w przelocie
na schodach i migdzy kolumnami roje ludzi $wiecacych sobie pochodniami, ktdrzy ci-
sneli sic pod opieke béstwa. Droga nie byta tez juz ani tak pusta, ani tak wolna jak za
Ardeq. Thumy dazyly wprawdzie do gaju bocznymi $ciezkami, ale i na gléwnym goscinicu
staly gromadki, ktére usuwaly si¢ pospiesznie przed pedzacym jezdicem. Z miasta do-
chodzil gwar gloséw. Winicjusz wpadl w nie jak wicher, przewréciwszy i stratowawszy
kilku ludzi po drodze. Naokét teraz otoczyly go okrzyki: ,Rzym plonie! Miasto w ogniu!
Bogowie, ratujcie Rzym!”

Kon potknat si¢ i $ciagniety silng reka, osiadl na zadzie przed gospoda, w ktérej Wi-
nicjusz trzymal innego do zmiany. Niewolnicy, jakby spodziewajac si¢ przybycia pana,
stali przed gospoda i na jego rozkaz ruszyli na wyscigi, by przyprowadzi¢ nowego konia.
Winicjusz za$ widzac oddzial ztozony z dziesi¢ciu konnych pretoriandw, ktérzy widocznie
jechali z wiescig z miasta do Ancjum, skoczyt ku nim i poczat pytaé:

— Ktéra cz¢$¢ miasta w ogniu?

— Kto$ jest? — spytal dziesigtnik.

— Winicjusz, trybun wojskowy i augustianin! Odpowiadaj, na glowe twoja!

— Potar, panie, wybucht w kramach przy Wielkim Cyrku. Gdy nas wyslano, $rodek
miasta byt w ogniu.

— A Zatybrze?
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— Plomien tam dotychczas nie doszed!, lecz z niepowstrzymang sila ogarnia coraz
nowe dzielnice. Ludzie ging od zaru i dymu i wszelki ratunek niemozliwy.

W tej chwili podano Winicjuszowi nowego konia. Mlody trybun skoczyl na niego
i popedzit dalej.

Jechat teraz ku Albanum, pozostawiajac na prawo Albalonge i jej wspaniale jezioro.
Gosciniec do Arycji szed! pod gore, ktéra zastaniala catkowicie widnokrag i lezace po
drugiej jej stronie Albanum. Winicjusz jednakze wiedzial, ze wydostawszy si¢ na szczyt
obaczy nie tylko Bovillae i Ustrinum, w ktérych czekaly na niego nowe konie, ale i Rzym,
za Albanum bowiem ciagneta si¢ po obu bokach Appijskiej drogi réwna, niska Kampania,
po ktorej biegly ku miastu tylko arkady akweduktéw i nic juz nie zastanialo widoku.

— Ze szezytu zobaczg plomienie — moéwit sobie.

I poczynat znéw smagaé konia.

Lecz zanim dobiegt do szczytu géry, uczul na twarzy powiew wiatru i wraz z nim
zapach dymu doszedt do jego nozdrzy.

A wtem i wierzcholek wzgbrza zaczat si¢ zlocié.

y2Euna!” — pomyslal Winicjusz.

Noc jednak bladta juz od dawna, brzask przechodzit w $wit i na wszystkich pobliskich
wzgérzach $wiecily réwniez zlote i rézowe blaski, mogace pochodzié zarazem od pozogi
i od jutrzni. Winicjusz dobiegt do szczytu i wowczas straszliwy widok uderzyt jego oczy.

Cata nizina pokryta byta dymami, tworzacymi jakby jedna olbrzymia, lezacy tuz przy
ziemi chmure, w ktérej znikly miasta, akwedukty, wille, drzewa; na koricu za$ tej szarej,
okropnej plaszczyzny gorzalo na wzgérzach miasto.

Pozar jednakze nie mial ksztaltu ognistego stupa, jak bywa wéwczas, gdy si¢ pali
pojedynczy, cho¢by najwickszy budynek. Byla to raczej dtuga, podobna do zorzy wstega.

Nad tg wstega unosit si¢ wal dymu, miejscami zupelnie czarny, miejscami mieniacy
si¢ rézowo i krwawo, zbity w sobie, wydety, gesty i klebiacy sie jak waz, ktory si¢ kurczy
i wydtuza. Potworny 6w wat chwilami zdawat si¢ przykrywaé nawet wstege ognista, tak
iz czynita si¢c wasks, jak ta$ma, lecz chwilami ona rozéwiecala go od dolu, zmieniajac
jego dolne kieby w fale ptomienne. Oboje ciggnely si¢ od krarica do kranica widnokregu,
zamykajac go tak, jak czasem zamyka go pasmo le$ne. Gér Sabiniskich nie bylo weale
widaé.

Winicjuszowi na pierwszy rzut oka wydalo sie, ze to nie tylko plonie miasto, ale $wiat
caly, i ze zadna zywa istota nie moze si¢ uratowad z tego oceanu ognia i dyméw.

Wiatr wial coraz silniejszy od strony pozaru, niosac zapach spalenizny i srezogg®,
ktéra poczynala przestania¢é nawet blizsze przedmioty. Dzied uczynit si¢ zupelny i stoni-
ce oéwiecilo szczyty otaczajace Jezioro Albariskie. Lecz jasnozlote poranne promienie
wydawaly si¢ przez srezogg jakby rude i chore. Winicjusz, spuszczajac si¢ ku Albanum,
wijezdzal w dymy coraz gestsze i coraz mniej przenikliwe. Samo miasteczko bylo zupelnie
w nich pograzone. Zaniepokojeni mieszkaficy wylegli na ulice i strach bylo pomysle¢, co
si¢ musi dzia¢ w Rzymie, gdyz tu juz trudno bylo oddychad.

Rozpacz ogarneta znéw Winicjusza i przerazenie poczglo mu podnosi¢ wlosy na glo-
wie. Lecz prébowal si¢ pokrzepia, jak mégt. ,Niepodobna — myslat — by cale miasto
poczelo naraz plongd. Wiatr wieje z pélnocy i zwiewa dymy w t¢ tylko strong. Po drugiej
stronie nie ma ich. Zatybrze, przedzielone rzeky, moze catkiem ocalato, a w kazdym razie
do$¢ bedzie Ursusowi przedostaé si¢ wraz z Ligia przez brame Janikulska, by uchronié sig
od niebezpieczenstwa. Réwniez niepodobna, by zgingla cala ludno$¢ i by miasto, ktére
wlada $wiatem, starte bylo wraz z mieszkanicami z powierzchni ziemi. Nawet w zdoby-
wanych miastach, gdy rzez i ogien srozg si¢ naraz, pewna liczba ludzi zostaje zawsze przy
zyciu, dlaczego wigc miataby koniecznie zging¢ Ligia? ,Wszak czuwa nad nig Bég, ked-
ry sam zwycigzyl $mieré!” Tak rozumujac poczgl znéw modli¢ si¢ i wedle obyczaju, do
ktérego przywykt, czyni¢ Chrystusowi wielkie $luby, wraz z obietnicami daréw i ofiar.
Przebieglszy Albanum, ktérego cata niemal ludno$¢ siedziata na dachach i drzewach,
by spoglada¢ na Rzym, uspokoit si¢ cokolwiek i odzyskat zimng krew. Pomyslat tez, ze
Ligig opiekuje si¢ nie tylko Ursus i Linus, ale i Piotr Apostol. Na samo wspomnienie
o tym nowa otucha wstgpita mu do serca. Piotr byl zawsze dla niego istotg niepojeta,

“grezoga (praestarz.) — odblask powstaly przez promienie storica przedzierajace si¢ przez mgle lub dym.
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niemal nadludzks. Od chwili gdy slyszal go w Ostrianum, zostalo mu dziwne wrazenie,
o ktérym na poczatku pobytu w Ancjum pisat do Ligii: ze kazde stowo tego starca jest
prawda lub musi si¢ sta¢ prawda. Blizsza znajomo$¢, jakg zawarl z Apostolem w czasie
choroby, wzmogta jeszcze to wrazenie, ktére nastgpnie zmienilo si¢ w niezachwiang wia-
re. Wigc skoro Piotr blogostawit jego milosci i przyobiecal mu Ligig, to Ligia nie mogla
zging¢ w plomieniach. Miasto moie sobie splongd, lecz zadna iskra pozaru nie padnie na
jej odziez. Pod wplywem bezsennej nocy, szalonej jazdy i wzruszedh Winicjusza poczela
ogarniaé teraz dziwna egzaltacja, w ktdrej wszystko wydalo mu si¢ mozliwym: Piotr prze-
zegna plomienie, otworzy je jednym stowem i przejda bezpieczni wérdd alei z ognia. Piotr
wiedziat przy tym rzeczy przyszle, wigc niechybnie przewidziat i kleske pozaru, a w takim
razie jakzeby mégh nie ostrzec i nie wyprowadzi¢ z miasta chrzecijan, a mi¢dzy nimi
i Ligii, kedrg kochat jak dziecko wilasne. I coraz silniejsza nadzieja poczela wstepowad
w serce Winicjusza. Pomyslal, ze jesli oni uciekajg z miasta, to moze ich znalezé w Bo-
villae lub napotkaé w drodze. Moze oto lada chwila kochana twarz wychyli si¢ z tych
doméw, rozposcierajacych si¢ coraz szerzej po calej Kampanii.

Wydato mu si¢ to tym prawdopodobniejszym, ze na drodze poczat napotykaé coraz
wiccej ludzi, ktdrzy opusciwszy miasto jechali do Gér Albanskich, by ocaliwszy si¢ od
ognia wydostad si¢ nastepnie i poza granice dyméw. Nie dojechawszy do Ustrinum musial
zwolni¢ z powodu zatloczenia drogi. Obok pieszych z manatkami na plecach napotykat
objuczone konie, muly, wozy naladowane dobytkiem, a wreszcie i lektyki, w ktérych
niewolnicy niedli zamozniejszych mieszkanicéw. Ustrinum tak juz bylo nabite zbiegami
z Rzymu, ze przez thum trudno si¢ bylo przecisngé. Na rynku, pod kolumnami $wigtyn
i na ulicach roilo si¢ od zbiegéw. Tu i éwdzie poczgto rozbijaé juz namioty, pod ktory-
mi mialy szuka¢ schronienia cale rodziny. Inni obozowali pod golym niebem, krzyczac,
wzywajac bogéw lub przeklinajac losy. W powszechnym przerazeniu trudno si¢ bylo
o co$ dopytaé. Ludzie, do ktérych zwracat si¢ Winicjusz, albo nie odpowiadali mu wcale
lub podnosili na niego wpéloblakane z przerazenia oczy, odpowiadajac, ze ginie miasto
i $wiat. Od strony Rzymu naplywaly z kazda chwila nowe thumy, zlozone z m¢zczyzn, ko-
biet i dzieci, ktére wzmagaly zamieszanie i lament. Niektérzy, pogubiwszy si¢ w $cisku,
szukali rozpaczliwie zaginionych. Inni bili si¢ o obozowiska. Gromady na wpét dzikich
pasterzy z Kampanii przyciagnely do miasteczka szukajac nowin lub zyskéw z kradziezy,
ktérg ulatwialo zamieszanie. Tu i éwdzie thum, zlozony z niewolnikéw wszelkiej naro-
dowosci i z gladiatoréw, poczal grabi¢ domy i wille w miescie i bi¢ si¢ z zolnierzami
wystepujacymi w obronie mieszkaricow.

Senator Juniusz, ktérego Winicjusz spostrzegt przy gospodzie otoczonego zastgpem
batawskich niewolnikéw*!, pierwszy dat mu nieco dokladniejsza wiadomos¢ o pozarze.
Ogieni wszczal si¢ rzeczywiscie przy Wielkim Cyrku, w miejscu, ktére dotyka Palatynu
i wzgdrza Caelius, lecz rozszerzyl si¢ z niepojeta szybkoscia, tak iz ogarnat caly $rodek
miasta. Nigdy jeszcze od czaséw Brennusa nie spotkata miasta tak straszna klgska. ,,Cyrk
zgorzal caly, réwniez jak otaczajace go kramy i domy — méwit Juniusz — Awentyn
i Caelius w ogniu. Plomieni otoczywszy Palatyn dostat si¢ na Karyny...”

Tu Juniusz, ktéry na Karynach posiadat wspanialg insule pelng dziet sztuki, w ktérych
si¢ kochal, porwat gar$¢ brudnego pylu i posypawszy nim glowe poczat przez chwilg jeczed
rozpaczliwie.

Lecz Winicjusz potrzasnat go za ramiona.

— I méj dom na Karynach — rzekt — lecz gdy wszystko ginie, niech i on ginie.

Po czym przypomniawszy sobie, ze Ligia idac za jego rada mogla si¢ przenies¢ do
domu Auluséw, spytat:

— A Vicus Patricius?

— W ogniu — odpowiedzial Juniusz.

— A Zatybrze?

Juniusz spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Mniejsza o Zatybrze — rzekt $ciskajac dlofimi zbolate skronie.

— Mnie wigcej chodzi o Zatybrze niz o caly Rzym — zawolat gwaltownie Winicjusz.

“Olpatawscy niewolnicy — cztonkowie pin.-europ. plemienia Batawdw, zotnierze pelniacy funkeje strazy przy-
bocznej wladcéw rzymskich.
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— To si¢ tam dostaniesz chyba przez Via Portuensis, bo obok Awentynu zar ci¢
udusi... Zatybrze?... Nie wiem. Ogiel nie mégl tam chyba jeszcze doj$¢, lecz czy juz
w tej chwili nie doszed}, jedni bogowie wiedza...

Tu Juniusz zawahal si¢ przez chwile, nastepnie rzek! znizonym glosem:

— Wiem, ze mnie nie zdradzisz, wi¢c ci powiem, ze to nie jest zwykly pozar. Cyrku
nie dawano ratowal... Sam slyszalem... Gdy domy poczely wkoto ptongé, tysiace gloséw
wolato: ,Smier¢ ratujacym!” Jacyé ludzie przebiegajg miasto i ciskajg w domy plongce
pochodnie... Z drugiej strony lud si¢ burzy i wola, ze miasto plonie z rozkazu. Nic wigcej
nie powiem. Biada miastu, biada nam wszystkim i mnie! Co si¢ tam dzieje, tego ludzki
jezyk nie wyrazi. Ludnoé¢ ginie w ogniu lub morduje si¢ wzajemnie w $cisku... To koniec
Rzymu!...

I znéw poczat powtarzaé: ,Biada! Biada miastu i nam!” — lecz Winicjusz wskoczyt
na konia i ruszyl przed siebie dalej droga Appijska.

Lecz bylo to obecnie raczej przepychanie si¢ wérdd rzeki ludzi i wozéw, ktdra plyneta
z miasta. — Miasto lezalo teraz przed Winicjuszem jak na dloni, objete potwornym
pozarem... Od morza ognia i dymu bit zar straszliwy, a wrzaski ludzkie nie mogly sttumié
syczenia i huku plomieni.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY TRZECI

W miarg jak Winicjusz zblizat si¢ do muréw, okazywalo si¢, ze latwiej bylo przyjecha¢
do Rzymu niz dosta¢ si¢ do srodka miasta. Przez droge Appijska trudno bylo si¢ przeci-
sna¢ z powodu natloku ludzi. Domy, pola, cmentarze, ogrody i $wiatynie, lezace po obu
jej stronach, zmienione byly w obozowiska. W $wigtyni Marsa, lezacej tuz koto Porta
Appia, thum odbit drzwi, aby w jej wngtrzu znaleZé przytulek na noc. Na cmentarzach
brano w posiadanie wigksze grobowce i toczono o nie walki, ktére dochodzily do rozle-
wu krwi. Ustrinum ze swoim nietadem dawato zaledwie lekki przedsmak tego, co dzialo
si¢ pod murami samego miasta. Ustal wszelki wzglad na powage prawa, na urzad, na
wezly rodzinne, na réznice stanu. Widziano niewolnikéw okladajacych kijami obywateli.
Gladiatorowie, pijani winem zlupionym w Emporium, polaczywszy si¢ w duze groma-
dy przebiegali z dzikimi okrzykami place przydroine, rozpedzajac ludzi, tratujac, tupiac.
Mnoéstwo barbarzyricéw, wystawionych na sprzedaz w miescie, pouciekalo z bud sprze-
daznych. Pozar i zaguba miasta byly dla nich zarazem koficem niewoli i godzing pomsty,
totez gdy osiadta ludno$¢, ktéra w ogniu tracita cale mienie, wyciagala z rozpacza rece do
bogéw wolajac o ratunek, oni z wyciem radoéci rozbijali thumy, $ciagajac ludziom odziez
z ramion i porywajac mlodsze niewiasty. Egczyli si¢ z nimi niewolnicy z dawna juz stuzacy
w Rzymie, nedzarze nie majacy nic na ciele procz welnianej opaski na biodrach, straszne
postacie z zautkéw, ktérych po dniu nie widywalo si¢ niemal nigdy na ulicach i ktorych
istnienia w Rzymie trudno si¢ byto domysle¢. Ttum ten, zlozony z Azjatéw, Afrykandw,
Grekéw, Trakéw, Germandw i Brytanéw, wrzeszczacy wszystkimi jezykami ziemi, dziki
i rozpasany, szalal sadzac, iz nadeszla chwila, w ktérej wolno mu sobie wynagrodzié za
lata cierpien i nedzy. Wérdd tej rozkolysanej cizby ludzkiej, w blasku dnia i pozogi migo-
taly helmy pretorianéw, pod ktérych opieke chronita si¢ ludnoé¢ spokojniejsza i ktérzy
w wielu miejscach wstepnym bojem musieli uderza¢ na rozbestwiona thuszczg. Winicjusz
widzial w Zyciu swoim zdobywane miasta, lecz nigdy oczy jego nie patrzyly na widowi-
sko, w ktérym by rozpacz, tzy, bél, jeki, dzika rado$¢, szalenstwo, wécieklo¢ i rozpasanie
zmieszaly si¢ razem w taki niezmierny chaos. Nad tg za$ falujacy, oblakang cizbg ludzka
huczat pozar, plonglo na wzgbdrzach najwicksze w $wiecie miasto, $lac w zamieszanie swoj
ognisty oddech i przykrywajac je dymami, nad ktérymi nie bylo juz wida¢ biekitu nieba.
Milody trybun z najwickszym wysileniem, narazajac co chwila zycie, dotarl wreszcie do
bramy Appijskiej, lecz tu spostrzegl, ze przez dzielnicg Porta Capena nie bedzie mégt
dostaé si¢ do miasta nie tylko z powodu cizby, lecz i dla straszliwego zaru, od ktérego tuz
za bramg drzalo cale powietrze. Przy tym most przy Porta Trigemina, naprzeciw $wiatyni
Bonae Deae®?, jeszcze nie istnial, chege wige dostaé si¢ za Tyber trzeba bylo przedrzeé sig
az do mostu Palowego, to jest przejecha¢ koto Awentynu, przez cz¢$¢ miasta zalang jed-

“2Bona Dea (mit. rzym.) — Dobra Bogini, patronka ptodnosci i kobiet.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 171

Podstep, Pozar

Bunt, Przemoc

Wolno$¢, Zemsta

Pozar



nym morzem plomieni. Bylo to zupelnym niepodobieristwem. Winicjusz zrozumial, ze
musi wréci¢ w kierunku Ustrinum, tam skrecié z drogi Appijskiej, przejechad rzeke po-
nizej miasta i dosta si¢ na Via Portuensis, ktéra wiodla wprost na Zatybrze. Nie bylo i to
rzecza fatwg z powodu coraz wickszego zametu panujacego na drodze Appijskiej. Trzeba
tam bylo torowa¢ sobie droge chyba mieczem, Winicjusz za$ nie mial broni, wyjechat
bowiem z Ancjum tak, jak wies¢ o pozarze zastala go w willi cezara. Lecz przy Zrédle
Merkurego ujrzal znajomego centuriona pretorianéw, ktéry na czele kilkudziesigciu lu-
dzi bronit przystgpu do obr¢bu $wiatyni, i kazal mu jechaé za sobg, ten za$ poznawszy
trybuna i augustianina nie $miat si¢ rozkazowi sprzeciwié.

Winicjusz sam objat dowddztwo oddziatu i przepomniawszy® na t¢ chwile nauk
Pawta o milo$ci blizniego, part i rozcinal przed sobg ttum z pospiechem zgubnym dla
wielu, ktérzy na czas nie potrafili si¢ usuna. Scigaly ich przekledstwa i grad kamieni,
lecz on nie zwazal na to pragnac predzej wydostaé si¢ na miejsca wolniejsze. Jednakze
mozna si¢ bylo posuwaé naprzéd tylko z najwickszym wysileniem. Ludzie, ktérzy rozto-
zyli si¢ juz obozem, nie chcieli zolnierzom ustgpowacl z drogi, klngc na glos cezara i pre-
torianéw. W niektérych miejscach thum przybierat grozng postawe. Do uszu Winicjusza
dochodzily glosy oskarzajace Nerona o podpalenie miasta. Grozono otwarcie $miercia
i jemu, i Poppei. Okrzyki: ,Sannio!”, ,Histrio!” (blazen, aktor), ,Matkobdjca!”, rozlegaly
si¢ dookota. Niektérzy wolali, by go powlec do Tybru, inni, ze dos¢ Rzym okazat cierpli-
wosci. Widocznym bylo, ze grozby owe mogg si¢ zmieni¢ w bunt otwarty, ktéry byle si¢
znalazt przywédca, moze lada chwila wybuchngé. Tymczasem wécieklo$¢ i rozpacz thumu
zwracala si¢ przeciw pretorianom, ktérzy i dlatego jeszcze nie mogli si¢ z cizby wydoby¢,
ze drogg zagradzaly cale stosy rzeczy wyniesionych napredce z pozaru: skrzynie i beczki
z Zywnoscig, kosztowniejsze sprzety, naczynia, kolebki dziecinne, posciel, wozy i nosze
reczne. Tu i 6wdzie przyszlo®4 do staré, lecz pretorianie predko radzili sobie z bezbron-
ng tluszczy. Przejechawszy z trudem w poprzek droge Facinska, Numicyjska, Ardejska,
Lawinijskg i Ostyjska, okrazajac wille, ogrody, cmentarze i $wigtynie, Winicjusz dotart
w koricu do miasteczka zwanego Vicus Aleksandri, za ktérym przeprawil si¢ przez Ty-
ber. Bylo tam juz luzniej i mniej dymu. Od zbiegéw, ktérych jednak i tu nie braklo,
dowiedziat sig, ze tylko niektére zautki Zatybrza zostaly objete pozarem, ale ze zapewne
nic si¢ nie ostoi przed potgga ognia, poniewaz sa ludzie, ktédrzy podkladaja go umyslnie
i nie pozwalaja ratowad, krzyczac, iz czynig to z rozkazu. Mlody trybun nie mial juz te-
raz najmniejszej watpliwosci, ze to cezar kazal istotnie podpali¢ Rzym, i pomsta, o jaka
wolaly thumy, wydata mu si¢ rzeczg stuszng i sprawiedliwg. Céz wiccej mogh byt uczynic
Mitrydat lub ktérykolwiek z najzawzigtszych nieprzyjaciél Rzymu? Miara byla przebra-
na, szaledistwo stalo si¢ zbyt potwornym, a zycie ludzkie zbyt wobec niego niemozliwym.
Winicjusz wierzyt tez, ze godzina Nerona wybila, ze te gruzy, w ktére rozpada si¢ mia-
sto, powinny i muszg przywali¢ potwornego blazna razem z jego wszystkimi zbrodniami.
Gdyby znalazt si¢ maz do$¢ $mialy, by stanaé na czele zrozpaczonej ludnosci, staé si¢ to
moglo w przeciagu kilku godzin. Tu $miate i méciwe mysli poczely przelatywaé przez
glowe Winicjusza. A gdyby to uczynil on? Dom Winicjuszéw, ktdry az do ostatnich
czaséw liczyt cale szeregi konsuléw, znany byt w calym Rzymie. Thumy potrzebowalyby
tylko nazwiska. Przecie juz raz z powodu skazania na $mier¢ czterystu niewolnikéw pre-
fekta Pedaniusza Sekunda o malo nie przyszto do buntu i wojny domowej, c6z by wigc
stafo si¢ dzi§ wobec straszliwej kleski, przewyiszajacej niemal wszystkie, jakich Rzym
w przeciagu o$miu wiekéw doznal. Kto wezwie do broni Kwirytéw (myslat Winicjusz),
ten niewgtpliwie obali Nerona i sam przeoblecze si¢ w purpure. A wicc czemu by on
nie mial tego uczynié¢? Byt tezszym, dzielniejszym i miodszym od innych augustianéw...
Nero rozkazywal wprawdzie trzydziestu legiom stojacym na krancach paristwa, ale czyz
i te legie, i ich przywédcy nie wzburzg si¢ na wies¢ o spaleniu Rzymu i jego $wigtyn?...
A w takim razie on, Winicjusz, mdglby zostal cezarem. Wszakze szeptano migdzy au-
gustianami, ze jaki$ wieszczek przepowiedzial purpure Othonowi. W czymie on gorszy?
Mote i Chrystus dopomégiby mu swa Boska potega, moze to Jego natchnienie? ,,Oby
tak bylo!” — wotal w duchu Winicjusz. Pomscitby si¢ wowczas na Neronie za niebezpie-

03 przepomniec (daw.) — dzié: zapomnieé.
Odprzyis¢ (daw.) — tu: dojéé.
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czefistwo Ligii i za swéj niepokéj, zaprowadzitby panowanie sprawiedliwosci i prawdy,
rozszerzylby nauke Chrystusa od Eufratu az do mglistych brzegéw Brytanii, a zarazem
przyodzialby w purpure Ligie i uczynil ja panig ziemi.

Lecz mysli te, wybuchnawszy z jego glowy jak snop iskier z plonacego domu, zagasly
jak iskry. Przede wszystkim nalezalo Ligi¢ ratowal. Patrzyl teraz na kleske z bliska, wigc
lek zdjat go na nowo, a wobec tego morza ognia i dymu, wobec zetkniccia si¢ ze strasz-
liwg rzeczywistoécia, owa ufnoé¢, z jaka wierzyl, iz Piotr Apostot uratuje Ligie, zamarta
zupelnie w jego sercu. Rozpacz chwycila go po raz drugi, wicc wydostawszy si¢ na Via
Portuensis, wiodacg wprost na Zatybrze, nie opamictal si¢ az w bramie, przy ktérej po-
wtdrzono mu to, co poprzednio méwili zbiegowie, ze wigksza cz¢s¢ tej dzielnicy nie byla
jeszcze objeta pozarem, lubo ogiert w kilku miejscach przerzucit si¢ juz za rzeke.

Zatybrze jednak pelne bylo takze dymu i uciekajacych thuméw, przez ktére trud-
niej bylo sic w glab przedosta¢ dlatego, ze ludzie majac wiccej czasu wynosili i ratowali
wiccej rzeczy. Sama gléwna droga Portowa byla w wielu miejscach zupetnie nimi zawalo-
na, a kolo Naumachii Augusta wznosily si¢ ich cale stosy. Ciasniejsze zautki, w ktérych
nagromadzily si¢ gesciej dymy, byly wprost nieprzystepne. Mieszkaricy uciekali z nich
tysigcami. Winicjusz widzial po drodze przerazajace obrazy. Nieraz dwie rzeki ludzkie
plynace ze stron przeciwnych, spotkawszy si¢ w ciasnym przejéciu, parly sic wzajem i wal-
czyly ze sobg na zabdj. Ludzie bili si¢ i tratowali jedni po drugich. Rodziny gubily si¢
w zamieszaniu, matki nawolywaly rozpaczliwie dzieci. Winicjuszowi wlosy powstawaly
na mysl, co musiato si¢ dzia¢ blizej ognia. Wéréd wrzaskéw i zgietku trudno bylo sie
o co$ rozpytaé lub zrozumie¢ wolania. Chwilami zza rzeki przytaczaly si¢ nowe batwany
dymoéw czarnych i tak cigzkich, iz toczyly si¢ tuz przy ziemi, zakrywajac tak domy, ludzi
i wszystkie przedmioty, jak je zakrywa noc. Lecz wiatr, spowodowany pozarem, rozwie-
wal je i wowczas Winicjusz mégt posuwad sie dalej ku zautkowi, na ktérym stal dom
Linusa. Upat lipcowego dnia, zwigkszony zarem bijacym od ptonacych dzielnic, stat si¢
nieznoénym. Dym gryzl w oczy, piersiom braklo tchu. Nawet i ci mieszkaricy, ktdrzy
w nadziei, ze plomien nie przekroczy rzeki, zostali dotad w domach, poczeli je opuszczaé
i cizba zwickszala si¢ z kazdg godzing. Pretorianie towarzyszacy Winicjuszowi pozosta-
li w tyle. W tloku zranit kto$ mlotem jego konia, ktéry poczal rzucaé zakrwawionym
tbem, wspina¢ si¢ i odmawia¢ postuszeristwa jezdzcowi. Poznano tez po bogatej tunice
augustianina i natychmiast rozlegly si¢c wokét okrzyki: ,Smier¢ Neronowi i jego pod-
palaczom!” Nadeszta chwila groznego niebezpieczeristwa, albowiem setki rak wyciagnely
si¢ ku Winicjuszowi, lecz sploszony kont unidst go tratujac ludzi, a zarazem nadplyneta
nowa fala czarnego dymu i pograzyta w mroku ulice. Winicjusz widzac, ze nie przeje-
dzie, zeskoczyl wreszcie na ziemie i poczal biec piechots, przeslizgujac si¢ koto murédw,
a czasami czekajac, by uciekajacy thum mingt go. W duszy méwil sobie, ze to sa prézne
wysilenia. Ligia mogla nie by¢ juz w mieScie, mogla w tej chwili ratowad si¢ ucieczka:
tatwiej byto odnalez¢ szpilke nad brzegiem morza niz ja w tym natloku i chaosie. Chciat
jednak chodby za ceng zycia dotrze¢ do domu Linusa. Chwilami zatrzymywal si¢ i tarl
oczy. Urwawszy brzeg tuniki zastonit nig nos i usta i biegt dalej.

W miare jak zblizal si¢ do rzeki, upal powigkszal si¢ straszliwie. Winicjusz wiedzc, ze
pozar wszczal si¢ przy Wielkim Cyrku, sadzit z poczatku, ze zar 6w bije od jego zgliszcz
oraz od Forum Boarium i od Velabrum, ktére, lezac w poblizu, musialy by¢ réwniez
ogarnigte plomieniem. Lecz goraco stawalo si¢ nie do zniesienia. Kto$ uciekajacy, ostat-
ni, jakiego Winicjusz spostrzegl, starzec o kulach, krzyknat: ,Nie zblizaj si¢ do mostu
Cestiusza! Cata wyspa w ogniu”. Jakoz nie mozna si¢ bylo dhuzej tudzié¢. Na zakrecie ku
Vicus Judaeorum, na ktérym stal dom Linusa, miody trybun dojrzat wéréd chmury dy-
moéw plomien: palila si¢ nie tylko wyspa, ale i Zatybrze, a przynajmniej drugi koniec
uliczki, na ktérej mieszkata Ligia.

Winicjusz jednak pamigtal, ze dom Linusa otoczony byt ogrodem, za ktérym od
strony Tybru bylo niezbyt rozlegle, niezabudowane pole. Ta my$l dodata mu otuchy.
Ogieri mégl zatrzymad si¢ na pustym miejscu. W tej nadziei biegt dalej, jakkolwiek kaz-
dy powiew przynosit juz nie tylko dymy, ale tysiace iskier, ktére mogly wznieci¢ pozar
z drugiego korica zautka i przecigé odwrét.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 173

Thum

Pozar



Na koniec ujrzal jednak przez dymng zaslong cyprysy w ogrodzie Linusa. Domy le-
zgce za niezabudowanym polem palily si¢ juz jak stosy drzewa, ale mala insula Linusowa
stala jeszcze nietknicta. Winicjusz spojrzat z wdziecznoécia w niebo i skoczyt ku niej,
jakkolwiek samo powietrze poczglo go parzy¢. Drzwi byly przymknigte, lecz on pchnat

je i wpadt do $rodka.
W ogrédku nie bylo zywej duszy i dom zdawal si¢ by¢ réwniez zupelnie pusty.
»Moze pomdleli od dymu i zaréw” — pomyslal Winicjusz.

I poczat wotaé:

— Ligio! Ligio!

Odpowiedziato mu milczenie. W ciszy slychaé bylo tylko huk dalekiego ognia.

— Ligio!

Nagle do uszu jego doszedl 6w posepny glos, ktéry slyszal juz raz w tym ogrédku.
Na pobliskiej wyspie zapalito si¢ widocznie vivarium lezgce niedaleko $wigtyni Eskulapa,
w ktoérym wszelkiego rodzaju zwierzeta, a migdzy nimi lwy, poczely ryczeé z przerazenia.
Winicjusza dreszcz przebiegt od stép do glowy. Oto drugi juz raz, w chwili gdy cala
jego istota byta skupiona w mysli o Ligii, te straszliwe glosy odzywaly si¢ jak zapowiedz
nieszczedcia, jak dziwna wrézba zlowrogiej przyszlosci.

Bylo to jednak krétkie, chwilowe wrazenie, albowiem jeszcze straszliwszy od ryku
dzikich zwierzat huk pozaru nakazywat mysle¢ o czym innym. Ligia nie odpowiedziala
wprawdzie na wolanie, lecz mogla znajdowa¢ si¢ w tym zagrozonym budynku, zemdlona
lub zduszona dymem. Winicjusz skoczyt do $rodka domu. W malym atrium byto pu-
sto i ciemno od dymu. Szukajac r¢koma drzwi prowadzacych do cubiculéw, spostrzegt
migocgcy plomyk lampki i zblizywszy si¢ ujrzal lararium, w ktérym zamiast laréw byt
krzyz. Pod krzyzem tym plongl kaganek. Przez glowe mlodego katechumena przebiegla
z blyskawiczng szybkosciag mysl, ze 6w krzyz zsyta mu to $wiatetko, przy ktérym moze od-
nalez¢ Ligie, wzial wiec kaganek® i poczat szukaé cubiculéw. Znalazlszy jedno odsunat
zastong i $wiecac kagankiem, poczal patrzed.

Lecz i tu nie bylo nikogo. Winicjusz pewien byt jednak, ze trafit do cubiculum Ligii,
albowiem na gwozdziach nabitych w $ciang wisiala jej odziez, na 6zku za$ lezalo capitium,
to jest obcista szata, ktérg kobiety nosily bezposrednio na ciele. Winicjusz porwal ja,
przycisngl do ust i przewiesiwszy ja przez ramie ruszyt na dalsze poszukiwania. Domek
byt maly, wiec w krétkim przeciggu czasu® zwiedzit wszystkie izby, a nawet i piwnice.
Lecz nigdzie nie znalazt zywej duszy. Bylo rzecza az nadto widoczng, ze Ligia, Linus
i Ursus musieli wraz z innymi mieszkaficami dzielnicy szukaé w ucieczce ocalenia przed
pozarem. , Trzeba ich szukaé miedzy thumem, za bramami miasta” — pomyslal Winicjusz.

Nie zdziwilo go tez zbytnio, ze nie napotkat ich na Via Portuensis, mogli bowiem
wyj$¢ z Zatybrza ze strony przeciwnej, w kierunku wzgérza Watykanskiego. W kazdym
razie ocaleli przynajmniej od ognia. Winicjuszowi kamien spadt z piersi. Widzial wpraw-
dzie, z jak strasznymi niebezpieczenistwami byla polaczona ucieczka, ale my$l o nadludz-
kiej sile Ursusa dodawata mu otuchy. , Trzeba mi teraz (méwit sobie) uciekad stad i przez
ogrody Domicji przedosta¢ si¢ do ogrodéw Agrypiny. Tam ich znajde. Dymy tam nie-
straszne, bo wiatr wieje od Goér Sabinskich”.

Przyszedt jednak najwyiszy czas, w kedrym musial mysle¢ o wlasnym ocaleniu, albo-
wiem fala ognia naplywala coraz blizej od strony wyspy i kleby dymu przestonily niemal
zupelnie zautek. Kaganek, ktorym $wiecit sobie w domu, zgast od przeciggu powietrza.
Winicjusz wypadlszy na ulice biegl teraz calym pedem ku Via Portuensis, w t¢ sama
strong, z ktdrej przyszedl, a pozar zdawal si¢ go goni¢ swym ognistym oddechem, to
otaczajgc go coraz nowymi chmurami dymu, to obsypujac skrami, ktére padaly mu na
wlosy, na szyj¢ i odziez. Tunika poczela si¢ na nim tli¢ w kilku miejscach, lecz on nie
zwazal na to i biegt dalej, w obawie, ze dym moze go zadusi¢. Jakoz w ustach mial smak
spalenizny i sadzy, gardlo i ptuca palily go jak ogieri. Krew naplywata mu do glowy tak,
iz. chwilami widzial wszystko czerwono i same dymy wydawaly mu si¢ réwniez czerwone.
Wéwezas méwit sobie w duszy: ,,To zywy ogie! Lepiej mi rzuci¢ si¢ na ziemie i zginac”.
Bieg meczyt go coraz bardziej. Glowa, szyja i plecy oblewaly mu si¢ potem, a éw pot

“5kaganek — lampka oliwna w postaci matego naczynia z gliny lub metalu.
“okritki przecigg czasu — dzi$ popr. krotki czas.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 174

Omen

Ogien



parzyt go jak ukrop. Gdyby nie imi¢ Ligii, ktére powtarzal w mysli, i gdyby nie jej ca-
pitium, ktérym obwingt sobie usta, bylby padt. W kilka chwil péiniej poczat juz jednak
nie rozeznawa¢ zautku, ktérym biegl. Stopniowo opuszczata go $wiadomo$é, pamigtat
tylko, ze musi ucieka¢, albowiem na otwartym polu czeka go Ligia, ktdra przyobiecal
mu Piotr Apostol. I nagle ogarneta go jaka$ dziwna, na wpét juz goraczkowa, podobna do
przed$miertnego widzenia pewno$¢, ze ja musi zobaczy(, za$lubié, a potem zaraz umrze.

Biegl juz jednak jak pijany, taczajac si¢ od jednej strony ulicy do drugiej. A wtem
zmienilo si¢ co§ w potwornym ognisku ogarniajagcym olbrzymie miasto. Wszystko, co
dotychczas jeszcze si¢ tylko tlito, wybuchnelo widocznie jednym morzem plomieni, al-
bowiem wiatr przestal przynosi¢ dymy, te za$, ktére si¢ nagromadzily w zautkach, zwial
szalony ped rozpalonego powietrza. Ped 6w gnal teraz miliony skier, tak ze Winicjusz
biegt jakby w ognistej chmurze. Natomiast mégt lepiej widzie¢ przed sobg i w chwili pra-
wie gdy juz mial padaé, ujrzat koniec zautka. Widok ten dodat mu znowu sit. Omingwszy
naroznik znalazt si¢ w ulicy, ktéra wiodla ku Via Portuensis i polu Kodetafiskiemu. Skry
przestaly go gonié. Zrozumial, ze jesli zdota dobiec do Portowej drogi, to ocaleje, chocby
mu nawet przyszlo na niej zemdled.

Na koricu ulicy dojrzal znéw jakby chmure, ktéra przestaniala wyjscie.

WJesli to s3 dymy — pomyslal — to juz nie przejde”. Biegl resztg sit. Po drodze zrzucit
z siebie tunike, ktéra zatlona od iskier, pocz¢ta go pali¢ jak koszula Nessusa®®, i lecial
nagi, majac tylko na glowie i na ustach capitium Ligii. Dobieglszy blizej, rozpoznal, ze
to, co brat za dym, bylo kurzaws, z ktérej na domiar dochodzily glosy i krzyki ludzkie.

»Ttuszcza rabuje domy” — rzekt sobie.

Lecz biegt w kierunku gloséw. Zawsze byli tam ludzie, ktérzy mogli mu daé pomoc.
W tej nadziei, zanim jeszcze dobiegt, poczat krzyczed calg sitg glosu o ratunek. Lecz bylo to
jego ostatnie wysilenie: w oczach poczerwienialo mu jeszcze bardziej, w ptucach zbrakto
oddechu, w koéciach sily, i padt.

Doslyszano go jednak, a raczej spostrzezono, i dwoch ludzi ruszyto mu na pomoc
z gurdamif® pelnymi wody. Winicjusz, ktéry padt z wyczerpania, ale nie stracit przy-
tomnosci, chwycil obu r¢koma naczynie i wychylit je do polowy.

— Duzigki — rzekl — postawcie mnie na nogi, dalej sam péjde!

Drugi robotnik oblal mu glowe woda, obaj za$ nie tylko postawili go na nogi, ale
podjeli z ziemi i poniesli do gromady innych, ktérzy otoczyli go wkolo, badajac troskliwie,
czy nie poni6st zbytniego szwanku. Troskliwo$¢ ta zdziwita Winicjusza.

— Ludzie — zapytal — cocie za jedni?

— Burzymy domy, aby pozar nie mégt dojé¢ do drogi Portowej — odpowiedzial jeden
z robotnikéw.

— PrzyszliScie mi na pomoc, gdym juz padl. Dzigki wam.

— Nam nie wolno odméwié¢ pomocy — ozwalo si¢ kilka gloséw.

Woéwczas Winicjusz, ktéry poprzednio od rana patrzyl na rozbestwione thumy, na
béjki i grabiez, spojrzal uwazniej na otaczajace go twarze i rzekl:

— Niech wam wynagrodzi... Chrystus.

— Chwata imieniowi®® Jego! — zawolal caly chér glosow.

— Linus?... — spytal Winicjusz.

Lecz nie mégt pytaé dhuzej i nie doslyszat odpowiedzi, gdyz ze wzruszenia i przebytych
wysilent zemdlal. Obudzit si¢ dopiero na polu Kodetaniskim, w ogrodzie, otoczony przez
kilkoro kobiet i mezczyzn, i pierwsze stowa, na jakie znowu si¢ zdobyt, byly:

— Gdzie Linus?

Przez chwile nie bylo odpowiedzi, po czym jaki$ znajomy Winicjuszowi glos rzekt
nagle:

— Za bramg Nomentaniska; wyszed! do Ostrianum... od dwéch dni... Pokéj ci, krélu
perski!

Winicjusz podniost si¢ i siadt, ujrzawszy niespodzianie nad sobg Chilona.

Grek za$ méwit:

“7koszula Nessusa (mit. gr.) — suknia, ktérg Dejanira dostata od umierajacego centaura Nessosa, gdy zatoiyt
ja Herkules, zaczela si¢ pali¢, powodujac $mier¢.

“8gurda — pojemnik na wodg.

“imieniowi — dzis: imieniu.
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— Dom twdj, panie, zapewne splongl, bo Karyny w plomieniu, ale ty zawsze bedziesz
bogaty jak Midas#°. O, co za nieszczgécie! Chrzescijanie, synu Serapisa, przepowiadali od
dawna, Ze ogieri zniszczy to miasto... A Linus wraz z cérka Jowisza jest na Ostrianum...
O, co za nieszczescie na to miastol...

Winicjuszowi znéw uczynito si¢ stabo.

— Widziate$ ich? — spytal.

— Widzialem, panie!... Niech bedg dzicki Chrystusowi i wszystkim bogom, zem ci
mogt dobrg wiescig odplaci¢ za twoje dobrodziejstwa. Ale ja ci, Ozyrysie, jeszcze odplace,
przysiegam na ten palacy si¢ Rzym!

Na dworze czynit si¢ wieczdr, ale w ogrodzie widno bylo jak w dzied, gdyz pozar
wzmogl si¢ jeszcze. Zdawalo sig, ze plong juz nie pojedyncze dzielnice, ale cale miasto,
jak dhugie i szerokie. Niebo bylo czerwone, jak okiem siegnaé, i na $wiecie czynita si¢ noc
czerwona.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY CZWARTY

Euna od palacego si¢ miasta zalata niebo tak szeroko, jak wzrok ludzki mégt siegnaé. Zza
wzgbrz wytoczyl si¢ ksigzyc wielki i pelny, ktéry rozgorzal wnet od blasku i przybraw-
szy barwe rozpalonej miedzi zdawat si¢ ze zdumieniem spogladaé na gingcy grod $wia-
towladny. W zarézowionych przepasciach nieba $wiecily réwniez rézowe gwiazdy, lecz
w przeciwienstwie do zwyklych nocy ziemia jasniejsza byla od niebios. Rzym o$wiecal na
ksztalt olbrzymiego stosu cala Kampanie. Przy krwawym blasku wida¢ bylo dalsze wzgd-
rza miasta, wille, $wigtynie, pomniki i akwedukty biegnace ze wszystkich okolicznych gér
ku miastu, na akweduktach za$ roje ludzi, ktérzy schronili si¢ tam dla bezpieczedistwa
lub dla przypatrywania si¢ pozarowi.

Tymczasem straszny zywiol obejmowat coraz nowe dzielnice. Nie mozna bylo watpi¢,
ze jakie$ zbrodnicze re¢ce podpalaja miasto, gdy coraz nowe pozary wybuchaly w miej-
scach od gléwnego ogniska odleglych. Ze wzgérz, na ktérych Rzym byt zbudowany,
plomienie splywaly na ksztalt fal morskich na doliny, szczelnie zabudowane domami li-
czacymi po pigé i sze$¢ pigter, petne bud, kraméw, drewnianych ruchomych amfiteatréw,
zbudowanych przygodnie na rozmaite widowiska, i wreszcie sktadéw drzewa, oliwy, zbo-
za, orzechow, szyszek pinij, ktérych ziarnem zywita si¢ uboga ludnos¢, i odziezy, ktdra
czasem z taski cezaréw rozdawano halastrze gniezdzacej si¢ po ciasnych zautkach. Tam
pozar znajdujac dostatek palnych materialéw zmienial si¢ niemal w szereg wybuchéw
i z nieslychang szybkoscia ogarnial cale ulice. Ludzie, obozujacy za miastem lub stojg-
cy na wodociggach, odgadywali z barwy plomienia, co si¢ pali. Szalony ped powietrza
wynosit chwilami z ognistej toni tysigce i miliony rozzarzonych skorup od orzechéw
i migdatéw, ktére wzbijaly si¢ nagle w gére jak nieprzeliczone stada jasniejacych motyli
— i pekaly z trzaskiem w powietrzu lub gnane wiatrem spadaly na nowe dzielnice, na
wodociagi i na pola otaczajace miasto. Wszelka mysl o ratunku wydawala si¢ niedorzecz-
ng, zamieszanie za$ wzrastalo coraz bardziej, gdy bowiem z jednej strony ludno$é miejska
uciekata wszystkimi bramami za mury, z drugiej pozar przywabit tysiace ludzi z okolicy,
tak mieszkanicéw matych miast, jak chlopstwa i na wpét dzikich pasterzy z Kampanii,
ktorych znecita takze nadzieja rabunku.

Okrzyk ,Rzym ginie!” nie schodzil z ust thumu, zguba za$ miasta wydawala si¢ w owych
czasach zarazem koricem wladztwa i rozwigzaniem wszelkich weztéw, ktére az dotad zwig-
zywaly ludzkos¢ w jedng calos¢. Thuszcza tez, w ktdrej wickszosci ludzi, zlozonej z nie-
wolnikéw i przybyszéw, nie zalezato nic na panowaniu Rzymu, a ktéra przewrdt mogh
tylko uwolni¢ od pet, przybierata tu i dwdzie grozng postawe. Szerzyla sie przemoc i gra-
biez. Zdawalo sig, ze jedynie samo widowisko gingcego grodu przykuwa uwagg ludzks
i powstrzymuje jeszcze wybuch rzezi, ktdra rozpocznie si¢ natychmiast, jak tylko miasto
zmieni si¢ w zgliszcza. Setki tysi¢cy niewolnikéw zapominajac, ze Rzym précz $wiatyn
i muréw posiada jeszcze kilkadziesigt legii we wszystkich stronach $wiata — zdawaly si¢
tylko czeka¢ hasta i wodza. Poczg¢to wspominaé imi¢ Spartakusa — lecz Spartakusa nie
byto — natomiast obywatele jeli si¢ skupia¢ i zbroi¢, czym kto mogl. Najpotworniejsze
wiesci krazyly po wszystkich bramach. Niektorzy twierdzili, ze to Wulkan®! z rozkazu

410Midas (mit. gr.) — krél Frygii, wszystko, czego sie dotknal, zamienialo si¢ w zloto.
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Jowisza niszczy miasto ogniem wydobywajacym si¢ spod ziemi; inni, Ze to jest zemsta
Westy za westalke Rubri¢. Ludzie, tak przekonani, nie chcieli nic ratowaé, natomiast
oblegajac $wiatynie, prosili o zmilowanie si¢ bogéw. Lecz najpowszechniej powtarzano,
iz cezar kazal spali¢ Rzym dlatego, by si¢ uwolni¢ od zapachéw zalatujacych od Subury
i by wybudowa¢ nowe miasto pod nazwiskiem Neronii. Na t¢ my$l wécieklos¢ ogarniata
ludzi i gdyby, jak to myslal Winicjusz, znalazt si¢ przywddca, keory by cheial skorzystaé
z tego wybuchu nienawidci, godzina Nerona bylaby wybila o cale lata wezedniej.

Méwiono réwniez, ze cezar oszalal, ze kaze pretorianom i gladiatorom uderzy¢ na lud
i sprawi¢ rzez ogdlng. Niektorzy przysiegali na bogi, ze zwierzeta ze wszystkich vivariow
zostaly z polecenia Miedzianobrodego wypuszczone. Widziano na ulicy lwy z plonacymi
grzywami i rozszalale slonie, i tury tratujace gromadami ludzi. Byla w tym nawet cz¢$¢
prawdy, gdyz w kilku miejscach stonie na widok zblizajacego si¢ pozaru rozwalily vivaria
i wydostawszy si¢ na wolno$¢, gnaly w dzikim poplochu w stron¢ od ognia przeciwng,
niszczac wszystko przed sobg jak burza. Wie$¢ publiczna podawata na dziesigtki tysiecy
liczbe osdb, ktére zginely w ogniu. Jakoz zgineto mnéstwo. Byli tacy, ktérzy straciwszy
cale mienie lub najdroisze sercu istoty, dobrowolnie rzucali si¢ z rozpaczy w ptomie-
nie. Innych udusily dymy. W $rodku miasta, mi¢dzy Kapitolem z jednej, a Kwirynalem,
Wiminalem i Eskwilinem z drugiej strony, jak réwniez miedzy Palatynem a wzgérzem
Caelius, gdzie byly najgesciej zabudowane ulice, pozar wszczynal si¢ w tak wielu miej-
scach naraz, ze cale gromady ludzi, uciekajac w jedng strone, trafialy najniespodzianiej na
nowy $ciang plomienia ze strony przeciwnej i ginely straszng $miercig wéréd ognistego
zalewiska.

W przestrachu, zamecie i oblgkaniu nie wiedziano wreszcie, gdzie uciekaé. Drogi byly
zawalone rzeczami, a w wielu ciasnych miejscach wprost zamknicte. Ci, ktérzy chronili
si¢ na rynki i place, w miejscu gdzie pdiniej stangt amfiteatr Flawiariski, koto $wiatyni
Ziemi, koto portyku Liwii i wyzej koto $wiatyl Junony i Lucyny oraz miedzy Clivus
Vibrius a starg bramg Eskwiliniska, otoczeni naokél morzem ognia, pogingli od zaru.
W miejscach, do ktérych plomien nie doszed!, poznajdowano pézniej setki cial spieczo-
nych na wegiel, chod i tu, i 6wdzie nieszczesliwi wyrywali plyty kamienne i dla ochrony
przed zarem zagrzebywali sie do potowy w ziemi. Zadna prawie z rodzin zamieszkujacych
srodek miasta nie ocalala w zupetnosci, dlatego wzdtuz muréw i u wszystkich bram, i na
wszystkich drogach stycha¢ byto wycia rozpaczliwe kobiet, wywotujacych drogie imiona
zaginionych w tloku lub w ogniu.

I tak, gdy jedni zebrali u bogéw milosierdzia, drudzy bluznili im wobec tej straszli-
wej kleski. Widziano starcéw zwrdconych w strone $wigtyni Jowisza Liberatora, ktdrzy
wyciagajac rece wolali: ,Jeste$ wybawcg, wybaw twdj oftarz i miasto!” Rozpacz jednak-
ze zwracala si¢ gléwnie przeciw starym rzymskim bogom, ktérzy w pojeciu ludnosci
obowigzani byli czuwaé troskliwiej od innych nad grodem. Okazali si¢ bezsilni, wigc
uragano im. Natomiast zdarzylo si¢, ze gdy na Via Asinaria ukazal si¢ zast¢p kaplanéw
egipskich przeprowadzajacy posag Izydy, ktéry uratowano z $wiatyni lezacej w okolicy
Porta Caelimontana, thum rzucil si¢ miedzy orszak, przyprzagt sie do wozu, przyciagnat
go az do bramy Appijskiej i porwawszy posag umiescit go w swigtyni Marsa, poturbo-
wawszy zarazem kaplanéw tegoz bdstwa, ktorzy oémielili si¢ stawia¢ opér. W innych
miejscach wzywano Serapisa, Baala lub Jehowg, ktérego wyznawcy, wyroiwszy si¢ z za-
utkéw w okolicach Subury i z Zatybrza, napetniali wrzaskiem i wotaniem pola lezace pod
murami. W krzykach ich brzmialy jednakze tony jakby tryumfu, dlatego tez gdy jedni
z mieszkacow przylaczyli sie do chéru, stawiac ,,Pana $wiata”, drudzy, oburzajac si¢ tym
radosnym zgietkiem, usitowali go pottumi¢ przemocy. Gdzieniegdzie styszano, $piewane
przez meiczyzn w sile wieku, starcow, kobiety i dzieci, pie$ni dziwne i uroczyste, ktérych
znaczenia nie umiano pojaé, ale w ktérych powtarzaly si¢ co chwila stowa: ,,Oto nadcho-
dzi sedzia w dniu gniewu i kleski.” Tak to ruchliwa i bezsenna fala ludzka otaczata na
ksztalt wzburzonego morza plonace miasto.

Lecz nic nie pomagala ni rozpacz, ni bluznierstwa, ni pie$ni. Kleska zdawata si¢ by¢
nieprzeparts, zupelng i nieublagang jak Przeznaczenie. Kolo amfiteatru Pompejusza za-
palily si¢ sklady konopi i lin, ktérych potrzebowano mnéstwa do cyrkéw, aren i do

41\Wulkan (mit. rzym) — bég ognia jako sily niszczacej.
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wszelkiego rodzaju machin uzywanych przy igrzyskach, a zarazem przylegte budynki za-
wierajgce beczki smoly, ktéra smarowano liny. Przez kilka godzin cala ta cz¢$¢ miasta,
za ktérg lezalo pole Marsowe, $wiecita tak jasnozdttym plomieniem, ze na wpdt przy-
tomnym z przerazenia widzom wydawalo si¢ przez jakis$ czas, iz przy powszechnej zgubie
porzadek dnia i nocy zostat réwniez pomieszany i ze widzg blask stoneczny. Lecz potem
krwawy jednolity blask pokonal wszystkie inne barwy plomieni. Z morza ognia strzela-
ly ku rozgorzalemu niebu jakby olbrzymie fontanny i stupy plomienia, rozwiewajac si¢
w gobrze w ogniste kiscie i piora, wiatr za$ porywal je, zmienial w zlote nici i wlosy skier
i ni6st hen nad Kampania, az ku Gérom Albariskim. Noc stawala si¢ coraz widniejsza;
samo powietrze zdawalo si¢ by¢ przesigknigte nie tylko blaskiem, ale i plomieniem. Tyber
plynal zywym ogniem. Nieszczgsne miasto zmienito si¢ w jedno pieklo. Pozar ogarnial
coraz wicksze przestrzenie, bral szturmem wzgérza, rozlewal si¢ po réwninach, zatapial
doliny, szalal, huczal, grzmial.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIATY

Makrynus tkacz, do ktdrego domu przyniesiono Winicjusza, obmyt go, zaopatrzyt w odziez
i posilil, po czym mlody trybun odzyskawszy zupelnie sily o$wiadezyl, ze tejie jeszcze
nocy rozpocznie dalsze poszukiwania za Linusem. Makryn, ktéry byt chrzedcijaninem,
potwierdzit stowa Chilona, ze Linus wraz ze starszym kaplanem Klemensem udali si¢ do
Ostrianum, gdzie Piotr miat chrzci¢ cale gromady zwolennikéw nowej nauki. W dzielni-
cy wiadomo bylo chrzeécijanom, ze Linus piecz¢ nad domem swym powierzyt od dwéch
dni niejakiemu Gajusowi. Dla Winicjusza stanowilo to dowdd, ze ani Ligia, ani Ursus
nie pozostali w domu i ze musieli uda¢ si¢ réwniez do Ostrianum.

Myl ta sprawita mu wielkg ulge. Linus byt to czlowiek stary, ktéremu trudno bylo
chodzi¢ codziennie z Zatybrza az za odlegly brame¢ Nomentansk i wraca¢ znéw stamtad na
Zatybrze, prawdopodobnie wigc zamieszkat na te kilka dni u ktérego ze wspétwyznawcow
za murami, a wraz z nim i Ligia, i Ursus. W ten spos6b unikneli pozaru, ktéry w ogdle
nie przedostal si¢ na drugi stok Eskwilinu. Winicjusz widzial w tym wszystkim zrzadzenie
Chrystusa; poczut nad sobg Jego opieke i z sercem wezbranym wicksza niz kiedykolwiek
miloscig poprzysiegal Mu w duszy wyplaci¢ si¢ calym zyciem za te widome znaki aski.

Tym bardziej jednak spieszno mu bylo do Ostrianum. Odnajdzie Ligie, odnajdzie
Linusa, Piotra i zabierze ich gdzie daleko, do ktdrejkolwick ze swoich ziem, choc¢by az
do Sycylii. Rzym oto plonie i za kilka dni zostanie po nim tylko kupa zgliszcz, po co
wicc majg tu zostawaé wobec kleski i rozhukanej ludnosci? Tam otoczg ich zastgpy kar-
nych niewolnikéw, otoczy ich cisza wsi i beda zyli spokojnie pod skrzydtami Chrystusa,
poblogostawieni przez Piotra. Byle ich tylko teraz odnalezé.

Nie bylo to za$ rzecza tatwg. Winicjusz pamietal, z jakim trudem przedostat si¢ z Via
Appia na Zatybrze i jak musial kolowa¢, aby dotrze¢ do drogi Portowej, postanowit wicc
teraz obej$¢ miasto ze strony przeciwnej. Idac droga Tryumfalng mozna bylo dotrzeé,
posuwajac si¢ wzdtuz rzeki, az do mostu Emiliusza, stamtad zas$, pomijajac Pincius, wzdtuz
pola Marsowego, obok ogrodéw Pompejusza, Lukulla i Salustiusza, przedrze¢ si¢ na Via
Nomentana. Byla to droga najkrétsza, lecz i Makrynus, i Chilon nie radzili si¢ na nia
zapuszczaé. Ogient nie objal wprawdzie dotychczas tej czeéci miasta, lecz wszystkie rynki
i ulice mogly by¢ zupelnie zattoczone ludimi i ich rzeczami. Chilo radzil udaé si¢ przez
Ager Vaticanus*? az do Porta Flaminia, tam przej$¢ rzeke i posuwaé si¢ dalej na zewngtrz
murdw, za ogrodami Acyliusza, ku Porta Salaria. Winicjusz po chwili wahania zgodzit si¢
na te rade.

Makryn musial pozostaé na strazy domu, lecz wystaral si¢ o dwa muly, ktére mogly
postuzy¢ i do dalszej podrézy dla Ligii. Chcial réwniez dodaé niewolnika, lecz Winicjusz
odméwit sadzac, ze jak to juz zdarzylo si¢ poprzednio, pierwszy lepszy oddzial pretoria-
néw, napotkany w drodze, podda si¢ pod jego rozkazy.

I po chwili obaj z Chilonem ruszyli przez Pagus Janiculensis ku drodze Tryumfalne;j.
Na otwartych miejscach byly i tu obozowiska, przeciskali si¢ jednak przez nie z mniej-
szym trudem, albowiem wigksza czg$¢ mieszkaicéw uciekata ku morzu drogg Portows.

412Ager Vaticanus — pole watykariskie; pagorkowaty obszar z Cyrkiem Watykariskim, miejscem $mierci $w.
Piotra; dzi$ znajduje si¢ tam Bazylika $w. Piotra.
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Za bramg Septymianiska jechali mi¢dzy rzeka a wspanialymi ogrodami Domicji, ktérych
potezne cyprysy $wiecily czerwono od pozaru jakby od zorzy zachodniej. Droga stawala
si¢ wolniejsza, czasem tylko przychodzito im walczy¢ z pradem naplywajacego wiesniac-
twa. Winicjusz popedzal, o ile mégl, muta, Chilo za$, jadac tuz za nim, rozmawiat przez
calg droge sam ze sobg:

»Oto pozar zostal za nami i teraz grzeje nas w plecy. Nigdy jeszcze na tej drodze nie
bylo tak widno w nocy. O Zeusie! Jesli nie spuscisz ulewy na ten pozar, to znaé, ze nie
kochasz Rzymu. Moc ludzka nie zagasi tego ognia. Takie miasto, ktéremu stuzyta Grecja
i caly $wiat! A teraz pierwszy lepszy Grek bedzie mogh prazy¢ swoj béb w jego popiotach!
Kto by si¢ tego spodziewal!... I nie bedzie juz Rzymu ni panéw rzymskich... A kto zechce
chodzi¢ po zgliszczach, gdy wystygng, i $wistaé, ten bedzie $wistal bezpiecznie. O bogowie!
Swista¢ nad takim $wiatowladnym miastem! Kto by z Grekéw albo nawet z barbarzynicow
mégl si¢ tego spodziewal?... A jednak mozna $wistaé, bo kupa popiotu, czy zostanie po
ognisku pastuchéw, czy po spalonym grodzie, jest tylko kupa popiotéw, ktdrg predze;
czy poiniej wiatr rozwieje.”

Tak méwigc obracal si¢ chwilami w strong pozaru i patrzyl na fale ognia z twarzg
zarazem zlg i radosng. Po czym méwit dalej:

»Ginie! Ginie! I nie bedzie go juz wigcej na ziemi. Gdzie teraz $wiat bedzie wysylat
swoje zboze, swoja oliwe i swoje pienigdze? Kto mu bedzie wyciskal zloto i tzy? Marmur
nie pali si¢, ale kruszeje w ogniu. Kapitol péjdzie w gruzy i Palatyn w gruzy. O Zeusie!
Rzym byt jako pasterz, a inne ludy jako owce. Gdy pasterz byt glodny, zarzynat jedna
z owiec, zjadat migso, a tobie, ojcze bogow, ofiarowat skére. Kto, o Chmurowladny, bedzie
teraz zarzynal i w czyje rece zlozysz bicz pasterski? Bo Rzym gorzeje, ojcze, tak dobrze,
jakbys$ go sam zapalil piorunem”.

— Spiesz sie! — naglit Winicjusz. — Co tam robisz?

— Placzg nad Rzymem, panie — odpowiedzial Chilo. — Takie Jowiszowe miastol...

I czas jaki$ jechali w milczeniu, wstuchujac sic w huk pozogi i w szum skrzydet pta-
sich. Golebie, ktérych mndstwo gniezdzito si¢ przy willach i po miasteczkach Kampanii,
a zarazem i wszelkiego rodzaju polne ptaki znad morza i z gér okolicznych, biorac wi-
docznie blask pozaru za $wiatlo stoneczne, lecialy calymi stadami na oslep w ogieri.

Winicjusz pierwszy przerwal milczenie:

— Gdzie byle$, gdy pozar wybuchnat?

— Szedlem do mego przyjaciela Eurycjusza, panie, ktory trzymat kram przy Wielkim
Cyrku, i rozmys$latem wlasnie nad nauka Chrystusa, gdy poczeto wolaé: ,Ogied!” Ludzie
gromadzili si¢ koto cyrku dla ratunku i przez ciekawo$¢, ale gdy plomienie ogarngly caly
cyrk, a procz tego poczely si¢ ukazywaé naraz i w innych miejscach, trzeba byto mysleé
o wlasnym ocaleniu.

— Czy widziate$ ludzi rzucajacych pochodnie do doméw?

— Czego ja nie widziatem, wnuku Eneasza! Widzialem ludzi torujacych sobie w tloku
droge mieczami; widzialem bitwy i rozdeptane na bruku wnetrznoéci ludzkie. Ach, panie,
gdyby$ na to patrzyl, sadzitbys, ze barbarzyricy zdobyli miasto i wyprawiaja rzez. Ludzie
naokét wolali, ze nadszed! koniec $wiata. Niektérzy stracili zupelnie glowy i zaniechawszy
ucieczki czekali bezmyslnie, poki ich nie ogarng plomienie. Inni wpadli w obled, inni
wyli z rozpaczy, ale widzialem i takich, ktérzy wyli z radosci, albowiem, o panie, duzo
jest na $wiecie zlych ludzi, ktérzy nie umieja oceni¢ dobrodziejstw waszego tagodnego
panowania i tych stusznych praw, na mocy ktdrych odbieracie wszystkim to, co maja,
i przywlaszczacie sobie. Ludzie nie umiejg si¢ pogodzi¢ z wolg bogéw!

Winicjusz zbyt byt zajety wlasnymi my$lami, by zauwazy¢ ironi¢ drgajaca w stowach
Chilona. Dreszcz przerazenia chwytal go na samg myél, ze Ligia mogla si¢ znalezé wérdd
tego zametu, na tych strasznych ulicach, na ktérych rozdeptywano wnetrznodci ludzkie.
Wigc jakkolwiek mato dziesig¢ razy#3 wypytywat juz Chilona o wszystko, co ten mégt
wiedzie¢, zwrdcit si¢ do niego raz jeszcze:

— A ich widziale$ na Ostrianum wlasnymi oczyma?

— Widzialem, synu Wenery, widzialem dziewicg, dobrego Liga, $wigtego Linusa
i Piotra Apostota.

Wmato dziesig¢ razy — co najmniej dziesig¢ razy.
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— Przed pozarem?

— Przed pozarem, Mitro!

Lecz w duszy Winicjusza zrodzita si¢ watpliwo$¢, czy Chilo nie klamie, wicc po-
wstrzymawszy muta spojrzal groznie na starego Greka i spytat:

— Co$ ty tam robit?

Chilo zmieszal sig. Wprawdzie jak wielu ludziom, tak i jemu wydawalo si¢, ze ra-
zem z zagubg Rzymu nadchodzi kres i rzymskiego wladztwa, ale tymczasem byl sam na
sam z Winicjuszem, przypomnial za$ sobie, ze tenze zakazal mu pod straszliwg groibg
podpatrywaé chrzedcijan, a zwlaszcza Linusa i Ligie.

— Panie — rzekl — czemu mi nie wierzysz, ze ich mituje¢? Tak jest! Bylem na Ostria-
num, albowiem jestem na wpdl chrzescijaninem. Pirron nauczyt mnie cenié wigcej cnotg
od filozofii, wi¢c coraz bardziej Igne do ludzi cnotliwych. A przy tym, o panie, jestem
ubogim i gdy ty, Jowiszu, bawile§ w Ancjum, czgsto przymieralem glodem nad ksig-
gami, wicc siadalem przy murze w Ostrianum, albowiem chrzescijanie, jakkolwiek sami
ubodzy, wi¢cej rozdaja jatmuzn niz wszyscy inni razem wzigci mieszkaicy Rzymu.

Powdd ten wydat si¢ Winicjuszowi wystarczajacym, wigc zapytal mniej groznie:

— I nie wiesz, gdzie na ten czas zamieszkal Linus?

— Ukarale$ mnie raz za ciekawo$¢, panie, okrutnie — odpowiedziat Grek.

Winicjusz umilkt i jechali dalej.

— Panie — rzekt po chwili Chilo — nie odnalazibys dziewicy, gdyby nie ja, ale jesli
ja odnajdziemy, nie zapomnisz o ubogim medrcu?

— Dostaniesz dom z winnicg pod Ameriolg — odpowiedzial Winicjusz.

— Drieki ci, Herkulesie! Z winnicg?... Dzieki ci! O, tak! Z winnicg!

Mijali teraz wzgdrza Watykanu, ktére $wiecily czerwono od pozaru, lecz za Naumachia
skrecili w prawo, by po przebyciu pola Watykanskiego zblizy¢ sie do rzeki i przeprawiwszy
si¢ przez nig, dotrze¢ do Porta Flaminia. Nagle Chilo powstrzymat muta i rzekt:

— Panie! Przyszta mi do glowy dobra mysl.

— Méw — odpowiedzial Winicjusz.

— Miedzy wzgdrzem Janikulskim a Watykanem, za ogrodami Agrypiny, s3 podzie-
mia, z keérych wybierano kamienie i piasek pod budowe cyrku Nerona. Postuchaj mnie,
panie! W ostatnich czasach Zydzi, ktérych, jak wiesz, mnéstwo jest na Zatybrzu, po-
czeli okrutnie przesladowaé chrzedcijan. Pamietasz, ze juz za boskiego Klaudiusza takie
tam byly rozruchy, iz cezar zmuszony byt wygnad ich z Rzymu. Dzi$, gdy wrocili i gdy
dzigki opiece Augusty czujg si¢ bezpieczni, tym zuchwalej pomiataja chrzescijanami. Ja
to wiem! Jam widzial. Zaden edykt przeciw chrzeécijanom nie zostat wydany, ale Zydzi
oskarzajg ich przed prefektem miasta, iz mordujg dzieci, czcza osta i opowiadaja nauke
nie uznang przez senat, a sami bija ich i napadajg na domy modlitwy tak zawzigcie, ze
chrzedcijanie kry¢ si¢ przed nimi musza.

— Co wigc cheesz powiedzie¢? — spytal Winicjusz.

— To, panie, ze synagogi®!4 istnieja otwarcie na Zatybrzu, ale chrzescijanie, chcac
unikng¢ przesladowan, muszg si¢ modli¢ w ukryciu i zbieraja si¢ w opustoszalych szopach
za miastem lub w arenariach. Ci, ktérzy mieszkaja na Zatybrzu, wybrali sobie to wlasnie,
ktére powstalo z przyczyny budowy cyrku i réznych doméw wzdluz Tybru. Teraz, gdy
ginie miasto, niechybnie wyznawcy Chrystusa modl si¢. Znajdziemy ich nieprzeliczone
mndstwo w podziemiach, dlatego radz¢ ci, panie, aby$my tam wstgpili po drodze.

— Wszakze$ méwil, ze Linus udat si¢ do Ostrianum! — zawolat niecierpliwie Wi-
nicjusz.

— A ty mi przyrzekle$ dom z winnicg pod Ameriolag — odpowiedzial Chilo — wigc
cheg szukaé dziewicy wszedzie, gdzie mam nadzieje ja znalezé. Po wybuchu pozaru mogli
powrdci¢ na Zatybrze... Mogli okrazy¢ miasto, tak jak my okrazamy je w tej chwili. Linus
ma dom, moze chcial by¢ blizej domu, by obaczy¢, czy pozar nie ogarnie i tej dzielnicy.
Jesli wrécili, tedy przysiegam ci, panie, na Persefone, ze znajdziemy ich na modlitwie
w podziemiu, a w najgorszym razie zasiggniemy o nich wiadomosci.

— Masz stuszno$¢, a zatem prowadz! — rzekt trybun.

“synagoga — $wiatynia zydowska.
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Chilo bez namystu skrecit na lewo, ku wzgérzu. Na chwile zbocze owego wzgdrza
przestonilo im pozar tak, ze jakkolwiek pobliskie wzniesienia byly w $wietle, oni sami
znalezli si¢ w cieniu. Mingwszy cyrk skrecili jeszcze na lewo i weszli w rodzaj wawo-
zu, w ktérym bylo zupelnie ciemno. Ale w ciemnos$ciach owych Winicjusz dojrzal roje
migajacych latarek.

— Oto oni! — rzekt Chilo. — Bedzie ich dzi$ wigcej niz kiedykolwiek, bo inne domy
modlitwy splongly lub pelne s3 dymu, jak cale Zatybrze.

— Tak! Slysz¢ $piewy — rzekl Winicjusz.

Jakoz z ciemnego otworu w goérze dochodzily $piewajace glosy ludzkie, latarki za$
ginely w nim jedna za druga. Lecz z bocznych wawozéw wysuwaly si¢ coraz nowe postacie,
tak ze po niejakim czasie Winicjusz i Chilo znalezli si¢ wérdd calej gromady ludzi.

Chilo zsunat si¢ z mula i skingwszy na wyrostka, ktéry szedt obok, rzekt mu:

— Jestem kaptanem Chrystusa i biskupem. Potrzymaj nam muly, a dostaniesz moje
blogostawieristwo i odpuszczenie grzechéw.

Potem nie czekajac odpowiedzi, wsungt mu w reke cugle, sam za$ przylaczyt si¢ wraz
z Winicjuszem do idacej gromady.

Po chwili weszli do podziemia i posuwali si¢ przy mdlym blasku latarek ciemnym ko-
rytarzem, poki nie dotarli do obszernej jaskini, z ktérej widocznie wybierano poprzednio
kamien, albowiem $ciany utworzone byly z $wiezych jego odlaméw.

Bylo tam widniej niz w korytarzu, gdyz précz kagankéw i latarek plonely pochodnie.
Przy ich $wietle ujrzat Winicjusz caly ttum ludzi kleczacych z rekoma wyciggnietymi do
gory. Ligii, Piotra Apostola ni Linusa nie mégt nigdzie dojrzeé, natomiast naokét ota-
czaly go twarze uroczyste i wzruszone. W niektérych widoczne bylo oczekiwanie, trwoga,
nadzieja. Blask odbijat si¢ w biatkach wzniesionych oczu, pot splywat po bladych jak kre-
da czolach; niektérzy $piewali piesni, inni powtarzali goraczkowo imie Jezus, niektdrzy
bili si¢ w piersi. Po wszystkich zna¢ bylo, iz lada chwila oczekujg czego$ nadzwyczajnego.

Wtem piesni umilkly i nad zgromadzeniem, we framudze powstalej po wyjeciu ogrom-
nego glazu, ukazal si¢ znajomy Winicjuszowi Kryspus, z twarzg jakby na wpdt przytomna,
blads, fanatyczng i surowg. Oczy zwrécily si¢ ku niemu jakby w oczekiwaniu stéw po-
krzepienia i nadziei, on za$ przezegnawszy zgromadzenie poczal méwic glosem $piesznym
i prawie do krzyku zblizonym:

— Zalujcie za grzechy wasze, albowiem chwila nadeszta. Oto na miasto zbrodni i roz-
pusty, oto na nowy Babilon#s Pan spuscil plomieri niszczacy. Wybila godzina sadu,
gniewu i kleski... Pan zapowiedzial przyjécie i wraz ujrzycie Go! Ale nie przyjdzie juz
jako Baranek, ktory ofiarowal krew za grzechy wasze, jeno jako sedzia straszliwy, ked-
ry w sprawiedliwosci swej pograzy w otchlai grzesznych i niewiernych... Biada $wiatu
i biada grzesznym, albowiem nie bedzie juz dla nich milosierdzia... Widz¢ Cig, Chryste!
Gwiazdy spadaja deszczem na ziemie, slorice si¢ zaémiewa, ziemia otwiera si¢ w przepasci
i zmarli powstaja, a Ty idziesz wérdd diwigku trab i zastgpdw anioléw, wérdd groméw
i grzmotéw. Widzg i slysz¢ Cig, o Chryste!

Tu umilkt i podnidslszy twarz zdawal si¢ wpatrywaé w co$ dalekiego i strasznego.
A wtem w podziemiu ozwat si¢ ghuchy grzmot, jeden, drugi i dziesigty. To w plong-
cym miescie cate ulice przepalonych doméw jely si¢ wali¢ z loskotem. Lecz wickszo$é
chrzedcijan wziglta owe odglosy za widoma oznakg, iz straszliwa godzina nastaje, albo-
wiem wiara w rychle powtdrne przyjécie Chrystusa i w koniec $wiata byla i tak miedzy
nimi rozpowszechniona, teraz za$ wzmocnit j jeszcze pozar miasta. Totez trwoga Boza
ogarnela zgromadzenie. Liczne glosy poczely powtarzaé: ,Dzien sadul... Oto idzie!” Nie-
ktérzy zakrywali dlonimi twarze w przekonaniu, Ze wnet ziemia zatrzgsie si¢ w posadach
iz jej czeludci wyjda bestie piekielne, by rzuci¢ si¢ na grzesznych. Inni wolali: ,Chryste,
zmityj si¢! Odkupicielu, badZz mitodciw!...” — inni wyznawali gloéno grzechy, inni na
koniec rzucali si¢ sobie w objecia, by w przerazajacej chwili mie¢ jakie$ bliskie serca przy
sobie.

Lecz byli i tacy, ktérych twarze, jakby wniebowziete, petne nadziemskich u$miechéw,
nie okazywaly trwogi. W kilku miejscach rozlegla si¢ glosa®é: to ludzie w uniesieniu

“415Babilon — stolica Babilonii, przen. miejsce poganiskie, grzeszne.
“6glosa — tu: niezrozumiate stowo, zdanie.
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religijnym poczeli wykrzykiwaé niezrozumiale stowa w niezrozumialych jezykach. Kto$
z ciemnego kata pieczary zawolal: ,Zbudz si¢, ktéry $pisz!” Nad wszystkim gérowal krzyk
Kryspa: ,Czuwajcie! Czuwajcie!”

Chwilami jednak zapadato milczenie, jak gdyby wszyscy, zatrzymujac dech w pier-
siach, czekali na to, co si¢ stanie. A wéwczas stychaé byto daleki grzmot zapadajacych si¢
w gruzy dzielnic, po ktérym odzywaly si¢ znéw jeki, modlitwy, glosy i wotania: ,0d-
kupicielu, zmituj si¢!” Chwilami Kryspus zabieral glos i krzyczal: ,Wyrzeczcie si¢ dobra
ziemskiego, albowiem wkrétce nie stanie wam ziemi pod nogami! Wyrzeczcie si¢ ziem-
skich mitosci, albowiem Pan zatraci tych, ktérzy wigcej niz Jego mitowali zony i dzieci.
Biada temu, kto umilowat stworzenie wigcej niz Stworzyciela! Biada moznym! Biada
zbytkownikom! Biada rozpustnym! Biada m¢zowi, niewiescie i dziecku!...”

Nagle silniejszy od poprzednich huk wstrzasnal kamieniolomem. Wszyscy padli na
ziemie, wyciaggajac ramiona w krzyz, aby ksztaltem tym broni¢ si¢ od ziych duchéw. Na-
stala cisza, w ktdrej slycha¢ tylko bylo przy$pieszone oddechy, pelne przerazenia szepty:
»ezus, Jezus, Jezus!”, i gdzieniegdzie placz dzieci. A wtem ponad tq lezacg czernia ludzka
jaki$ spokojny glos rzek:

— Pokéj z wami!

Byt to glos Piotra Apostola, ktéry przed chwila wszedt do pieczary. Na diwick jego
stéw strach przeszedt w jednej chwili, jak przechodzi strach trzody, migdzy kedrg zjawit
si¢ pasterz. Ludzie popodnosili si¢ z ziemi, blizsi poczeli garnaé si¢ do jego kolan, jakby
szukajac pod jego skrzydtami opieki, on za$ wyciagnal nad nimi rece i méwit:

— Czemu trwotzycie si¢ w sercach? Kto z was odgadnie, co go moze spotka¢, zanim
godzina nadejdzie? Pan pokaral ogniem Babilon, ale nad wami, ktérych obmyt chrzest
i ktérych grzechy odkupita krew Baranka, bedzie milosierdzie Jego i pomrzecie z imie-
niem Jego na ustach waszych. Pokdj z wami!

Po groinych i niemilosiernych stowach Kryspa stowa Piotrowe spadly jak balsam na
obecnych. Zamiast trwogi Bozej owladnela dusze mitoé¢ Boza. Ludzie ci odnalezli ta-
kiego Chrystusa, jakiego pokochali z opowiadan apostolskich, a zatem nie bezlitosnego
sedziego, ale stodkiego i cierpliwego Baranka, ktérego milosierdzie stokro¢ przewyiszato
zto$¢ ludzky. Uczucie ulgi ogarnelo cale zgromadzenie i otucha w polaczeniu z wdziecz-
noécig dla Apostola przepelnila serca. Glosy z réznych stron poczely wotaé: ,My owce
twoje, pa$ nas!” Blizsi za§ méwili: ,Nie opuszczaj nas w dniu kleski!” T klekali u jego
kolan, co widzac Winicjusz zblizyt si¢, chwycit kraj jego plaszcza i pochyliwszy glowe
rzekt:

— Panie, poratuj mnie! Szukatem jej w dymie pozaru i w tloku ludzkim, a nigdzie
znalez¢ nie moglem, ale wierzg, ze ty mozesz mi jg wrécié.

Piotr za$ potozyt mu reke na glowie.

— Ufaj — rzekt — i p6jdz za mna.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY SZOSTY

Miasto plonglo ciggle. Wielki Cyrk zapadl w gruzy, potem za$ w dzielnicach, ktére pierw-
sze zaczely plonaé, zapadaly cate zautki i ulice. Po kazdym takim upadku stupy plomienia
wzbijaly si¢ przez chwile az pod niebo. Wiatr zmieniat si¢ i wial teraz z niezmierng silg
od strony morza, niosgc na Caelius, na Esquilinus i na Viminalis fale ognia, glowni i we-
gli. Pomyslano juz jednak o ratunku. Z rozkazu Tygellina, ktéry trzeciego dnia nadbieg}
z Ancjum, poczeto burzy¢ domy na Eskwilinie, aby ogien trafiwszy na puste miejsca zgast
sam przez si¢. Byl to jednak czczy ratunek, przedsiewziety dla ocalenia resztek miasta,
albowiem o ocaleniu tego, co juz plonglo, nie bylo co i mysle¢. Nalezalo przy tym za-
pobiega¢ i dalszym nastgpstwom kleski. Wraz z Rzymem gingly niezmierne bogactwa,
ginglo cale mienie jego mieszkaficéw, tak ze wokét murdéw koczowaly teraz setki tysieey
samych nedzarzy. Drugiego juz dnia gtéd poczat doskwierad tej cizbie ludzkiej, niezmier-
ne bowiem zapasy zywnosci nagromadzone w mieécie gorzaly z nim razem, w powszech-
nym za$ zamecie i rozprzezeniu urzedéw nike dotad nie pomyslal, aby sprowadzi¢ nowe.
Dopiero po przybyciu Tygellina poszly do Ostii odpowiednie rozkazy, ale tymczasem
ludno$¢ poczeta przybieraé coraz grozniejsza postawe.
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Dom przy Aqua Appia, w ktérym tymczasowo zamieszkal Tygellinus, otaczaly thumy
kobiet krzyczac od rana do pdinej nocy: ,,Chleba i dachu!” Préino pretorianie, sprowa-
dzeni z wielkiego obozu lezacego migdzy Via Salaria a Nomentana, usitowali utrzymad
jaki taki fad. Tu i éwdzie stawiano im otwarcie zbrojny opér, gdzie indziej bezbronne
gromady wskazujac na palace si¢ miasto wotaly: ,Mordujcie nas wobec tego ognia!” Zto-
rzeczono cezarowi, augustianom, pretoriafiskim zolnierzom i wzburzenie roslo z kaida
godzing tak, ze Tygellinus, spogladajac nocg na tysigce ognisk roztozonych naokét miasta,
moéwil sobie, ze to s3 ogniska nieprzyjacielskich obozéw. Z rozkazu jego sprowadzono
procz maki jak najwicksza ilo$¢ gotowych chlebéw, ktére Sciagnicto nie tylko z Ostii,
ale ze wszystkich miast i wsi okolicznych, lecz gdy pierwsze przesytki nadeszly nocg do
Emporium, lud odbit gléwng bramg od strony Awentynu i rozerwal w mgnieniu oka za-
pasy, powodujac straszliwe zamieszanie. Przy blasku tuny walczono o bochenki, ktérych
mnéstwo wdeptano w ziemi¢. Maka z porozrywanych workéw pokryla jakby $niegiem
caly przestrzen od $pichrzéw az do tuku Drususa i Germanika i rozruch trwal dopéty,
dopdki zotnierze nie obsadzili wszystkich budynkéw i nie poczeli odpedzaé thuméw za
pomocy strzat i pociskéw.

Nigdy od czasu najscia Galéw pod Brennusem nie spotkata Rzymu podobna kleska.
Poréwnywano tez z rozpacza oba te pozary. Ale wéwczas ostal si¢ przynajmniej Kapi-
tol. Obecnie i Kapitol otoczony byt straszliwym wieficem ognia. Marmury nie palily si¢
wprawdzie plomieniem, ale nocami, gdy wiatr na chwile rozchylal ptomienie, wida¢ bylo
szeregi kolumn gérnej $wigtyni Jowisza, rozpalone i $wiecace rézowo na ksztalt zarza-
cych si¢ wegli. Wreszcie za czaséw Brennusa Rzym posiadat ludnoé¢ karng, jednolitg,
przywigzang do miasta i oltarzy, obecnie za$ naokét murdéw plongcego grodu koczowaly
tlumy réznojezyczne, ztozone w wigkszej czesci z niewolnikéw i wyzwolericéw, rozhuka-
ne, niesforne i gotowe pod naciskiem nedzy zwréci¢ si¢ przeciw wladzy i miastu.

Lecz sam ogrom pozaru, napelniajac serca przerazeniem, obezwladnial do pewne-
go stopnia tluszezg. Za klgska ognia mogla przyjé¢ klgska glodu i chordb, albowiem na
domiar nieszczgécia nastaly straszne lipcowe upaly. Powietrzem, rozpalonym od ognia
i storica, niepodobna bylo oddychaé. Noc nie tylko nie przynosita ulgi, ale stawala si¢
piektem. W dzien odkrywal si¢ przerazajacy i zlowrogi widok. W érodku olbrzymie mia-
sto na wzgorzach, zmienione w huczacy wulkan, naokét zas, az do Gér Albaniskich, jed-
no nieprzejrzane koczowisko, zlozone z bud, namiotéw, szalaséw, wozédw, taczek, noszy,
kraméw, ognisk, przestonicte dymem, kurzawa, o$wiecone rudymi promieniami storica
przechodzacego przez pozoge, pelne gwaru, krzykéw, grozb, nienawidci i strachu, po-
tworny wyraj mezczyzn, kobiet i dzieci. Wérdéd Kwirytéw Grecy, kudlate jasnookie ludy
Pétnocy, Afrowie i Azjaci; wérdd obywateli niewolnicy, wyzwolericy, gladiatorowie, kup-
cy, rzemielnicy, chlopi i zotnierze, prawdziwe morze ludzkie oblewajace wyspe ognia.

Rozmaite wieéci poruszaly tym morzem jak wiatr prawdziwg falg. Byly pomyslne
i niepomyslne. Opowiadano o niezmiernych zapasach zboia i odziezy, ktére mialy na-
dej$¢ do Emporium i by¢ rozdawane darmo. Méwiono réwniez, ze z rozkazu cezara pro-
wincje w Azji i Afryce zostang zhupione ze wszystkich bogactw, skarb za$, zebrany tym
sposobem, bedzie rozdzielony miedzy mieszkacéw Rzymu, tak aby kazdy mégl sobie
wybudowaé dom wiasny. Lecz jednoczesnie puszczano i takie nowiny, ze wody zostaly
w wodociggach zatrute i ze Nero chce zniszczy¢ miasto 1 wygubi¢ co do nogi miesz-
kanicéw, aby przenies¢ si¢ do Grecji lub Egiptu i stamtad wlada¢ $wiatem. Kazda wiesé
rozbiegala si¢ z szybkoscig blyskawicy i kazda znajdowala wiare wérdd ttuszezy, powodujac
wybuchy nadziei albo gniewu, strachu lub wscieklosci. Wreszcie jaka$ goraczka opano-
wala te tysigce koczownikéw. Wiara chrzescijan, iz koniec $wiata przez ogien jest bliski,
szerzyla si¢ i migdzy wyznawcami bogéw z kazdym dniem coraz bardziej. Ludzie wpadali
w odretwienie lub szaleristwo. Wérdd oblokéw, o$wieconych przez tung, widziano bo-
goéw przypatrujacych si¢ zagubie ziemi i wyciagano do nich rece o litod¢ lub przeklinano
ich.

Tymczasem Zotnierze, wspomagani przez pewna liczbe mieszkaricow, burzyli weigz
domy na Eskwilinie, na Caelius, a takze i na Zatybrzu, ktére wskutek tego w znacz-
nej cz¢sci ocalato. Lecz w samym miescie plongly nieprzebrane skarby, nagromadzone
przez wieki zwycigstw, bezcenne dzieta sztuki, wspaniale $wigtynie i najdrozsze pamiatki
rzymskiej przeszlosci i rzymskiej stawy. Przewidywano, ze z calego miasta ocaleje zaled-
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wie kilka polozonych na kradcach dzielnic i ze setki tysi¢cy ludzi pozostanie bez dachu.
Inni rozszerzali jednakie wie§é, ze zolnierze burza domy nie dla zatamowania ognia, ale
dlatego, aby nic nie zostalo z miasta. Tygellin blagal w kazdym liscie, by cezar przyjechat
i obecnoscig swa uspokoit zrozpaczony lud. Lecz Nero ruszyt si¢ dopiero wéweczas, gdy
plomienie ogarngly ,domus transitoria”, i $pieszyt sie, aby nie straci¢ chwili, w ktorej
pozoga doszla do najwyiszej potegi.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY SIODMY

Ogieri tymczasem dosiegnat do Via Nomentana, a od niej, wraz ze zmiang wiatru, zwrd-
cit si¢ ku Via Lata i ku Tybrowi, okrazyt Kapitol, rozlat si¢ po Forum Boarium i nisz-
czac wszystko, co w pierwszym pedzie pominal, zblizyt si¢ znéw do Palatynu. Tygellinus,
zebrawszy wszystkie sily pretorianéw, stal gorica za goricem do zblizajacego si¢ cezara
z oznajmieniem, Ze nic nie straci ze wspanialosci widowiska, albowiem pozoga wzmo-
gla si¢ jeszcze. Lecz Nero chcial przyby¢ w nocy, aby tym lepiej nasycaé si¢ obrazem
gingcego miasta. W tym celu zatrzymat si¢ w okolicach Aqua Albana i wezwawszy do
namiotu tragika Aliturusa ukfadat z pomoca jego postawe, twarz, wejrzenie i uczyl si¢
odpowiednich ruchéw, spierajac si¢ z nim zawzigcie, czy przy stowach: ,0 $wigty gro-
dzie, ktérys si¢ wydawat trwalszym od Idy” — ma podnie$¢ do géry obie rece, czy tez
trzymajac w jednej forminge opusci¢ ja wzdtuz ciata, a podnies¢ tylko druga. I pytanie to
wydawato mu si¢ w tej chwili wazniejszym od wszystkich innych. Wyruszywszy wresz-
cie o zmierzchu, zasi¢gal jeszcze rady Petroniusza, czy by w wierszu poswigconym klesce
nie umiesci¢ kilku wspanialych bluZnierstw przeciw bogom i czy by takowe, biorac ze
stanowiska sztuki, nie musialy same przez si¢ wyrwaé si¢ z ust w podobnym polozeniu
cztowiekowi tracagcemu ojczyzng.

Kolo péinocy zblizyt si¢ wreszcie do muréw wraz ze swym poteznym dworem, zlozo-
nym z calych zastepéw dworzan, senatoréw, rycerzy, wyzwoleficéw, niewolnikéw, kobiet
i dzieci. Szesnadcie tysiccy pretoriandw, ustawionych w szyku bojowym po drodze, czu-
walo nad spokojem i bezpieczenistwem jego wjazdu, utrzymujgc zarazem w odpowiedniej
odlegtosci wzburzony lud. Lud przeklinal wprawdzie, krzyczal i gwizdal na widok or-
szaku, ale nie $mial na niego uderzy¢. W wielu miejscach ozwaly si¢ jednak i oklaski,
dawane przez hatastre, ktéra nie posiadajac nic, nic tez nie utracila w pozarze, a spodzie-
wala si¢ hojniejszego niz zwykle rozdawnictwa zboza, oliwy, odziezy i pieni¢dzy. Wreszcie
zaréwno okrzyki i gwizdania, jak i oklaski zgluszyt odglos trab i rogéw, w ktére kazat daé
Tygellin. Nero po przebyciu bramy Ostyjskiej zatrzymat si¢ na chwile i rzekt: ,Bezdomny
wladca bezdomnego ludu, gdziez zlozg na noc nieszczesng swa glowe!”, po czym prze-
szedlszy Clivus Delphini wstapit po przygotowanych dla siebie schodach na wodociag
Appijski, a za nim augustianie i chér $piewakéw niosaeych cytry, lutnie i inne narz¢dzia
muzyczne.

I wszyscy zatrzymali dech w piersiach, czekajac, czy nie wypowie jakich wielkich stow,
ktére dla wlasnego bezpieczedistwa nalezato zapamigtaé. Lecz on stal uroczysty, niemy,
przybrany w purpurowy plaszez i wieniec ze zlotych lauréw, wpatrujgc si¢ w rozszalaly
potege plomieni. Gdy Terpnos podal mu zlotg lutnie, wznidst oczy ku oblanemu tung
niebu, jakby czekajac natchnienia.

Lud wskazywat go z dala r¢koma, oblanego kewawym blaskiem. W oddali syczaly
weze plomieni i plongly odwieczne, najéwigtsze zabytki: plongta $wigtynia Herkulesa,
ktéra wznidst Ewander, i $wigtynia Jowisza Statora, i $wigtynia Luny, zbudowana jeszcze
przez Serwiusza Tuliusza, i dom Numy Pompiliusza, i przybytek Westy z penatami ludu
rzymskiego; w grzywach plomieni ukazywal si¢ czasem Kapitol, plongla przeszlosé i dusza
Rzymu, on za$, cezar, stal z lutnia w r¢ku, z twarzg tragicznego aktora i z mys$la nie
o ginacej ojczyinie, ale o postawie i patetycznych stowach, ktérymi by najlepiej wielkosé
kleski mégt oddaé, obudzi¢ najwickszy podziw i najgoretsze zyskaé oklaski.

Nienawidzil tego miasta, nienawidzit jego mieszkaicéw, kochat tylko swe piesni
i wiersze; wicc radowat si¢ w sercu, ze wreszcie ujrzal tragedi¢ podobng do tej, ktorg
opisywal. Wierszoréb czul si¢ szczedliwy, deklamator czul si¢ natchniony, poszukiwacz
wzruszen poit si¢ straszliwym widowiskiem i z rozkosza myslal, ze nawet zagtada Troi ni-
czym byla w poréwnaniu z zaglada tego olbrzymiego grodu. Czegdz mégt jeszcze zadaé?
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Oto Rzym, Rzym éwiatowladny, plonie, a on stoi na tukach wodociggu, ze zlotg lut-
nig w reku, widny, purpurowy, podziwiany, wspanialy i poetyczny. Gdzie$ tam ponizej,
w mroku, szemrze i burzy si¢ lud! Ale niech szemrze. Wieki uplyna, tysiace lat przejdzie,
a ludzie beda pamietali i stawili tego poete, ktéry w taka noc $piewat upadek i pozar
Troi. Czymze wobec niego Homer? Czym sam Apollo ze swojg drazong formingg? Tu
podnibst rece 1 uderzywszy w struny ozwal si¢ stowy Priama:

— O gniazdo ojcéw moich, o kolebko droga!...

Glos jego na otwartym powietrzu, przy huku pozaru i przy dalekim gwarze tysia-
cznych thuméw, wydawal si¢ dziwnie nikly, drzacy i staby, a dzwick wtéru brzmial jak
brzeczenie muchy. Lecz senatorowie, urzednicy i augustianie, zebrani na wodociagu,
pochylili glowy stuchajgc w milczacym zachwycie. On za$ $piewal dlugo i nastrajal sig
coraz zaloéniej. W chwilach gdy przestawat dla nabrania tchu, chér $piewakéw powtarzal
ostatnie wiersze, po czym znéw Nero zrzucal wyuczonym od Aliturusa ruchem z ramie-
nia tragiczng ,syrme”47, uderzal w struny i $piewal dalej. Skofczywszy wreszcie ulozong
poprzednio pie$ii poczat improwizowaé szukajac wielkich poréwnan w widoku, ktdry si¢
przed nim roztaczal. I twarz poczeta mu si¢ mieni¢. Nie wzruszyla go wprawdzie zaglada
ojczystego miasta, ale upoil si¢ i wzruszyl patosem whasnych stéw do tego stopnia, ze
nagle upuscil z brz¢kiem lutni¢ pod stopy i owinawszy si¢ w ,syrme” pozostat jak ska-
mienialy, podobny do jednego z tych posagéw Niobidéw#'8, ktére zdobily dziedziniec
Palatynu.

Po krétkiej chwili milczenia zawrzata burza oklaskéw. Lecz z oddali odpowiedziato
mu wycie thuméw. Teraz nikt juz tam nie watpil, Ze to cezar rozkazal spali¢ miasto, by
sobie wyprawi¢ widowisko i $piewad przy nim pie$ni. Nero uslyszawszy 6w krzyk setek
tysiccy gloséw zwrdcil si¢ do augustianéw ze smutnym, pelnym rezygnaciji u$miechem
czlowieka, ktérego krzywdza, i rzekt:

— Oto, jak Kwiryci umieja ceni¢ mnie i poezje.

— Lotry! — odpowiedzial Watyniusz — kaz, panie, uderzy¢ na nich pretorianom.

Nero zwrdcit si¢ do Tygellina:

— Czy mogg liczy¢ na wiernoé¢ zolnierzy?

— Tak, boski! — odpowiedzial prefekt.

Lecz Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Na ich wierno$¢, lecz nie na ich liczbe — rzekl. — Zostant tymczasem tu, gdzie
jeste$, bo tu najbezpieczniej, a ten lud trzeba uspokoid.

Tego zdania byt i Seneka, i konsul Licyniusz. Tymczasem w dole wzburzenie rosto.
Lud zbroit si¢ w kamienie, w dragi od namiotéw, w deski z wozéw i taczek i w rozmaite
zelaziwo. Po niejakim czasie kilku z przywédcéw kohort®!® przyszlto z oznajmieniem, ze
pretorianie, napierani przez thumy, zachowuja z najwickszym wysileniem linie bojowa
i nie majac rozkazu uderzenia nie wiedzg, co czynié.

— Bogowie! — rzekl Nero — co za noc! Z jednej strony pozar, z drugiej rozhukane
morze ludu.

I poczat szukaé dalej wyrazen, ktére by najwspanialej mogly okresli¢ niebezpieczeri-
stwo chwili, lecz widzac naokot twarze blade i niespokojne spojrzenia, zlakt sie takze.

— Dajcie mi ciemny plaszcz z kapturem! — zawolal. — Czyby naprawde miato przyijsé
do bitwy?

— Panie — odpowiedzial niepewnym glosem Tygellin — ja zrobilem wszystko, co
moglem, ale niebezpieczenstwo jest groine... Przeméw, panie, do ludu i poczyd mu
obietnice.

— Cezar mialby przemawia¢ do ttuszczy? Niech to uczyni inny w moim imieniu. Kto
si¢ tego podejmie?

— Ja! — odrzekt spokojnie Petroniusz.

— Idz, przyjacielu! Ty$ mi najwierniejszy w kazdej potrzebie... Idz i nie szczedz obiet-
nic.

Petroniusz zwrécil si¢ do orszaku z twarza niedbatg i szydercza.

“7syrma — szata noszona przez aktoréw w tragedii.
“418Njiobidzi — chodzi o dzieci Niobe.
“9koborta — oddziat wojska, dziesigta cz¢$¢ legionu.
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— Senatorowie tu obecni — rzekl — a oprécz nich Pizo, Nerwa i Senecjo pojadg za
mng.

Po czym zszed! z wolna z wodociagu, owi zas, ktoérych wezwal, szli za nim nie bez
wahania, ale z pewng otucha, ktéra napetnial ich jego spokdj. Petroniusz, stangwszy u stop
arkad, kazal sobie poda¢ bialego konia i siadlszy na niego pojechat na czele towarzyszy
przez glebokie szeregi pretoriafiskie ku czarnej, wyjacej thuszczy, bezbronny, majac w reku
cienky laske z koéci stoniowej, ktérg si¢ zwykle podpieral.

I przyjechawszy tuz, wpart konia w thumy. Naokél, przy $wietle pozogi widaé bylo
wzniesione rece zbrojne we wszelakiego rodzaju bro, rozpalone oczy, spotniale twarze
i ryczace, zapienione wargi. Rozszalala fala wnet otoczyla jego i orszak, za nig wida¢ bylo
istotnie jakby morze gléw, ruchome, kotlujace sig, straszne.

Wrzaski wzmogly si¢ jeszcze i zmienily si¢ w nieludzki ryk; dragi, widly, a nawet
i miecze chwialy si¢ nad glowa Petroniusza, drapiezne rece wyciagaly si¢ ku cuglom jego
konia i ku niemu, lecz on wjezdzat coraz glebiej, zimny, obojetny, pogardliwy. Chwilami
uderzal laska po glowach najzuchwalszych, tak jakby torowal sobie droge w zwyklym
Scisku, i ta jego pewnos¢, ten spokdj zdumiewaly jednakze rozhukang tluszeze. Poznano
go wreszcie i liczne glosy poczely wolaé:

— Petroniusz! Arbiter elegantiarum! Petroniusz!...

— Petroniusz! — zabrzmialo ze wszystkich stron.

I w miarg jak powtarzano to imi¢, twarze naokot stawaly sie mniej grozne, a wrzaski
mniej wiciekle, albowiem 6w wykwintny patrycjusz, jakkolwiek nigdy nie zabiegat o taski
ludu, byt jednak jego ulubieficem. Uchodzit za czlowieka ludzkiego i hojnego, a popu-
larno$¢ jego wzrosta zwlaszcza od czasu sprawy Pedaniusza Sekunda, w ktérej przemawial
za zhagodzeniem okrutnego wyroku skazujgcego na $mier¢ wszystkich niewolnikéw pre-
tekta. Szczegolniej thumy niewolnikéw kochaly go odtad taka niepohamowang mitoscia,
jaka ludzie pognebieni i nieszcze$ni zwykli mitowa¢ tych, ktérzy okazujg im cho¢ troche
wspélczucia. Procz tego w chwili obecnej dotaczyla si¢ i ciekawo$é, co powie wystannik
cezara, nikt bowiem nie watpil, ze cezar wystal go umyslnie.

On za$, zdjawszy z siebie swg bialg, obramowang szkarlatnym szlakiem toge, podni6st
ja w gbre i poczat nig wywijac nad glowa na znak, ze chce przeméwic.

— Milcze¢! Milcze¢! — wolano ze wszystkich stron.

Po chwili uciszylo si¢ istotnie. Wéwcezas wyprostowat si¢ na koniu i poczal méwic
dono$nym, spokojnym glosem:

— Obywatele! Niech ci, ktérzy mnie uslysza, powtdrza stowa moje tym, kedrzy stoja
dalej, wszyscy za$ niechaj si¢ zachowujg jak ludzie, nie jak zwierz¢ta w arenach.

— Stuchamy! Stuchamy!...

— Zatem stuchajcie. Miasto zostanie odbudowane. Ogrody Lukulla, Mecenasa, Ce-
zara i Agrypiny bedg dla was otwarte! Od jutra rozpocznie si¢ rozdawnictwo zboza, wina
i oliwy, tak aby kazdy mégl napelni¢ brzuch az do gardla! Potem cezar wyprawi wam
igrzyska, jakich $wiat nie widzial dotad, przy ktérych czekaja was uczty i dary. Bogatsi
bedziecie po pozarze jak przed pozarem!

Odpowiedzial mu pomruk, ktéry rozchodzit si¢ tak od $rodka na wszystkie strony,
jak rozchodzg si¢ fale na wodzie, w ktérg rzucit kto$ kamieri: to blizsi powtarzali dalszym
jego stowa. Potem tu i éwdzie ozwaly si¢ okrzyki gniewne lub potakujace, ktére zmienily
si¢ wreszcie w jeden powszechny, olbrzymi wrzask:

— Panem et circenses!42...

Petroniusz owinat si¢ w toge i przez czas jaki$ stuchat nieruchomy, podobny w swej
biatej odziezy do marmurowego posagu. Wrzask wzrastat, gluszyt odglosy pozaru, odzywat
si¢ ze wszystkich stron i z coraz wigkszych glebin, lecz wystannik widocznie mial jeszcze
co$ do powiedzenia, albowiem czekal.

I wreszcie, nakazawszy zndéw wzniesiong reka milczenie, zawolat:

— Obiecuj¢ wam panem et circenses, a teraz wydajcie okrzyk na cze$¢ cezara, ktéry
was karmi, odziewa, po czym idz spaé, holoto, albowiem niedtugo $witaé zacznie.

To rzeklszy zwrécit konia i uderzajac z lekka laskg po glowach i twarzach tych, keorzy
mu stali na drodze, odjechat z wolna do pretorianiskich szeregdw.

420 Panem et circenses! (lac.) — zawolanie ludu o chleb i igrzyska.
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Po chwili byt pod wodociagiem. Na gérze zastal niemal poploch. Nie zrozumiano tam
okrzyku: ,Panem et circenses”, i s3dzono, ze to jest nowy wybuch wscieklosci. Nie spo-
dziewano si¢ nawet, by Petroniusz még} si¢ uratowal, totez Nero ujrzawszy go przybiegt
az do schodéw i z twarzg poblada ze wzruszenia poczal pytaé:

— I 622 Co sig tam dzieje? Czy juz bitwa?

Petroniusz nabral powietrza w ptuca, odetchnat gleboko i odrzekt:

— Na Polluksa! Pocy si¢ i cuchna! Niech mi kto poda epilimme#2!, bo zemdleje.

Po czym zwrécil si¢ do cezara.

— Obiecatem im — rzekt — zboze, oliwe, otwarcie ogrodéw i igrzyska. Ubdstwiaja
ci¢ znowu i wrzeszcza spierzchlymi wargami na twoja cze$¢. Bogowie, jaki ten plebs ma
nieprzyjemny zapach!

— Pretoriandéw miatem gotowych — zawolal Tygellin — i gdyby$ ich nie uspokoil,
krzykacze umilkliby na wieki. Szkoda, cezarze, iz mi nie pozwolile$ uzy¢ sily.

Petroniusz popatrzyl na méwiacego, wzruszyt ramionami i rzekt:

— To jeszcze nie stracone. Moze bedziesz jej musiat uzy¢ jutro.

— Nie, nie — rzekt cezar. — Kazg im otworzy¢ ogrody i rozdawaé zboze. Dzigki
ci, Petroniuszu! Igrzyska wyprawig, a t¢ pie$ni, kedrg wam $piewalem dzisiaj, od$piewam
publicznie.

To rzeklszy polozyt reke na ramieniu Petroniusza, chwile milczal, a na koniec, ochlo-
nawszy, zapytal:

— Powiedz szczerze: jak ci si¢ wydatem, gdym $piewat?

— Byle$ godnym widoku, jak widok byt godnym ciebie — odpowiedzial Petroniusz.

Po czym zwrécil si¢ do pozaru.

— Ale przypatrzmy si¢ jeszcze — rzekl — i pozegnajmy si¢ ze starym Rzymem.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY OSMY

Stowa Apostola wlaly ufno$¢ w dusze chrzeécijan. Koniec $wiata wydawal im si¢ zawsze
bliskim, pocz¢li jednak wierzyd, ze straszliwy sad nie nastapi natychmiast i ze przedtem
jeszcze zobaczg moze koniec panowania Nerona, ktére uwazali za panowanie Antychrysta,
i kar¢ Boskg na wolajace o pomste jego zbrodnie. Pokrzepieni wigc w sercach, poczeli
rozchodzi¢ si¢ po ukonczeniu modiéw z podziemia i wraca¢ do swych tymczasowych
schronisk, a nawet i na Zatybrze, gdyz przyszly wiesci, ze ogien, podlozony w kilkunastu
miejscach, zwrécil si¢ wraz ze zmiang wiatru zndw ku rzece i strawiwszy tu i 6wdzie, co
mogl strawié, przestal si¢ szerzy¢.

Apostol w towarzystwie Winicjusza i idacego za nimi Chilona opuscil réwniez pod-
ziemie. Mlody trybun nie $mial mu przerywa¢ modlitwy, wiec czas jakis szedt w mil-
czeniu, oczyma tylko blagajac litosci i drzgc z niepokoju. Lecz wiele oséb przychodzito
jeszeze catowad rece i kraj odziezy Apostola, matki wyciagaly ku niemu dzieci, inni klgkali
w ciemnym, dlugim przejéciu i podnoszac w gore kaganki prosili o blogostawiedstwo;
inni wreszcie idac w pobok#?? $piewali, tak ze nie byto chwili sposobnej ni na zapytanie,
ni na odpowiedz. Tak bylo i w wawozie. Dopiero gdy wyszli na wolniejszg przestrzen,
z ktérej widaé juz byto plongce miasto, Apostol przezegnawszy je trzykrotnie, zwrdcit sig
do Winicjusza i rzekt:

— Nie trwoz si¢. Blisko stad jest chata fossora, w ktérej znajdziemy Ligie z Linusem
i z wiernym jej stuga. Chrystus, ktéry ci ja przeznaczyl, zachowat jg dla ciebie.

A Winicjusz zachwial si¢ i wspart reka o skate. Droga z Ancjum, wypadki pod mu-
rami, poszukiwanie Ligii wéréd goracych dyméw, bezsennos¢ i straszny niepokdj o nia
wyczerpaly jego sily, a reszty ich pozbawila go wiadomos$¢, ze ta najdrozsza mu w $wiecie
glowa jest blisko i ze za chwil ja ujrzy. Ogarnelo go nagle oslabienie tak wielkie, ze osunat
si¢ do ndg Apostola i objawszy jego kolana pozostat tak, nie mogac stowa przeméwid.

Apostol za$ bronigc si¢ od podzigki i czci rzekt:

— Nie mnie, nie mnie, lecz Chrystusowi!

— Co za walne béstwo! — ozwat si¢ z tytu glos Chilona. — Ale nie wiem, co mam
czyni¢ z mulami, ktére tu czekaja opodal.

“epilimma ( z gr.) — pachnidla, wonnoéci.

422y pobok (daw.) — z boku, po bokach.
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— Wstan i p6jdz ze mng — rzek! Piotr biorgc za reke miodego cztowieka.

Winicjusz wstal. Przy $wietle tuny wida¢ bylo fzy $ciekajace mu po pobladlej ze wzru-
szenia twarzy. Usta trzesly si¢ mu, jakby sie modlil.

— Péjdzmy — rzekt.

Lecz Chilon znéw powtérzyt:

— Panie, co mam robi¢ z mulami, ktére czekaja? Moze by ten godny prorok wolat
jechaé niz i8¢.

Winicjusz sam nie wiedzial, co odpowiedzie¢, lecz uslyszawszy od Piotra, ze chata
kopacza lezy tuz, odrzekt:

— Odprowadz muly do Makryna.

— Wybacz, panie, ze ci przypomng dom w Amerioli. Wobec tego okropnego pozaru
latwo zapomnie¢ o rzeczy tak drobnej.

— Dostaniesz go.

— O wnuku Numy Pompiliusza, bylem zawsze pewny, ale teraz, gdy obietnice uslyszat
i ten wielkoduszny Apostol, nie przypominam ci nawet tego, ze przyrzekle$ mi i winnice.
Pax vobiscum??. Ja ci¢ odnajde, panie. Pax vobiscum.

Oni za$ odpowiedzieli:

— 1z toba.

Po czym zawrécili obaj na prawo ku wzgérzom. Po drodze Winicjusz rzekt:

— Panie! Obmyj mnie woda chrztu, abym mégt si¢ nazwaé prawdziwym wyznawca
Chrystusa, gdyz miluje Go ze wszystkich sit duszy mojej. Obmyj mnie predko, bom
w sercu juz gotéw. I co mi przykaze, to uczynig, ale ty mi powiedz, co bym mégt nadto
uczynic.

— Mituyj ludzi jak braci swoich — odpowiedzial Apostot — bo tylko miloscig mozesz
Mu stuzy¢.

— Tak! Ja to juz rozumiem i czuj¢. Dzieckiem bedac wierzytem w bogéw rzymskich,
alem ich nie kochal, a tego Jedynego kocham, tak, ze oddalbym za Niego z rado$cig zycie.

I poczal patrze¢ w niebo, powtarzajac z uniesieniem:

— Bo On jeden jest! Bo On jeden dobry i mitosierny! Wigc niechby nie tylko gingto
to miasto, ale $wiat caly, Jemu jednemu bede $wiadczyt i Jego wyznawat!

— A On bedzie blogostawil tobie i twemu domowi — zakonczyl Apostol.

Tymczasem skrecili w inny wawoz, na kedrego koricu widaé byto mdle $wiatetko. Piotr
ukazal na nie rekg i rzekt:

— Oto chata kopacza, ktéry dat nam schronienie, gdy wréciwszy z chorym Linusem
z Ostrianum, nie mogli$my si¢ przedostaé na Zatybrze.

Po chwili doszli. Chata byla raczej jaskinig wydrazong w zalomie gory, ktérg od ze-
wnatrz zamknieto $ciang ulepiong z gliny i trzcin. Drzwi byly zamkniete, ale przez otwbér,
ktéry zastgpowal okno, widaé bylo oswiecone ogniskiem wngtrze.

Jakas ciemna, olbrzymia postaé podniosta si¢ na spotkanie przybylych i poczela pytaé:

— Ko jestescie?

— Studzy Chrystusa — odrzekt Piotr. — Pokdj z toba, Ursusie.

Ursus pochylit si¢ do nég Apostola, po czym poznawszy Winicjusza chwycit w kostce
jego reke i podnidst ja do ust.

— I ty, panie? — rzekl. — Blogostawione niech bedzie imi¢ Baranka za rado$¢, jaka
sprawisz Kallinie.

To rzeklszy otworzyt drzwi i weszli. Chory Linus lezat na peku stomy z twarzg wy-
chudly i z6ttym jak kos¢ stoniowa czotem. Obok ogniska siedziala Ligia trzymajac w reku
peczek matych ryb, nanizanych na sznurek i przeznaczonych widocznie na wieczerzg.

Zajeta zdejmowaniem ryb ze sznurka i w przekonaniu, ze to wchodzi Ursus, nie pod-
niosta weale oczu. Lecz Winicjusz zblizyl si¢ i wyméwiwszy jej imi¢ wyciagnal ku niej
rece. Wowczas podniosta si¢ szybko: blyskawica zdumienia i rado$ci przemkneta po jej
twarzy i bez stowa, jak dziecko, ktére po dniach trwogi i kleski odzyskuje ojca lub matke,
rzucila si¢ w jego otwarte ramiona.

43 Pax vobiscum (fac.) — pokdj z wami.
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On za$ objal ja i czas jaki$ przyciskal do piersi, rowniez z takim uniesieniem, jakby
cudownie uratowang. Wiec nastgpnie rozplotlszy ramiona wzigl w rece jej skronie, calo-
wal czolo, oczy, i zndw ja obejmowal, powtarzal jej imie, potem schylat si¢ do jej kolan
i do dtoni, wital jg, wielbil, czcil. Rado$¢ jego nie miata wprost granic, jak jego mitosé
i szczedcie.

Wreszcie poczal jej opowiadaé, jak przylecial z Ancjum, jak szukal jej pod murami
i wérdéd dyméw, w domu Linusa, ile si¢ namartwil i natrwozyl, i ile wycierpial, zanim
Apostol wskazal mu jej schronienie.

— Lecz teraz — méwit — gdym ci¢ odnalazl, ja ci¢ tu nie zostawi¢ wobec tego ognia
i rozszalalych ttuméw. Ludzie tu morduja si¢ pod murami, burzg si¢ i tupig niewolni-
cy. Bog jeden wie, jakie jeszcze kleski mogg spa$¢ na Rzym. Ale ja ocalg ciebie i was
wszystkich. O droga mojal... Czy chcecie jechaé ze mng do Ancjum? Tam sigdziemy na
statek i poplyniemy do Sycylii. Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy.
Stuchaj mnie! W Sycylii odnajdziesz Auluséw, wréce cie Pomponii i wezme ci¢ potem
z jej rak. Wszak ty, o carissima, nie l¢kasz si¢ juz mnie wiccej. Chrzest jeszcze mnie nie
obmyl, ale o to zapytaj Piotra, czym mu przed chwila, idac do ciebie, nie rzekl, ze cheg
by¢ prawdziwym wyznawcg Chrystusa, i czym go nie prosil, by mnie ochrzcil, chocby
w tej chacie fossora. Zaufaj mi i zaufajcie mi wszyscy.

Ligia stuchala z rozjasniong twarzg tych stéw. Wszyscy tu, przedtem z powodu prze-
$ladowari ze strony Zydéw, a obecnie z powodu pozaru i zametu wywolanego przez kle-
ske, zyli istotnie w ciaglej niepewnosci i trwodze. Wyjazd do spokojnej Sycylii polozytby
koniec wszystkim niepokojom, a zarazem otworzyl nowa epoke szcz¢dcia w ich zyciu.
Gdyby Winicjusz chcial przy tym zabra¢ tylko sama Ligi¢, zapewne oparlaby si¢ pokusie
nie chege porzucaé Piotra Apostola i Linusa, ale Winicjusz méwil przecie im: ,JedZcie
ze mng! Ziemie moje to wasze ziemie, domy moje to wasze domy!”

Wiec pochyliwszy sie do jego reki, by ja ucalowaé na znak postuszeristwa, rzekta:

— Twoje ognisko moim.

Po czym zawstydzona, ze wymoéwila stowa, ktére wedle rzymskiego zwyczaju po-
wtarzaly tylko oblubienice przy $lubie, oblala si¢ rumieficem i stata w blasku ognia, ze
spuszczona glows, niepewna, czy jej nie wezmg ich za zle.

Lecz we wzroku Winicjusza malowato si¢ tylko bezgraniczne uwielbienie. Zwrécit sie
nastepnie do Piotra i poczal znéw moéwic:

— Rzym plonie z rozkazu cezara. Juz w Ancjum skarzyt si¢, ze nie widzial nigdy
wielkiej pozogi. Ale jesli nie cofnal si¢ przed taka zbrodnia, pomyélcie, co si¢ jeszcze
sta¢ moze. Kto wie, czy $ciagngwszy wojska nie kaze wymordowaé mieszkancéw. Kto
wie, jakie nastapia proskrypcje®?, kto wie, czy po klesce pozaru nie nastapi kleska wojny
domowej, mordéw i glodu? Chroricie si¢ wiec i chronmy Ligie. Tam przeczekacie burzg
w spokoju, a gdy przeminie, wrécicie znowu siaé ziarno wasze.

Na zewnatrz, od strony Ager Vaticanus, jakby na potwierdzenie obaw Winicjusza
ozwaly si¢ jakie$ odlegle krzyki, petne wécieklosci i przerazenia. W tej chwili nadszedt
takze kamieniarz, whasciciel chaty, i zamknawszy po$piesznie drzwi zawolal:

— Ludzie mordujg si¢ koto cyrku Nerona. Niewolnicy i gladiatorowie uderzyli na
obywateli.

— Slyszycie? — rzekl Winicjusz.

— Dopelnia si¢ miara — rzekt Apostol — i kleski beda jako morze nieprzebrane.

Po czym zwrécit si¢ do Winicjusza i wskazujgc na Ligie rzekt:

— Wetz t¢ dzieweczke, ktérg ci Bég przeznaczyl, i ocal ja, a Linus, ktory jest chory,
i Ursus niechaj odjadg z wami.

Lecz Winicjusz, ktéry pokochal Apostola calg sita swej niepohamowanej duszy, za-
wolal:

— Przysiggam ci, nauczycielu, iz ci¢ tu nie zostawi¢ na zgube.

— I poblogostawi ci¢ Pan za twoja che¢ — odrzekt Apostol — ale zali nie slyszales,
ze Chrystus trzykro¢ powtérzyt mi nad jeziorem: ,,Pa$ baranki moje!”

Winicjusz umilkl.

— Wigc jesli ty, ktdremu nike nie powierzyt pieczy nade mna, méwisz, ze mnie tu

“2Aproskrypeja (z fac.) — wyrok $mierci bez sadu.
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nie zostawisz na zgube, jakze chcesz, abym ja odbiezal trzody mojej w dniu kleski? Gdy
byla burza na jeziorze i gdy$my si¢ trwozyli w sercach, On nie opuscit nas, jakoz wicc ja,
stuga, nie mam i§¢ za przyktadem Pana mojego?

Wtem Linus podnidst swg wychudly twarz i zapytal:

— A jakoz ja, namiestniku Panski, nie mam i§¢ za przykladem twoim?

Winicjusz poczal wodzi¢ reka po glowie, jakby walczyt ze sobg lub bit si¢ z myélami,
po czym chwyciwszy Ligic za r¢ke rzekl glosem, w ktérym drgata energia rzymskiego
zolnierza:

>— Stuchajcie mnie, Piotrze, Linusie i ty, Ligio! Méwilem, co mi nakazal méj ludzki
rozum, ale wy macie inny, ktéry nie wlasnego bezpieczefistwa patrzy, jeno przykazan
Zbawiciela. Tak! Jam tego nie rozumial i zblgdzilem, bo z oczu moich nie zdjgte jeszcze
bielmo i dawna natura odzywa si¢ we mnie. Ale ze miluje Chrystusa i cheg by¢ Jego
stuga, przeto, chod mi tu o co$ wiccej niz o whasng glowe chodzi, klgkam oto przed wami
i przysiegam, ze i ja spelni¢ przykazanie mitosci i nie opuszcze braci moich w dniu kleski.

To rzekiszy kleknat i nagle ogarneto go uniesienie: oczy i rece wznidst w gore i poczat
wolaé:

— Zali rozumiem Cig juz, o Chryste? Zalim Ci¢ godzien?

Rece drzaly mu, oczy rozblysly zami, cialem wstrzasal dreszez wiary i mitoéci, Piotr
za$ Apostot wzigl gliniang amfore z woda i zblizywszy si¢ do niego rzekt uroczyscie:

— Oto ci¢ chrzezg w imie¢ Ojca i Syna, i Ducha, amen!

Woéwczas uniesienie religijne ogarnglo wszystkich obecnych. Zdalo im sig, ze izba
napelnia si¢ jakim$ $wiatlem nadziemskim, ze slysza jaka$ nadziemska muzyke, ze skata
jaskini otwiera si¢ nad ich glowami, ze z nieba splywaja roje anioléw, a hen, w gorze,
widad krzyz i przebite rece blogostawiace.

Tymczasem zewnatrz rozlegaly sie krzyki walczacych ludzi i huk plomieni gorzejacego
miasta.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY DZIEWIATY

Obozowiska ludzkie rozlozyly sic we wspanialych ogrodach cezara, dawnych Domicji
i Agrypiny, na polu Marsowym, w ogrodach Pompejusza, Salustiusza i Mecenasa. Po-
zajmowano portyki, budynki przeznaczone na gre w pitke, rozkoszne domy letnie i szopy
zbudowane dla zwierzat. Pawie, flamingi, labedzie i strusie, gazele i antylopy z Afryki,
jelenie i sarny, stuzace za ozdobe ogrodéw, poszy pod néz ttuszczy. Zywnoéé poczeto
sprowadzad z Ostii tak obficie, ze po tratwach i réznorodnych statkach mozna bylo prze-
chodzi¢ z jednej strony Tybru na druga, jak po moscie. Rozdawano zboze po nieslychanie
niskiej cenie trzech sestercyj, a uboiszym catkiem darmo. Sciagnieto niezmierne zapasy
wina, oliwy i kasztanéw; z gér przypedzano codziennie stada woléw i owiec. Nedza-
rze, kryjacy si¢ przed pozarem w zautkach Subury i przymierajacy w zwyklych czasach
glodem, zyli obecnie lepiej niz poprzednio. Grozba glodu zostala stanowczo usunicts,
natomiast trudniej bylo zapobiec rozbojom, grabiezy i naduzyciom. Koczujace zycie za-
pewnialo bezkarno$¢ rzezimieszkom, tym bardziej ze glosili si¢ wielbicielami cezara i nie
zalowali mu oklaskéw, gdziekolwiek si¢ ukazal. Gdy przy tym urzedy sita rzeczy byly za-
wieszone, a zarazem braklo na miejscu i dostatecznej sily zbrojnej, ktéra mogtaby swawoli
zapobiec, w miescie, zamieszkalym przez mety calego dwezesnego $wiata, dzialy si¢ rze-
czy przechodzace wyobrazni¢ ludzky. Co noc zdarzaly si¢ bitwy, morderstwa, porywania
kobiet i pacholat. Przy Porta Mugionis, gdzie byl postdj dla przypedzanych z Kampa-
nii stad, przychodzilo do walk, w keérych ginely setki ludzi. Co rano brzegi Tybru roily
si¢ od utopionych cial, ktérych nikt nie grzebal, a ktére gnijac szybko wskutek upaléw,
zwickszonych jeszcze pozarem, napetnialy powietrze smrodliwymi wyziewami. W obo-
zowiskach wszczgly si¢ choroby i lekliwsi przewidywali wielka zaraze.

A miasto plonglo ciagle. Szdstego dopiero dnia pozar trafiwszy na puste przestrzenie
Eskwilinu, na ktérych zburzono umyslnie ogromna ilo$¢ doméw, poczat stabnaé. Lecz
stosy gorejacego wegla $wiecily jeszcze tak mocno, ze lud nie chcial wierzy¢, by to byt juz
koniec kleski. Jakoz siddmej nocy pozar wybuchnat z nows sita w budynkach Tygellina,
dla braku jednak strawy trwal juz krétko. Tylko przepalone domy zapadaly si¢ jeszcze tu
i owdzie, wyrzucajac w gore weze plomieni i stupy skier. Lecz z wolna zarzace si¢ w glebi
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zgliszcza poczely czernied po wierzchu. Niebo po zachodzie storica przestato $wiecié krwa-
wa tuna i tylko podczas nocy na rozleglym czarnym pustkowiu skakaly bickitne jezyki,
wydobywajace si¢ ze stoséw wegla.

Z czternastu dzielnic Rzymu pozostaly zaledwie cztery, liczac w to i Zatybrze, reszte
pozarly plomienie. Gdy wreszcie spopielaly stosy wegla, widaé bylo, poczawszy od Tybru
az do Eskwilinu, ogromng przestrzen siwg, smutng, umarly, na ktdrej sterczaly szeregi
kominéw na ksztalt kolumn grobowych na cmentarzu. Migdzy tymi kolumnami snuly
si¢ we dnie pos¢pne gromady ludzi, poszukujacych to drogich rzeczy, to kosci drogich
os6b. Nocami psy wyly na popieliskach i zgliszczach dawnych doméw.

Cata hojno$¢ i pomoc, jaka cezar okazat ludowi, nie powstrzymata zlorzeczen i wzbu-
rzenia. Zadowolony byt tylko thum rzezimieszkéw, zlodziei i bezdomnych nedzarzy, kedry
mégl do woli je$¢, pi¢ i rabowal. Ale ludzie, ktdrzy potracili najblizsze istoty i mienie,
nie dali si¢ zjedna¢ ni otwarciem ogrodéw, ni rozdawnictwem zboza, ni obietnicg igrzysk
i daréw. Nieszczedcie byto zbyt wielkie i zbyt niestychane. Innych, w keorych tlita si¢ jesz-
cze jaka$ iskra milosci do miasta-ojczyzny, przywodzita do rozpaczy wies¢, ze stara nazwa
»2Roma” ma znikng¢ z powierzchni ziemi i Ze cezar ma zamiar wznies$¢ z popioléw no-
we miasto pod nazwa Neropolis. Fala niecheci wzbierala i rosta z dniem kazdym i mimo
pochlebstw augustianéw, mimo klamstw Tygellina Nero, wrazliwy, jak zaden z poprzed-
nich cezaréw, na taske thumoéw, z trwoga rozmyslal, ze w gluchej walce na $mier¢ i zycie,
jaka prowadzil z patrycjuszami i senatem, moze mu zbrakna¢ podpory. Sami augustia-
nie nie mniej byli zaniepokojeni, gdyz kazde jutro moglo im przynies¢ zagtade. Tygellin
zamyslal o sprowadzeniu kilku legii z Azji Mniejszej; Watyniusz, ktéry $mial si¢ nawet
woéwczas, gdy go policzkowano, stracit humor. Witeliusz stracit apetyt.

Inni naradzali si¢ migdzy sobg, jak odwréci¢ niebezpieczedistwo, nikomu bowiem nie
bylo tajnym, ze gdyby jaki wybuch zmi6th cezara, to z wyjatkiem moze Petroniusza ani
jeden z augustianéw nie uszedlby z zyciem. Ich to przecie wplywom przypisywano sza-
leistwa Nerona, ich podszeptom wszystkie zbrodnie, jakie spelnil. Nienawi$¢ przeciw
nim byla niemal silniejsza niz przeciw niemu.

Poczeli wige wysila¢ glowy, jak by zrzucié z siebie odpowiedzialno$¢ za spalenie mia-
sta. Ale cheac ja zrzuci¢ z siebie, nalezato oczysci¢ od posadzen i cezara, inaczej bowiem
nikt by nie uwierzyl, ze nie byli sprawcami kleski. Tygellin naradzat si¢ w tym celu z Do-
micjuszem Afrem, a nawet z Seneka, chociaz g0 nienawidzil. Poppea rozumiejac rowniez,
ze zguba Nerona bylaby wyrokiem i na nig, zasi¢gala zdania swych powiernikéw i kapta-
néw hebrajskich, przypuszczano bowiem powszechnie, ze od lat kilku wyznawala wiare
w Jehowe. Nero wynajdowat sposoby na swoja reke, czesto straszne, cz¢sciej jeszeze bla-
zenskie, i na przemian to wpadal w strach, to bawit si¢ jak dziecko, przede wszystkim
jednak wyrzekat.

Pewnego razu w ocalonym z pozaru domu Tyberiusza trwala dluga i bezskuteczna
narada. Petroniusz byt zdania, zeby poniechawszy klopotéw jecha¢ do Grecji, a nastgpnie
do Egiptu i Azji Mniejszej. Podréz bylta przecie zamierzona od dawna, po co wigc ja
odklada¢, gdy w Rzymie i smutno, i niebezpiecznie.

Cezar przyjal rade z zapalem, lecz Seneka pomyslawszy chwile rzekt:

— Pojechad fatwo, ale wrécié byloby potem trudniej.

— Na Herakla! — odpowiedzial Petroniusz. — Wréci¢ mozna by na czele legii azja-
tyckich.

— Tak uczyni¢! — zawolat Nero.

Ale Tygellinus poczat si¢ sprzeciwiaé. Nie umial sam nic wynalez¢ i gdyby pomyst
Petroniusza przyszedl mu do glowy, oglosilby go niewatpliwie jako zbawczy, chodzito
mu jednak o to, by Petroniusz nie okazal si¢ powtérnie jedynym czlowiekiem, kebry
w cigzkich chwilach potrafi wszystko i wszystkich ocalié.

— Stuchaj mnie, boski! — rzekt — rada jest zgubna! Zanim dojedziesz do Ostii,
rozpocznie si¢ wojna domowa; kto wie, czy kto z zyjacych jeszcze pobocznych potomkéw
boskiego Augusta nie oglosi si¢ cezarem, a woéwczas co uczynimy, jedli legie stang po jego
stronie?

— Uczynimy to — odrzekt Nero — iz przedtem postaramy si¢, aby zbraklo potom-
kéw Augusta. Niewielu juz ich jest, wige uwolnié si¢ od nich fatwo.
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— Uczyni¢ to moina, ale czy tylko o nich chodzi? Ludzie moi, nie dawniej jak
wezoraj, slyszeli w thumie, ze cezarem powinien by¢ taki mgz jak Trazeasz.

Nero przygryzt wargi. Po chwili jednak wznidst oczy w gére i rzekd:

— Nienasyceni i niewdzi¢czni. Majg do$¢ zboza i wegli, na ktérych moga piec placki,
czegoiz cheg wigeej?

Na to Tygellinus rzekt:

— Zemsty.

Nastalo milczenie. Nagle cezar wstal, podnidst reke do gbry i poczat deklamowaé:

Serca zemsty wolaja, a zemsta ofiary.

Po czym zapomniawszy o wszystkim, zawolat z rozjasniong twarza:

— Niech mi podadza tabliczki i styl, abym ten wiersz zapisal. Nigdy Lukan nie utozyt
podobnego. Czyscie uwazali, zem znalazl go w mgnieniu oka?

— O, niezréwnany! — ozwalo si¢ kilka gloséw.

Nero zapisal wiersz i rzekt:

— Tak! Zemsta chce ofiary.

Po czym powiéd! wzrokiem po otaczajacych:

— A gdyby pusci¢ wieé¢, ze to Watyniusz kazal podpali¢ miasto, i poswiccic go gnie-
wowi ludu?

— O boski! Kimze ja jestem? — zawolal Watyniusz.

— Prawda! Trzeba kogos$ wigkszego od ciebie... Witeliusza?...

Witeliusz pobladt, lecz poczat si¢ $miad.

— Mj thuszez — odrzekt — moéglby chyba na nowo roznieci¢ pozar.

Ale Nero miat co innego na mysli, szukat bowiem w duszy ofiary, ktéra by naprawde
mogla zaspokoi¢ gniew ludu, i znalazt jg.

— Tygellinie — rzekt po chwili — ty spalite$ Rzym!

Po zgromadzonych przebiegt dreszcz. Zrozumieli, ze cezar tym razem przestat zarto-
wad i ze nadchodzi chwila brzemienna w wypadki.

A twarz Tygellina skurczyla si¢ jak paszcza psa gotowego kasaé.

— Spalitem Rzym z twego rozkazu — rzekl.

I poczeli patrzeé na siebie jak dwa demony. Nastala taka cisza, ze slychaé bylo brzgk
much przelatujacych przez atrium.

— Tygellinie — ozwal si¢ Nero — czy ty mnie kochasz?

— Ty wiesz, panie.

— Poswied si¢ dla mnie!

— Boski cezarze — odrzekt Tygellinus — czemu mi podajesz stodki napéj, ktérego
mi nie wolno do ust podnie$¢? Lud szemrze i burzy sie, czy cheesz, by poczeli burzy¢ sig
i pretorianie?

Poczucie grozy $cisnclo serca obecnych. Tygellinus byt prefektem pretorii i stowa jego
mialy wprost znaczenie grozby. Sam Nero zrozumial to i twarz jego oblekla si¢ bladoscia.

Wtem wszedt Epafrodyt, wyzwoleniec cezara, z oznajmieniem, ze boska Augusta zyczy
sobie widzie¢ Tygellina, albowiem ma u siebie ludzi, ktérych prefeke powinien wystuchac.

Tygellin skionil si¢ cezarowi i wyszedt z twarza spokojna i pogardliwg. Oto, gdy chcia-
no go uderzy¢, pokazal z¢by; dat do zrozumienia, kim jest, i znajac tchérzostwo Nerona
byl pewien, ze éw wladca $wiata nigdy nie powazy si¢ podnie$¢ przeciw niemu reki.

Nero za$ siedzial przez chwile w milczeniu, lecz widzac, ze obecni oczekujg od niego
jakiego$ stowa, rzekt:

— Wyhodowatem weza na lonie.

Petroniusz wzruszyt ramionami, jakby chcial powiedzie¢, ze takiemu wezowi nietrud-
no urwaé glowe.

— Co powiesz? Méw, radz! — zawolal Nero ujrzawszy jego ruch. — Tobie jednemu
ufam, bo ty masz wigcej rozumu od nich wszystkich i kochasz mnie!

Petroniusz mial juz na ustach: ,Mianuj mnie prefektem pretorii, a ja wydam ludowi
Tygellina i uspokoje w jednym dniu miasto”. Lecz wrodzone mu lenistwo przemogto.
By¢ prefektem znaczylo wlasciwie dzwigaé na barkach osobg cezara i tysigce spraw pu-
blicznych. I po co mu ten trud? Zali nie lepiej czytywaé w rozkosznej bibliotece wiersze,
oglada¢ wazy i posagi lub trzymajac na fonie boskie cialo Eunice przebiera¢ palcami w jej
zlotych wlosach i schyla¢ usta do jej koralowych ust.
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Wiec rzekt:

— Ja radzg jecha¢ do Achai.

— Ach — odpowiedziat Nero — czekalem od ciebie czego$ wigcej. Senat mnie nie-
nawidzi. Gdy wyjade, ktdz mi zargezy, czy nie zbuntuja si¢ przeciw mnie i nie oglosza
kogo innego cezarem? Lud byl mi dawniej wierny, ale dzi$§ péjdzie za nimi... Na Hades!
Gdyby ten senat i ten lud miat jedng glowg!...

— Pozwdl powiedzied sobie, o boski, ze chcac zachowad Rzym, trzeba zachowaé choé
kilku Rzymian — rzekt z uémiechem Petroniusz.

Lecz Nero poczal narzekaé:

— Co mi po Rzymie i Rzymianach! Stuchano by mnie w Achai. Tu otacza mnie tylko
zdrada. Wszyscy mnie opuszczajg! I wy gotowiscie mnie zdradzi¢! Wiem to, wiem!... Wy
ani pomyslicie, co powiedza o was potomne wieki, gdy opuscicie takiego artystg jak ja.

Tu nagle uderzyt si¢ w czolo i zawolat:

— Prawdal... Wéréd tych trosk zapominam i ja, kim jestem.

To rzeklszy zwrécit si¢ do Petroniusza z twarzg catkiem juz rozjasniong.

— Petroniuszu — rzekl — lud szemrze, ale gdybym wziat lutnie i wyszedt z nia na
pole Marsowe, gdybym zadpiewal mu t¢ piesn, ktéra $piewalem wam w czasie pozaru,
czy sadzisz, ze nie wzruszytbym go mym $piewem, jak niegdy$ Orfeusz wzruszal dzikie
zwierzeta?

Na to Tuliusz Senecjo, ktéremu pilno bylo wréci¢ do swoich niewolnic przywiezio-
nych z Ancjum i ktéry niecierpliwit si¢ od dawna, rzekt:

— Bez watpienia, cezarze, gdyby ci pozwolili rozpoczal.

— Jedimy do Hellady! — zawolal z niech¢cia Nero.

Lecz w tej chwili weszta Poppea, a za nig Tygellinus. Oczy obecnych zwrdcily si¢ mimo
woli ku niemu, nigdy bowiem zaden tryumfator nie wjezdzal z takg dumg na Kapitol,
z jakg on stanal przed cezarem.

Po czym jal méwi¢ z wolna i dobitnie, glosem, w ktérym byl jakby zgrzyt zelaza:

— Wystuchaj mnie, cezarze, albowiem mogg ci powiedzie¢: znalazlem! Ludowi po-
trzeba zemsty i ofiary, ale nie jednej, lecz setek i tysiecy. Zali$ ty kiedy slyszal, panie, kto
byt Chrestos, ten przez Poncjusza Pilata ukrzyzowan? I czy wiesz, kto sg chrzeécijanie?
Zalim ci nie méwil o ich zbrodniach i bezecnych obrzedach, o przepowiedniach, iz ogien
przyniesie koniec $wiatu? Lud nienawidzi ich i podejrzewa. Nikt ich nie widzial w $wig-
tyniach, albowiem bogéw naszych poczytuja za zle duchy; nie masz ich w Stadium, bo
pogardzaja gonitwami. Nigdy dlonie zadnego chrzedcijanina nie uczcily ci¢ oklaskiem.
Nigdy zaden nie uznal ci¢ za boga. Nieprzyjaciéimi sg rodu ludzkiego, nieprzyjaciétmi
miasta i twymi. Lud szemrze przeciw tobie, ale nie ty$ mi, cezarze, kazal spali¢ Rzym
i nie ja go spalitem... Lud pragnie zemsty, niech ja ma. Lud pragnie krwi i igrzysk, niech
je ma. Lud podejrzewa ciebie, niech jego podejrzenia zwrdca si¢ w inng strong.

Nero stuchat z poczatku ze zdumieniem. Lecz w miare stéw Tygellina aktorska twarz
jego poczela si¢ zmieniaé i przybieraé na przemian wyraz gniewu, zalu, wspélczucia, obu-
rzenia. Nagle powstal i zrzuciwszy z siebie toge, ktéra splyneta mu do stdp, wyciagnat
obie rece w gore i przez chwile pozostat tak w milczeniu.

Wreszcie ozwal si¢ glosem tragika:

— Zeusie, Apollinie, Hero, Atene, Persefono i wy wszyscy nie$miertelni bogowie,
czemuscie nie przyszli nam w pomoc? Co to nieszczgsne miasto uczynito tym okrutni-
kom, ze je tak nieludzko spalili?

— Nieprzyjaciétmi sg rodu ludzkiego i twymi — rzekia Poppea.

A inni poczeli wolaé:

— Uczyn sprawiedliwo$¢! Ukarz podpalaczy! Sami bogowie cheg pomsty.

On za$ siadl, spudcit glowe na piersi i znéw milczal, jakby niegodziwo$é, o ktérej
uslyszal, ogluszyta go. Lecz po chwili potrzasnat rekoma i ozwat sie:

— Jakiez kary i jakiez meki godne sg takiej zbrodni?... Ale bogi mnie natchng i z po-
mocg poteg Tartaru dam biednemu ludowi memu takie widowisko, ze przez wieki bedzie
mnie wspominal z wdzigcznoscig.

Czolo Petroniusza pokrylo si¢ nagle chmura. Pomyélal o niebezpieczenstwie, jakie
zawisnie nad Ligia, nad Winicjuszem, ktérego kochal, i nad wszystkimi tymi ludzmi,
ktérych nauke odrzucal, ale o ktérych niewinnosci byt przekonany. Pomyslat réwniez, ze
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rozpocznie si¢ jedna z takich krwawych orgii, jakich nie znosily jego oczy estety. Lecz
przede wszystkim méwil sobie: ,Musz¢ ratowaé Winicjusza, ktdry oszaleje, jesli tamta
dziewczyna zginie”, i ten wzglad przewazyt wszystkie inne, Petroniusz rozumiat bowiem
dobrze, ze poczyna gre tak niebezpieczng jak nigdy w zyciu.

Poczat wszelako méwi¢ swobodnie i niedbale, jak méwil zwykle, gdy krytykowat lub
wys$miewal nie do$¢ estetyczne pomysly cezara i augustianéw:

— A wigc znalezliscie ofiary! Dobrze! Mozecie je postad na areny lub przybraé w ,,bo-
lesne tuniki”. Réwniez dobrze! Ale postuchajcie mnie. Macie wladzg, macie pretoriandw,
macie site, badzcie zatem szczerzy przynajmniej wowczas, gdy nikt was nie slyszy. Oszu-
kujcie lud, ale nie siebie samych. Wydajcie ludowi chrzescijan, skazcie ich, na jakie chce-
cie meki, miejcie jednak odwage powiedzie¢ sobie, ze nie oni spalili Rzym!... Phy! Nazy-
wacie mnie arbitrem elegancji, wicc o$wiadczam wam, ze nie znosz¢ nedznych komedii.
Phy! Ach, jak to wszystko przypomina mi budy teatralne koto Porta Asinaria, w ktérych
aktorowie grajg dla uciechy przedmiejskiej gawiedzi bogéw i kréléw, a po przedstawieniu
popijaja cebule kwasnym winem lub dostajg baty. Badicie naprawde bogami i krélami,
bo méwi¢ wam, ze mozecie sobie na to pozwoli¢. Co do ciebie, cezarze, grozite$ nam sg-
dem wiekéw potomnych, ale pomysl, ze one wydadza wyrok i o tobie. Na boska Klio2s!
Nero, wladca $wiata, Nero, bdg, spalit Rzym, bo byt tak poteznym na ziemi jak Zeus
w Olimpie. Nero, poeta, kochat tak poezje, ze poswiecit dla niej ojczyzne! Od poczatku
$wiata nike nic podobnego nie uczynil, na nic podobnego si¢ nie wazyt. Zaklinam ci¢
w imi¢ dziewigciu Libetryd®?, nie wyrzekaj si¢ takiej stawy, bo oto piesni o tobie beda
brzmialy do skoriczenia wiekéw. Czymze przy tobie bedzie Priam, czym Agamemnon,
czym Achilles, czym sami bogowie? Mniejsza, czy spalenie Rzymu jest rzecza dobrg, ale
jest wielkg i niezwykla! A przy tym méwig ci, ze lud nie podniesie na ciebie dloni! To
nieprawda! Miej odwagg! Strzez si¢ postepkéw niegodnych ciebie, bo tobie grozi tylko
to, Ze potomne wieki moga powiedzie¢: ,Nero spalit Rzym, ale jako maloduszny cezar
i maloduszny poeta, wypart si¢ wielkiego czynu ze strachu i zrzucit wing na niewinnych!”

Stowa Petroniusza czynily zwykle silne na Neronie wrazenie, lecz tym razem sam
Petroniusz nie tudzit si¢, rozumial bowiem, iz to, co méwi, jest $rodkiem ostatecznym,
ktéry moze wprawdzie w szczesliwym wypadku uratowaé chrzedcijan, ale jeszcze tacniej
moze zgubi¢ jego samego. Nie zawahal si¢ jednak, gdyz szfo mu zarazem o Winicju-
sza, ktorego kochal, i o hazard, ktorym si¢ bawil. ,Koéci s3 rzucone — méwit sobie —
i zobaczymy, o ile w malpie strach o wlasng skére przewazy nad miloscig dla stawy”.

I w duszy nie watpil, ze jednak przewazy strach.

Tymczasem po stowach jego zapadlo milczenie. Poppea i wszyscy obecni patrzyli jak
w tecze w oczy Nerona, 6w za$ poczgl podnosi¢ wargi w gore, zblizajac je do samych
nozdrzy, jak zwykt byt czyni¢, gdy nie wiedzial, co pocza¢. Wreszcie zaklopotanie i niecheé
odbily si¢ widocznie na jego twarzy.

— Panie — zawolal widzac to Tygellinus — pozwdl mi odejéé, bo gdy cheg wystawié
na zgubg twg osobe, a przy tym zwa ci¢ malodusznym cezarem, malodusznym poet,
podpalaczem i komediantem, uszy moje nie moga znie$¢ takich stéw.

yPrzegralem” — pomyélat Petroniusz.

Lecz zwrdciwszy si¢ do Tygellina zmierzyl go wzrokiem, w ktérym byla pogarda
wielkiego pana i wykwintnego czlowieka dla n¢dznika, po czym rzekt:

— Tygellinie, ciebie to nazwalem komediantem, albowiem jeste$ nim nawet i teraz.

— Czy dlatego, ze nie cheg stuchaé twych obelg?

— Dlatego, ze udajesz mito$¢ bez granic dla cezara, a przed chwilg grozite§ mu pre-
torianami, co zrozumieliémy my wszyscy i on takze.

Tygellinus, ktéry nie spodziewal si¢, aby Petroniusz o$mielit si¢ rzucié na stét podobne
kosci, pobladl, stracit glowe i oniemial. Ale bylo to ostatnie zwyci¢stwo arbitra elegancji
nad wspétzawodnikiem, gdyz w tej chwili Poppea rzekla:

— Panie, jak mozesz pozwoli¢, by nawet mys$l taka przeszla przez czyja$ glowe, a tym
bardziej, by kto$ o$mielit si¢ wypowiedzie¢ ja glosno wobec ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — zawolal Witeliusz.

45Klio (mit. gr.) — muza historii.
4261 ibertydy (mit. gr.) — muzy.
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Nero podnidst zndéw wargi do nozdrzy i zwrdciwszy na Petroniusza swe szkliste oczy
krétkowidza, rzekt:

— Takze ty wyplacasz mi si¢ za przyjazn, ktérg dla ciebie miatem?

— Jesli si¢ myle, dowiedz mi tego — odpowiedziat Petroniusz — lecz wiedz, ze méwig
to, co mi nakazuje mito$¢ do ciebie.

— Ukarz zuchwalca! — powtérzyt Witeliusz.

— Uczyn to! — ozwalo sig kilka gloséw.

W atrium zrobit si¢ szmer i ruch, albowiem ludzie poczg¢li si¢ odsuwaé od Petroniu-
sza. Odsunat si¢ nawet Tuliusz Senecjo, jego staly towarzysz przy dworze, i miody Nerwa,
ktéry okazywat mu dotychczas najzywsza przyjazn. Po chwili Petroniusz zostat sam po le-
wej stronie atrium i z u$miechem na ustach, rozgarniajac dlonia faldy togi, czekat jeszcze,
co powie lub pocznie cezar.

Cezar za$ rzekt:

— Chcecie, bym go ukaral, lecz to méj towarzysz i przyjaciel, wiec chociaz zranit mi
serce, niech wie, ze to serce ma dla przyjaciot tylko... przebaczenie.

»Przegralem i zginglem” — pomyslat Petroniusz.

Tymczasem cezar wstal, narada byla skoficzona.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY

Petroniusz udat si¢ do siebie, Nero za$ z Tygellinem przeszli do atrium Poppei, gdzie
czekali na nich ludzie, z ktérymi prefeke poprzednio rozmawial.

Bylo tam dwdch ,rabbich” z Zatybrza, przybranych w diugie uroczyste szaty, z mitrami
na glowach, mlody pisarz, ich pomocnik, oraz Chilo. Na widok cezara kaptani pobledli
ze wzruszenia i podnidstszy na wysokos¢ ramion rece, pochylili glowy az do dloni.

— Witaj, monarcho monarchéw i krélu krdléw — rzekl starszy — witaj, wladco
ziemi, opiekunie ludu wybranego i cezarze, lwie migdzy ludzmi, ktérego panowanie jest
jako $wiatlos¢ stoneczna i jako cedr libaniski, i jako Zrédlo, i jako palma, i jako balsam
jerychonskil...

— Nie nazywacie mnie bogiem? — spytat cezar.

Kaptani pobledli jeszcze mocniej, starszy znéw zabral glos:

— Stowa twoje, panie, sg stodkie jako grono winnej macicy i jako figa dojrzata, al-
bowiem Jehowa napelnit dobrocig serce twoje. Lecz poprzednik ojca twego, cezar Kajus,
byt okrutnikiem, a jednak wyslanicy nasi nie nazywali go bogiem, przekladajac $mier¢
samg nad obraz¢ Zakonu.

— I Kaligula kazal ich rzuci¢ Iwom?

— Nie, panie. Cezar Kajus ulgkt si¢ gniewu Jehowy.

I podniesli glowy, albowiem imi¢ pot¢znego Jehowy dodalo im odwagi. Ufni w moc
jego, $mielej juz patrzyli w oczy Nerona.

— Oskarzacie chrzescijan o spalenie Rzymu? — spytal cezar.

— My, panie, oskarzamy ich tylko, ze s3 nieprzyjaciéimi Zakonu, nieprzyjacidtmi
rodu ludzkiego, nieprzyjaciétmi Rzymu i twymi i ze od dawna grozili miastu i $wiatu
ogniem. Reszte dopowie ci ten czlowiek, ktérego usta nie skalaja si¢ klamstwem, albo-
wiem w zylach jego matki plynela krew wybranego narodu.

Nero zwrdcit si¢ do Chilona:

— Kto jestes?

— Twdj czciciel, Ozyrysie, a przy tym ubogi stoik...

— Nienawidze stoikéw — rzekt Nero — nienawidze Trazeasza, nienawidze Muzo-
niusza i Kornuta. Wstr¢tna mi jest ich mowa, ich pogarda sztuki, ich dobrowolna ne¢dza
i niechlujstwo.

— Panie, twoj mistrz, Seneka, ma tysiac stoléw cytrusowych. Zechciej tylko, a be-
de ich miat dwakro¢ wigcej. Jestem stoikiem z potrzeby. Przybierz, o Promienisty, mdj
stoicyzm w wieniec z 16z i postaw przed nim dzban wina, a bedzie $piewal Anakreonta®?’
tak, ze zgluszy wszystkich epikurejczykow.

Nero, ktéremu przypadt do smaku przydomek ,,Promienisty”, uémiechnat si¢ i rzekt:

427 Anakreont (VIw. p.n.e.) — poeta grecki, autor pieéni biesiadnych.
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— Podobasz mi sig!

— Ten czlowiek wart tyle zlota, ile sam wazy — zawolal Tygellinus.

Chilo za$ odpowiedziat:

— Dopelnij, panie, mojej wagi twoja hojnoscia, gdyz inaczej wiatr uniesie zaplate.

— Zaiste, nie przewazylby$ Witeliusza — wtracit cezar.

— Eheu, Srebrnotuki, méj dowcip nie jest z olowiu.

— Widzg, ze tw6j Zakon nie zabrania ci zwa¢ mnie bogiem?

— O nie$miertelny! 6j Zakon jest w tobie: chrzeécijanie bluznili przeciw temu Za-
konowi i dlategom ich znienawidzi.

— Co wiesz o chrzescijanach?

— Czy pozwolisz mi plakaé, boski?

— Nie — rzekt Nero — to mnie nudzi.

— I po trzykro¢ masz stuszno$¢, albowiem oczy, ktére ci¢ widzialy, powinny raz na
zawsze oschna¢ z fez. Panie, broi mnie od moich nieprzyjaciét.

— Moéw o chrzedcijanach — rzekla Poppea z odcieniem niecierpliwosci.

— Bedezie, jak ty kazesz, Izydo — odpowiedzial Chilo. — Oto od mlodosci po-
$wigcitem si¢ filozofii i szukatem prawdy. Szukatem jej i u dawnych boskich medredw,
i w Akademii w Atenach, i w Serapeum aleksandryjskim. Poslyszawszy o chrzescijanach,
sadzitem, Ze to jest jaka$ nowa szkola, w ktérej bede mogt znalezé kilka ziarn prawdy,
i poznalem si¢ z nimi, na moje nieszczgscie! Pierwszym chrzedcijaninem, do ktérego mnie
zly los zblizyl, byt Glaukos, lekarz w Neapolu. Od niego to dowiedzialem si¢ z czasem,
ze oni oddajg cze$¢ niejakiemu Chrestosowi, ktéry im obiecal wytepié wszystkich ludzi
i zniszczy¢ wszystkie miasta na ziemi, ich za$ zostawié, jezeli mu pomoga w wytepieniu
Deukalionowych dzieci. Dlatego to, o panie, oni nienawidza ludzi, dlatego zatruwaja
fontanny, dlatego na zebraniach swych miotajg przekledistwa na Rzym i na wszystkie
swigtynie, w ktorych cze$¢ bywa oddawana naszym bogom. Chrestos byt ukrzyzowan,
ale obiecat im, ze gdy Rzym bedzie zniszczony ogniem, wowczas po raz drugi przyjdzie
na $wiat — i odda im panowanie nad ziemig...

— Teraz lud zrozumie, dlaczego Rzym zostal spalony — przerwal Tygellinus.

— Wielu juz rozumie, panie — odpowiedzial Chilo — albowiem chodz¢ po ogro-
dach, po polu Marsowym i nauczam. Lecz je$li mnie zechcecie wystucha¢ do korca,
zrozumiecie, jakie mam do zemsty powody. Glaukos lekarz nie zdradzat si¢ z poczatku
przede mng, ze ich nauka nakazuje nienawi$¢ do ludzi. Owszem, méwil mi, ze Chre-
stos jest dobrym béstwem i ze podstawy jego nauki jest mitos¢. Tkliwe moje serce nie
moglo si¢ oprze¢ takim prawdom, wigc pokochatem Glaukosa i zaufalem mu. Dzielitem
si¢ z nim kazdym kawalkiem chleba, kazdym groszem i czy wiesz, panie, jak mi si¢ wy-
placit? Oto w drodze z Neapolu do Rzymu pchnal mnie nozem, moja za$ zong, moja
pickng i mlodg Berenike, zaprzedal handlarzom niewolnikéw. Gdyby Sofokles znal moje
dzieje... Ale co méwig! Stucha mnie kto$ lepszy niz Sofokles.

— Biedny czlowiek! — rzekta Poppea.

— Kto ujrzat oblicze Afrodyty, nie jest biednym, pani, a ja widze je w tej chwili.
Lecz wéwczas szukatem pociechy w filozofii. Przybywszy do Rzymu staratem si¢ trafi¢
do starszych chrzescijaniskich, aby uzyskaé sprawiedliwo$¢ na Glauku. Myslalem, ze go
zmusz¢ do oddania mi zony... Poznalem ich arcykaplana, poznalem drugiego, imieniem
Pawet, ktory byl tu uwigzion, ale potem zostal uwolniony, poznalem syna Zebedeusza,
poznatem Lina i Kleta, i wielu innych. Wiem, gdzie mieszkali przed pozarem, wiem, gdzie
si¢ schodza, mogg wskaza¢ jedno podziemie we wzgdrzu Watykanskim i jeden cmentarz
za bramg Nomentaniska, na ktérym odprawuja swoje bezecne obrzedy. Widzialem tam
Piotra Apostota, widziatlem Glauka, jak mordowat dzieci, aby Apostol mial czym skrapiaé
glowy obecnych, i widzialem Ligi¢, wychowanke¢ Pomponii Grecyny, ktéra chelpita sie,
ze nie moggc przynie$¢ krwi dziecigcej przynosi jednak $mieré dziecka, albowiem urzekla
malg Auguste, corke twoja, o Ozyrysie, i twoja, o Izydo!

— Slyszysz, cezarze! — rzekla Poppea.

— By¢ze to moze? — zawolal Nero.

— Moglem odpusci¢ krzywdy whasne — méwit dalej Chilo — lecz uslyszawszy o wa-
szych cheialem ja nozem pchnaé. Niestety, przeszkodzil mi szlachetny Winicjusz, keéry
ja milyje.
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— Winicjusz? Wszakze ona od niego uciekla?

— Ona uciekla, ale on jej szukal, gdyz nie mégt bez niej zy¢. Za nedzng zaplatg poma-
galem mu jej szukad i ja to wskazatem mu dom, w ktérym mieszkata wérdd chrzedcijan na
Zatybrzu. Udali$my si¢ tam razem, a z nami i twdj zapasnik, Kroto, ktérego szlachetny
Winicjusz najal dla bezpieczeristwa. Lecz Ursus, niewolnik Ligii, zdusit Krotona. Czlo-
wiek to strasznej sily, o panie, ktdry bykom skreca glowy tak fatwo, jak by inny skrecal
makéwki. Aulus i Pomponia mitowali go za to.

— Na Herkulesa! — rzekt Nero. — Smiertelnik, ktéry zdusit Krotona, godzien jest
mie¢ posag na Forum. Ale mylisz si¢ lub zmyslasz, starcze, albowiem Krotona zabil nozem
Winicjusz.

— Tak to ludzie oktamujg bogéw. O panie, ja sam widzialem, jak zebra Krotona
tamaly si¢ w rekach Ursusa, ktéry nastgpnie powalit i Winicjusza. Bytby go zabil, gdyby
nie Ligia. Winicjusz dlugo potem chorowal, lecz oni pielegnowali go majac nadzieje, ze
z miloéci stanie si¢ chrzedcijaninem. Jakoz stal si¢ chrzedcijaninem.

— Winicjusz?

— Tak jest.

— A motze i Petroniusz? — spytal skwapliwie Tygellin.

Chilo poczat wi¢ sie, trzed rece i rzekt:

— Podziwiam twa przenikliwos¢, panie! O... by¢ moze! Bardzo by¢ moze!

— Teraz rozumiem, dlaczego tak bronit chrzescijan.

Lecz Nero poczat si¢ $miaé.

— Petroniusz chrzeécijaninem!... Petroniusz nieprzyjacielem zycia i rozkoszy! Nie
badicie glupcami i nie chciejcie, abym w to wierzyl, gdyz gotdwem w nic nie uwierzy<.

— Lecz szlachetny Winicjusz zostal chrzecijaninem, panie. Przysi¢gam na ten blask,
jaki od ciebie bije, ze méwi¢ prawdg i ze nic nie przejmuje mnie takim obrzydzeniem,
jak ktamstwo. Pomponia jest chrze$cijanka, maly Aulus jest chrzescijaninem i Ligia,
i Winicjusz. Stuzylem mu wiernie, on za$ w nagrode na zadanie Glauka lekarza kazal mnie
schiostaé, cho¢ jestem stary, a bytem chory i glodny. I przysigglem na Hades, ze mu to
zapamictam. O panie, pomécij na nich moje krzywdy, a ja wam wydam Piotra Apostola
i Linusa, i Kleta, i Glauka, i Kryspa, samych starszych, i Ligig, i Ursusa, wskaz¢ wam ich
setki, tysigce, wskaz¢ domy modlitwy, cmentarze, wszystkie wasze wigzienia nie obejma
ich!... Beze mnie nie potrafilibyscie ich znalez¢! Dotychcezas w biedach moich szukatem
pociechy tylko w filozofii, niechaj ja teraz znajde w taskach, jakie na mnie splyna... Stary
jestem, a nie zaznalem zycia, niech odpoczng!...

— Chcesz by¢ stoikiem przed pelng misg — rzekt Nero.

— Kto oddaje przystugg tobie, tym samym jg napelnia.

— Nie mylisz si¢, filozofie.

Ale Poppea nie tracita z mysli swych nieprzyjaciél. Upodobanie jej do Winicjusza by-
to wprawdzie raczej chwilowym zachceniem, powstalym pod wplywem zazdro$ci, gniewu
i obrazonej milo$ci wlasnej. A jednak chtéd mlodego patrycjusza dotknat ja gleboko i na-
pelnit jej serce zawzigta uraza. Juz to samo, ze $mial przenie$¢ nad nig inng, zdawalo jej
si¢ wystepkiem wolajacym o pomste. Co do Ligii, znienawidzita ja od pierwszej chwi-
li, w ktérej zaniepokoila ja pickno$¢ tej pétnocnej lilii. Petroniusz, ktéry méwit o zbyt
waskich biodrach dziewczyny, mégt wméwié, co cheial, w cezara, ale nie w Auguste.
Znawczyni Poppea od jednego rzutu oka zrozumiala, ze w calym Rzymie jedna Ligia
moze z nig wspélzawodniczyé, a nawet ja zwyciczy¢. I od tej chwili zaprzysiggla jej zgube.

— Panie — rzekla — pomécij nasze dziecko!

— Spieszcie si¢! — zawolal Chilo. — Spieszcie sie. Inaczej Winicjusz ja ukryje. Ja
wskaze dom, do ktérego znéw wrécili po pozarze.

— Dam ci dziesi¢ciu ludzi i idZ natychmiast — rzekt Tygellinus.

— Panie! Ty$ nie widzial Krotona w r¢kach Ursusa: jesli dasz pigédziesigeiu, pokaze
tylko z daleka dom. Ale jesli nie uwiczicie i Winicjusza, zginglem.

Tygellin spojrzat na Nerona.

— Czyby nie bylo dobrze, o boski, zalatwi¢ si¢ zarazem z wujem i siostrzeicem?

Nero pomyslat chwile i odrzekt:
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— Nie! nie teraz!... Ludzie nie uwierzyliby, gdyby chciano w nich wméwi¢, ze Pe-
troniusz, Winicjusz lub Pomponia Grecyna podpalili Rzym. Zbyt pickne mieli domy...
Dzi$ trzeba innych ofiar, a tamtych kolej przyjdzie pdiniej.

— Wiec daj mi, panie, zolnierzy, by mnie strzegli — rzekt Chilo.

— Tygellin pomysli o tym.

— Zamieszkasz tymczasem u mnie — rzekl prefeke.

Rado$¢ poczeta bi¢ od twarzy Chilona.

— Wydam wszystkich! Tylko si¢ $pieszcie! Spieszcie si¢! — wolat ochryplym glosem.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY PIERWSZY

Petroniusz wyszedlszy od cezara kazal si¢ nie$¢ do swego domu na Karynach, ktéry, oto-
czony z trzech stron ogrodem i majac z przodu male forum Cecyliéw, wyjatkowo ocalat
W czasie pozaru.

Z tego powodu inni augustianie, ktérzy potracili domy, a w nich mnéstwo bogactw
i dziet sztuki, nazywali Petroniusza szczgéliwym. Méwiono zresztg o nim od dawna, ze
jest pierworodnym synem Fortuny, a coraz zywsza przyjazd, jaka mu w ostatnich czasach
okazywat cezar, zdawala si¢ potwierdza¢ stuszno$¢ tego mniemania.

Lecz 6w pierworodny syn Fortuny mégt rozmyslaé teraz chyba nad zmiennoscig tej
matki, a raczej nad podobienistwem jej z Chronosem*® pozerajacym whasne dzieci.

»Gdyby méj dom byt si¢ spalit — méwil sobie — a z nim razem moje gemmy, mo-
je naczynia etruskie i szklo aleksandryjskie, i miedz koryncka, to moze Nero naprawdg
zapomnialby urazy. Na Polluksa! I pomysle¢, ze ode mnie tylko zalezalo, by w obec-
nej chwili by¢ prefektem pretorianéw. Bylbym Tygellina oglosil za podpalacza, ktérym
zreszty jest, bylbym go ubral w ,bolesng tunike”, wydal ludowi, ochronit chrzescijan
i odbudowal Rzym. Kto wie nawet, czy uczciwym ludziom nie pocz¢toby si¢ dzia¢ lepiej.
Powinienem byt to zrobi¢ chocby ze wzgledu na Winicjusza. W razie zbytniej roboty
jemu ustapitbym urzad prefekta — i Nero nie probowalby si¢ nawet opieral... Niechby
sobie Winicjusz ochrzcil potem wszystkich pretoriandéw i samego nawet cezara, co by mi
to moglo szkodzi¢! Nero poboiny, Nero cnotliwy i milosierny — pocieszny by nawet
przedstawial widok.

I jego nieklopotliwo$¢ byla tak wielka, ze poczal si¢ usmiechaé. Lecz po chwili mysl
jego zwrodcita si¢ w inng strone. Zdawalo mu sig, ze jest w Ancjum i ze Pawel z Tarsu
moéwi do niego:

»Nazywacie nas nieprzyjaciétmi zycia, ale odpowiedz mi, Petroniuszu: gdyby cezar byt
chrzeécijaninem i postgpowat wedle naszej nauki, czy zycie wasze nie byloby pewniejsze
i bezpieczniejsze?”

I wspomniawszy te stowa, méwil sobie dalej:

»Na Kastora! Ilu tu chrzescijan pomorduja, tylu Pawel znajdzie nowych, bo jesli $wiat
nie moze sta¢ na lotrostwie, to on ma stusznos¢... Ale kto wie, czy nie motze, skoro stoi.
Ja sam, ktéry nauczylem si¢ niemalo, nie nauczylem sie, jak by¢ doé¢ wielkim fotrem,
i dlatego przyjdzie sobie zyly otworzy¢... Ale przecie na tym musiatoby si¢ skorczy¢,
a gdyby nawet nie skoficzylo si¢ tak, to skoriczytoby si¢ inaczej. Szkoda mi Eunice i mojej
wazy mirrenskiej, ale Eunice jest wolng, a waza pdjdzie ze mng. Ahenobarbus nie dostanie
jej w zadnym razie! Szkoda mi réwniez Winicjusza. Zreszta, jakkolwiek mniej nudzitem
si¢ w ostatnich czasach niz dawniej, jestem gotéw. Na $wiecie rzeczy s pickne, ale ludzie
w wigkszej czgsci tak plugawi, ze zycia nie warto zatowaé. Kto umiat zy¢, ten powinien
umie¢ umrzeé. Jakkolwiek nalezalem do augustiandw, bylem cztowiekiem wigcej wolnym,
niz oni tam przypuszczajy .

Tu wzruszyt ramionami:

,Oni tam moze mysla, ze w tej chwili drzg mi kolana i strach podnosi mi wlosy
na glowie, a ja wréciwszy do domu wezme kapiel w fiotkowej wodzie, po czym moja
Zlotowlosa sama mnie namasci i po positku kazemy sobie $piewal na glosy ten hymn do
Apollina, ktéry ulozyt Antemios. Sam kiedy$ powiedziatem: ,,O $mierci nie warto mysle¢,
bo ona bez naszej pomocy o nas myéli”. Byloby jednak rzecza godng podziwu, gdyby

“42Chronos (mit. gr.) — bog czasu, utozsamiany z Kronosem, ojcem Zeusa; polykal wasne dzieci, by unikna¢
$mierci z rgk syna.
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naprawdg istnialy jakie Pola Elizejskie, a na nich cienie... Eunice przysztaby z czasem do
mnie i bladziliby$my razem po Igkach poroslych asfodelem. Znalaztbym tez towarzystwo
lepsze niz tu. Co za blazny! Co za kuglarze, co za gmin plugawy bez smaku i poloru!
Drziesieciu arbitréw elegancji nie przerobiloby tych Trymalchionéw*?® na przyzwoitych
ludzi. Na Persefon¢! Mam ich dosy¢!”

Lecz nast¢pnie poczgl zastanawiaé si¢ nad polozeniem. Drzicki swej przenikliwodci
zrozumial, ze zguba nie grozi mu natychmiast. Nero skorzystal przecie z odpowiedniej
chwili, aby wypowiedzie¢ kilka picknych, podnioslych stéw o przyjazni, o przebaczeniu,
i poniekad zwigzat si¢ nimi. Bedzie teraz musiat szukaé pozoréw, a nim je znajdzie, moze
uplyna¢ sporo czasu. ,Przede wszystkim wyprawi igrzysko z chrzescijan — méwit sobie
Petroniusz — potem dopiero pomyéli o mnie, a jesli tak, to nie warto si¢ tym klopotaé
ni zmieniaé trybu zycia. Blizsze niebezpieczefistwo grozi Winicjuszowil...”

I odtad myslal juz tylko o Winicjuszu, ktérego postanowit ratowad.

Niewolnicy niesli szybko lektyke wéréd ruin, popielisk i kominéw, jakimi byly jeszcze
zapelnione Karyny, lecz on rozkazal im biec pedem, by jak najpredzej stana¢ u siebie.
Winicjusz, ktérego insula splongla, mieszkal u niego i na szcze¢scie byt w domu.

— Widziale$ dzi$ Ligi¢c? — spytal go na wstepie Petroniusz.

— Od niej wracam.

— Stuchajze, co ci powiem, i nie tra¢ czasu na pytania. Postanowiono dzi$ u cezara
zlozy¢ na chrzesécijan wing za podpalenie Rzymu. Grozi im przesladowanie i meki. Poscig
rozpocznie si¢ lada chwila. Bierz Ligie i uciekajcie natychmiast cho¢by za Alpy lub do
Afryki. I $piesz si¢, bo z Palatynu blizej na Zatybrze niz stad!

Winicjusz byt istotnie nadto zolnierzem, by traci¢ czas na zbyteczne pytania. Stuchat
z namarszczong brwig, z twarzg skupiong i grozng, ale bez przerazenia. Widocznie pierw-
szym uczuciem, jakie budzilo si¢ w tej naturze wobec niebezpieczefistwa, byla cheé walki
i obrony.

— Id¢ — rzekt.

— Slowo jeszcze: wez kapse ze zlotem, wez bron i gar§¢ twoich ludzi chrzescijan.
W razie potrzeby, odbij!

Winicjusz byt juz we drzwiach atrium.

— Przyélij mi wiadomo$¢ przez niewolnika — zawolal za odchodzacym Petroniusz.

I pozostawszy sam, poczal chodzi¢ wzdhuz kolumn zdobigcych atrium, rozmyslajac
nad tym, co si¢ stanie. Wiedzial, ze Ligia i Linus wrécili po pozarze do dawnego domu,
ktory, jak wigksza cz¢$¢ Zatybrza, ocalal, i to byla okoliczno$¢ niepomyslna, inaczej bo-
wiem nielatwo byloby ich odnalezé wérdd tluméw. Spodziewat si¢ jednak, ze i tak nike
w Palatynie nie wie, gdzie mieszkaja, a wigc ze w kazdym razie Winicjusz uprzedzi pre-
torian6éw. Przyszlo mu réwniez na myél, iz Tygellin, chcac wylowid za jednym zamachem
jak najwickszg ilo$¢ chrzescijan, musi sie¢ rozciggnad na caly Rzym, to jest podzielié pre-
torianéw na male oddzialy. Jesli przy$la po nig nie wigcej jak dziesi¢ciu ludzi — myslat
— to sam olbrzym ligijski potamie im kosci, a ¢4z dopiero, gdy w pomoc przyjdzie mu
Winicjusz. I myslac o tym nabral otuchy. Wprawdzie postawi¢ zbrojny opér pretoria-
nom bylo to niemal toz samo, co rozpocza¢ wojng z cezarem. Petroniusz wiedziat takze,
ze jezeli Winicjusz uchroni si¢ przed zemstg Nerona, to zemsta ta moze spas¢ na niego,
ale niewiele o to dbal. Owszem, mys] pomieszania szykéw Neronowi i Tygellinowi roz-
weselita go. Postanowil nie pozalowad na to ni pieniedzy, ni ludzi, ze za$ Pawel z Tarsu
nawrdcil jeszcze w Ancjum wigkszg cze$¢ jego niewolnikéw, przeto mogh by¢ pewny, ze
w sprawie obrony chrzeécijanki moze liczy¢ na ich gotowo$¢ i poswigcenie.

Wejscie Eunice przerwato mu rozmyslania. Na jej widok wszystkie jego klopoty i tro-
ski pierzchly bez $ladu. Zapomnial o cezarze, o nielasce, w jaka popadl, o znikczemnialych
augustianach, o poscigu grozagcym chrzedcijanom, o Winicjuszu i Ligii, a patrzyt tylko
na nig oczyma estety, rozmilowanego w cudnych ksztattach, i kochanka, dla ktérego
z tych ksztattéw tchnie mito$é. Ona, przybrana w przezroczg fioletowy szate, zwang Coa
vestis, przez ktéra przegladalo jej rézane cialo, byla istotnie pigkna jak bostwo. Czujac sie

“»Trymalchion — tytutowy bohater utworu przypisywanego Petroniuszowi; wyzwoleniec, bogacz, preten-
sjonalny nieuk.
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przy tym podziwiang i kochajac go calg dusza, zawsze spragniona jego pieszczot, poczela
plonid si¢ z radodci, jak gdyby byla nie natoznicg, ale niewinnym dziewczgciem.

— Co mi powiesz, Charyto? — rzekt Petroniusz wyciagajac do niej rece.

Ona za$, chylac ku nim swy zlota glowe, odrzekla:

— Panie, przyszedt Antemios ze $piewakami i pyta, czy go zechcesz stucha¢ dzisiaj?

— Niechaj zaczeka. Za$piewa nam przy obiedzie hymn do Apollina. Wokét jeszcze
zgliszcza i popioly, a my bedziem shuchali hymnu do Apollina! Na gaje Pafijskie! Gdy
ci¢ widzg w tej Coa vestis, zdaje mi si¢, ze Afrodyta przestonila si¢ rabkiem nieba i stoi
przede mna.

— O panie! — rzekla Eunice.

— P6jdz tu, Eunice, obejmij mnie ramionami i daj mi usta twoje... Kochasz ty mnie?

— Nie kochatabym wigcej Zeusa.

To rzeklszy przycisnela usta do jego ust, drzac mu w ramionach ze szcz¢scia.

Lecz po chwili Petroniusz rzekt:

— A gdyby przyszto nam si¢ roztaczy¢?...

Eunice spojrzala mu z przestrachem w oczy:

— Jak to, panie?...

— Nie lekaj si¢!l... Bo widzisz, kto wie, czy nie bede musial wybraé si¢ w daleka
podroéz.

— Wez mnie ze soba...

Lecz Petroniusz zmienit nagle przedmiot rozmowy i zapytal:

— Powiedz mi, czy na trawnikach w ogrodzie sg asfodele?

— W ogrodzie cyprysy i trawniki pozétkly od pozaru, z mirtéw opadly lidcie i caly
ogréd wyglada jak umarly.

— Caly Rzym wyglada jak umarly, a wkrétce bedzie prawdziwym cmentarzem. Czy
wiesz, ze wyjdzie edykt przeciw chrzeécijanom i rozpocznie si¢ przesladowanie, w czasie
ktérego zging tysigce ludzi?

— Za co bedg ich karali, panie? To ludzie dobrzy i cisi.

— Whasnie za to.

— Wiec jedzmy nad morze. Twoje boskie oczy nie lubig patrzeé na krew.

— Dobrze, ale tymczasem musze si¢ wykapaé. Przyjdz do elacothesium namasci¢
mi ramiona. Na pas Kiprydy! Nigdy nie wydata$ mi si¢ jeszcze tak pickna. Kaze ci zrobié
wanng w ksztalcie konchy, a ty bedziesz w niej jak kosztowna perta... PrzyjdZ, Zlotowlosa.

I odszedl, a w godzing pdiniej oboje w wieicach 16z i z zamglonymi oczyma spo-
czeli przed stolem zastawionym zlotymi naczyniami. Ustugiwaly im pacholeta przebrane
za amordw, oni za$, popijajac wino z bluszczowych kruz, stuchali hymnu do Apollina,
$piewanego przy dzwigku harf pod wodza Antemia. Co ich mogto obchodzi¢, ze naokét
willi sterczaly ze zgliszcz kominy doméw i ze powiewy wiatru roznosily popioly spalone-
go Rzymu. Czuli si¢ szcz¢sliwi i mysleli tylko o milosci, ktéra im zycie zmieniata jakby
w boski sen.

Lecz zanim hymn byt skoniczony, wszed! do sali niewolnik, przeozony nad atrium.

— Panie — rzekt glosem, w ktérym drgal niepokéj — centurion z oddzialem pre-
toriandw stoi przed bramg i z rozkazu cezara pragnie widzie¢ si¢ z tobg.

Spiew i déwicki harf ustaly. Niepokdj udzielit si¢ wszystkim obecnym, albowiem cezar
w stosunkach z przyjacidtmi nie postugiwal si¢ zwykle pretorianami i przybycie ich nie
wrézylo w owych czasach nic dobrego. Jeden tylko Petroniusz nie okazal najmniejszego
wzruszenia i rzekl, jakby méwil czlowiek, ktérego nudzg ciagle wezwania:

— Mogliby tez da¢ mi spokojnie zjes¢ obiad.

Po czym zwrécil si¢ do przetozonego nad atrium:

— Wpusc.

Niewolnik zniknat za kotara; w chwile pézniej daly si¢ slyszed cigzkie kroki i do sali
wszed! znajomy Petroniuszowi setnik Aper, caly w zbroi i w zelaznym helmie na glowie.

— Szlachetny panie — rzekl — oto pismo od cezara.

Petroniusz wyciagnat leniwie swa bialg reke, wzial tabliczki i rzuciwszy na nie okiem,
oddat je z calym spokojem Eunice.
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— Bedzie czytal wieczér nows piesn z Troiki — rzekl — i wzywa mnie, bym przy-
szedt.

— Mam tylko rozkaz odda¢ pismo — ozwal si¢ setnik.

— Tak. Nie bedzie odpowiedzi. Ale moze bys, setniku, spoczal nieco przy nas i wy-
chylit krater wina?

— Duigki i, szlachetny panie. Krater wina wypij¢ chetnie za twoje zdrowie, ale spo-
cza¢ nie mogg, gdyz jestem na stuzbie.

— Czemu to tobie oddano pismo, zamiast wystaé je przez niewolnika?

— Nie wiem, panie. Moze dlatego, ze wyslano mnie w t¢ stron¢ w innej sprawie.

— Wiem — rzekt Petroniusz — przeciw chrzescijanom.

— Tak jest, panie.

— Czy poscig dawno rozpoczety?

— Niektére oddzialy wystano na Zatybrze jeszcze przed potudniem.

To rzeklszy setnik strzasnal z czaszy nieco wina na cze$¢ Marsa, nastepnie wychylit ja
i rzekh:

— Niechaj bogowie dadzg ci, panie, czego zapragniesz.

— Wt i ten krater — rzek Petroniusz.

Po czym dat znak Antemiosowi, by koniczyt hymn do Apollina.

»2Miedzianobrody poczyna igra¢ ze mng i z Winicjuszem — méwit sobie, gdy harfy
ozwaly si¢ na nowo. — Odgaduje¢ zamiar! Chcial mnie przerazi¢ przysylajac wezwanie
przez centuriona. Bedg sie wieczér wypytywali setnika, w jaki sposéb go przyjatem. Nie,
nie! Nie ucieszysz si¢ zbytnio, zlosliwa i okrutna kuklo. Wiem, ze urazy nie zapomnisz,
wiem, ze zguba mnie nie minie, ale jesli myslisz, ze bede ci patrzyt blagalnie w oczy, ze
zobaczysz na mojej twarzy strach i pokore, to si¢ mylisz”.

— Cezar pisze, panie: ,Przyjdicie, jesli macie ochot¢” — rzekta Eunice. — Czy péj-
dziesz?

— Jestem w wy$mienitym usposobieniu i moge stucha¢ nawet jego wierszy — od-
powiedzial Petroniusz — wigc pdjde, tym bardziej ze Winicjusz pdjéé nie moze.

Jakoz po skoriczonym obiedzie i po zwyklej przechadzce oddat si¢ w rece niewolnic
trefigeych wlosy i niewolnic ukladajacych faldy, a w godzing péiniej, pickny jak bozek,
kazat si¢ zanie$¢ na Palatyn. Godzina byla pdina, wieczér cichy, cieply, ksiezyc swiecit tak
mocno, ze lampadarii, idacy przed lektyka, pogasili pochodnie. Po ulicach i wéréd rumo-
wisk snuly si¢ podpite winem gromady ludzi, przybrane w bluszcze i wiciokrzew, niosace
w rekach gatazki mirtu i lauru, keérych dostarczyly ogrody cezara. Obfitos¢ zboza i na-
dzieja wielkich igrzysk napelniala wesoloécig serca ludzi. Gdzieniegdzie $piewano piesni
wielbiace ,boska noc” i milo$¢, gdzieniegdzie tariczono przy $wietle ksiezyca; kilkakrot-
nie niewolnicy musieli wola¢ o miejsce dla lektyki ,szlachetnego Petroniusza” i wowczas
thum rozsuwal si¢ wydajac okrzyki na cze$¢ swego ulubierica.

On za$ rozmyélal o Winicjuszu i dziwil sig, ze nie ma od niego zadnej wiesci. Byt
epikurejczykiem i egoists, ale przestajac to z Pawlem z Tarsu, to z Winicjuszem i slyszac
codziennie o chrzescijanach zmienil si¢ nieco, cho¢ sam o tym nie wiedzial. Powial na
niego od nich jaki$ wiatr, ktéry rzucit w jego dusz¢ nieznane ziarnka. Poza wlasng oso-
ba pocz¢li go zajmowa¢ inni ludzie, do Winicjusza byl zreszty zawsze przywigzany, gdyz
w dziecinstwie kochal mocno jego matke, a swojg siostre, obecnie za$ wzigwszy udzial
w jego sprawach patrzyt na nie jeszcze z takim zajeciem, jakby patrzyl na jaka$ tragedic.

Nie tracit nadziei, ze Winicjusz uprzedzit pretoriandéw i uciekt z Ligia lub w osta-
tecznodci, ze ja odbil. Lecz wolatby mie¢ pewno$¢, gdyz przewidywal, ze moze przyjdzie
odpowiada¢ mu na rozmaite pytania, na ktére lepiej bylo by¢ przygotowanym.

Stangwszy przed domem Tyberiusza, wysiadt z lektyki i po chwili wszed! do atrium,
napelnionego juz augustianami. Wezorajsi przyjaciele, jakkolwiek dziwilo ich, ze zostal
zaproszony, odsuwali si¢ jeszcze od niego, lecz on posuwal si¢ wérdd nich, pigkny, swo-
bodny, niedbaly i tak pewny siebie, jakby sam mégt taski rozdawaé. Niektérzy tez widzac
go zaniepokoili si¢ w duszy, czy nie za wczesnie bylo okazywaé mu obojetno$é.

Cezar udawat jednak, ze go nie widzi, i nie odpowiedzial na jego uklon udajac zajgtego
rozmowg. Natomiast Tygellin zblizyt si¢ i rzekt:

— Dobry wieczér, arbitrze elegancji. Czy zawsze jeszcze twierdzisz, ze nie chrzesci-
janie Rzym spalili?
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A Petroniusz wzruszyt ramionami i klepigc go po lopatce jak wyzwolerica odpowie-
dzial:

— Ty wiesz tak dobrze jak ja, co o tym mniemac.

— Nie $miem poréwnac¢ si¢ z twoja madroscia.

— I poniekad masz stuszno$é, bo w takim razie, gdy oto cezar przeczyta nam nows
piesni z Troiki, musiatby$, zamiast krzyczed jak paw, wypowiedzie jakies zdanie dorzeczne.

Tygellin zagryzl wargi. Nie byt on zbyt rad, iz cezar postanowil wyglosi¢ dzi$ nowa
piesn, albowiem otwierato to pole, na ktérym nie moégt wspédtzawodniczy¢ z Petroniu-
szem. Jakoz w czasie wygtaszania Nero mimo woli, skutkiem dawnego przyzwyczajenia,
zwracal oczy na Petroniusza, pilnie baczac, co w jego twarzy wyczyta. Ow 7a$ stuchat
podnoszac w gére brwi, miejscami potakujac, miejscami natgzajac uwage, jakby chcial
sprawdzi¢, czy dobrze slyszal. I nastepnie to chwalil, to przyganial, wymagajac poprawek
lub wypolerowania niektérych wierszy. Sam Nero czul, ze innym w wygérowanych po-
chwatach chodzi tylko o wlasne osoby, ten jeden za$ tylko zajmuje si¢ poezja dla samej
poezji, jeden si¢ zna i jesli co$ pochwali, to mozna by¢ pewnym, ze wiersze s3 godne po-
chwaly. Powoli tez poczal z nim rozprawia¢, spieraé sie, a gdy wreszcie Petroniusz podat
w watpliwo$¢ trafnoé¢ pewnego wyrazenia, rzekt mu:

— Zobaczysz w ostatniej pie$ni, dlaczegom go uzyl.

»Ach! — pomyslal Petroniusz. — Wiec doczekam ostatniej pie$ni”.

Niejeden za$, slyszac to, méwit sobie w duchu:

»Biada mi! Petroniusz majgc przed sobg czas moze wréci¢ do task i obali¢ nawet
Tygellina”.

I poczeto zndw zblizaé si¢ do niego. Lecz koniec wieczoru mniej byt szczesliwy, cezar
bowiem, w chwili gdy Petroniusz go zegnal, zapytal nagle ze zmruzonymi oczyma i twarza
zarazem zloéliwg i uradowana:

— A Winicjusz czemu nie przyszedt?

Gdyby Petroniusz byl pewien, ze Winicjusz z Ligia sa juz za bramami miasta, bylby
odrzekt: ,Ozenil si¢ z twego pozwolenia i wyjechal”. Lecz widzac dziwny u$miech Nerona
odrzekt:

— Twoje wezwanie, boski, nie znalazlo go w domu.

— Powiedz mu, ze rad go ujrz¢ — odpowiedzial Nero — i powiedz mu ode mnie,
by nie opuszczat igrzysk, na ktérych wystapia chrzescijanie.

Petroniusza zaniepokoily te stowa, wydalo mu si¢ bowiem, ze odnoszg si¢ wprost do
Ligii. Siadlszy w lektyke kazal si¢ nies¢ do domu jeszcze predzej niz rano. Nie bylo to
jednak rzeczg fatwy. Przed domem Tyberiusza stal thum gesty i zgietkliwy, pijany jak
poprzednio, lecz nie rozépiewany i nie taniczacy, ale jakby wzburzony. Z dala dochodzity
jakies okrzyki, ktérych Petroniusz nie umiat od razu zrozumie¢, ale ktére poteznialy, rosly,
az wreszcie zmienily si¢ w jeden dziki wrzask:

— Chrzescijanie dla lwow!

Swietne lektyki dworakéw posuwaly sie wérdd wyjacej thuszezy. Z glebi spalonych
ulic nadbiegaly coraz nowe gromady, ktére zaslyszawszy okrzyk poczynaly go powtarzaé.
Podawano sobie z ust do ust wie$¢, ze poscig trwa juz od poludnia, ze schwytano juz
mnéstwo podpalaczy, i wkrétce po nowo wytknigtych i starych ulicach, po zaultkach,
lezacych w gruzach, naokét Palatynu, po wszystkich wzgérzach i ogrodach rozlegaly sie,
jak dhugi i szeroki Rzym, coraz wécieklejsze wrzaski:

— Chrzescijanie dla lwow!

— Trzoda! — powtarzal z pogarda Petroniusz. — Lud godny cezara.

I poczat mysle¢, ze taki $wiat, oparty na przemocy, na okruciefistwie, o ktérym na-
wet barbarzynicy nie mieli Zadnego pojecia, na zbrodniach i szalonej rozpuscie, nie moze
si¢ jednak osta¢. Rzym byl panem $wiata, ale i wrzodem $wiata. Wiato od niego trupia
wonig. Na zgnile zycie padal cielt $mierci. Nieraz méwiono o tym nawet migdzy augu-
stianami, ale Petroniuszowi nigdy nie stan¢la wyrazniej przed oczyma ta prawda, ze 6w
uwiericzony woz, na ktérym w postaci tryumfatora stoi Rzym, wlokac za sobg spgtang
trzode narodéw, idzie do przepasci. Zycie $wiatowladnego grodu wydato mu sie jakimé
blazeriskim korowodem i jaka$ orgia, ktéra jednak musi si¢ skoriczy¢.
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Rozumial teraz, ze jedni tylko chrzeécijanie majg jakie$ nowe podstawy zycia, ale
sadzit, ze wkrétce nie pozostanie z chrzescijan $lad zaden. A wowczas co?

Blazeniski korowdd péjdzie dalej pod wodza Nerona, a jesli Nero minie, znajdzie si¢
drugi taki sam lub gorszy, bo wobec takiego ludu i takich patrycjuszéw nie ma zadnego
powodu, by znalazt si¢ kto$ lepszy. Bedzie nowa orgia, a w dodatku coraz plugawsza
i szpetniejsza.

Orgia za$ nie moze trwaé wiecznie i trzeba po niej p6j$¢ spaé chocby z samego wy-
czerpania.

Myslac o tym Petroniusz sam czul si¢ ogromnie zmeczony. Czy warto zy¢, i to zyé
w niepewnosci jutra po to tylko, by patrze¢ na podobny porzadek $wiata? Geniusz $mierci Smier¢
nie jest przecie mniej pickny niz geniusz snu i ma takze skrzydla u ramion.

Sen
Lektyka zatrzymala si¢ przed drzwiami domu, ktére czujny odiwierny w tej samej
chwili otworzyt.
— Czy szlachetny Winicjusz powrécil? — zapytat go Petroniusz.
— Przed chwilg, panie — odpowiedziat niewolnik.
»A zatem jej nie odbil!” — pomyslat Petroniusz.
I zrzuciwszy toge whiegl do atrium. Winicjusz siedzial na tréjnogu, z glowa pochylong
niemal do kolan i z r¢kami na glowie, lecz na odglos krokéw podnidst swa skamienialy
twarz, w ktérej tylko oczy $wiecily goraczkowo.
— Przybyles za pdino? — spytal Petroniusz.
— Tak jest. Uwigziono ja przed potudniem.
Nastata chwila milczenia.
— Widziale$ ja? Wigzienie
— Tak.
— Gdzie jest?

— W wigzieniu Mamertyniskim.

Petroniusz wzdrygnat si¢ i poczal patrze¢ na Winicjusza pytajacym wzrokiem.

Ten za$ zrozumial.

— Nie — rzekl. — Nie wtracono jej do Tullianum®° ani nawet do $rodkowego
wiezienia. Przeplacilem stréza, aby odstapit jej swg izb¢. Ursus polozyt si¢ w progu i czuwa
nad nig.

— Czemu Ursus jej nie obronit?

— Przystano pigédziesi¢ciu pretorianéw. Zresztg Linus mu zabronit.

— A Linus?

— Linus umiera. Dlatego nie wzigto go.

— Co zamierzasz?

— Uratowa¢ ja lub umrze¢ z nig razem. I ja wierze w Chrystusa.

Winicjusz méwil niby spokojnie, ale w jego glosie bylo co$ tak rozdzierajacego, ze
serce Petroniusza zadrgalo szczerg litodcia.

— Ja ci¢ pojmuj¢ — rzekt — ale jak ja chcesz ratowaé?

— Przeplacilem strézéw naprzdd dlatego, by ratowad ja od zniewag, a po wtére, by Pienigdz
nie przeszkadzali jej w ucieczce.

— Kiedy to ma nastgpié?

— Odpowiedzieli, ze nie mogg wydaé¢ mi jej natychmiast, albowiem boja si¢ od-
powiedzialnodci. Gdy wigzienia napelnia si¢ mnéstwem ludzi i gdy straci si¢ rachunek
wiezniéw, woéwczas mi ja oddadza. Ale to ostateczno$¢! Pierwej ty ratuj ja i mnie! Jestes
przyjacielem cezara. On sam mi jg oddal. Idz do niego i ratuj mnie!

Petroniusz, zamiast odpowiedzie¢, zawolal niewolnika i rozkazawszy mu przynies¢ dwa
ciemne plaszcze i dwa miecze, zwrdcil si¢ do Winicjusza.

— Po drodze ci odpowiem — rzekl. — Tymczasem wez plaszcz, wez broa i p6jdziemy
do wigzienia. Tam daj strézom sto tysigcy sestercji, daj dwakro¢ i pie¢kro¢ wiccej, byle
wypuscili Ligie natychmiast. Inaczej bedzie za p6zno.

— Péjdzmy — rzekt Winicjusz.

I po chwili obaj znalezli si¢ na ulicy.

40Tullianum — najnizsza cz¢$¢ wigzienia, leigca pod ziemig, z jedynym otworem w pulapie. Tam umart
z glodu Jugurta.
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— A teraz stuchaj mnie — rzekl Petroniusz. — Nie chcialem traci¢ czasu. Jestem
od dzi§ w nietasce. Moje wlasne zycie wisi na wlosku i dlatego nie moge nic wskéraé
u cezara. Gorzej! Mam pewno$¢, ze postapi wbrew mojej prosbie. Gdyby nie to, czyz
bytbym ci radzil, by$ uciekat z Ligia lub odbit ja? Przecie gdyby$ ty zdolat ujs¢, gniew
cezara zwrocilby si¢ na mnie. Ale on predzej by dzi§ uczynil co$ na twoja prosbe niz
na moj3. Nie licz jednak na to. WydobadZ ja z wigzienia i uciekaj! Nic wigcej ci nie
pozostaje. Gdy si¢ to nie uda, wéwczas bedzie czas na inne sposoby. Tymczasem wiedz,
ze Ligie uwigziono nie tylko za wiar¢ w Chrystusa. Jg i ciebie $ciga gniew Poppei. Czy
ty pamigtasz, ze$ obrazit Auguste, ze$ ja odrzucit? Ona za$ wie, ze$ ja odrzucit dla Ligii,
ktéra i tak znienawidzita od pierwszego rzutu oka. Wszakze juz i poprzednio usitowata
ja zgubil przypisujac jej czarom $mieré swego dziecka. W tym, co si¢ stalo, jest reka
Poppei! Czymze wytlumaczysz, ze Ligia zostala pierwsza uwigziona? Kto mégl wskazaé
dom Linusa? A ja ci méwig, ze szpiegowano ja od dawna! Wiem, ze ci rozdzieram duszg
i odejmuje resztg nadziei, ale méwie ci to umyslnie dlatego, ze jesli jej nie uwolnisz, zanim
nie wpadng na my$l, iz bedziesz probowal, to zginiecie oboje.

— Tak jest! Rozumiem! — odrzekt glucho Winicjusz.

Ulice z powodu pdinej godziny byly puste, jednak dalsza rozmowe przerwal im idacy
z przeciwka spity gladiator, ktéry zatoczyl si¢ na Petroniusza tak, iz wsparl si¢ dlonia
na jego ramieniu, oblewajac mu twarz przesigknictym winem oddechem i wrzeszczac
ochryplym glosem:

— Chrzedcijanie dla lwow!

— Mirmilonie — ozwat si¢ spokojnie Petroniusz — postuchaj dobrej rady i ruszaj
w swojg drogg.

Wtem pijany schwycit go i drugg reka za ramie:

— Krzycz wraz ze mna, inaczej skrece ci kark: chrzescijanie dla lwéw!

Lecz nerwy Petroniusza mialy juz dosy¢ tych wrzaskéw. Od chwili wyjscia z Palatynu
dusily go one jak zmora i rozdzieraly mu uszy, wigc gdy ujrzal przy tym wzniesiong nad
sobg pigé¢ olbrzyma, wyczerpala si¢ miara jego cierpliwosci.

— Przyjacielu — rzekt — cuchniesz winem i zawadzasz mi.

I tak méwigc wbil mu w pier$ az po rekojesé krétki mieczyk, w ktdry uzbroit sie
wychodzac z domu, po czym wzigwszy pod reke Winicjusza méwil dalej, jak gdyby nic
nie zaszlo:

— Cezar rzekl mi dzi$: ,Powiedz ode mnie Winicjuszowi, zeby byl na igrzyskach, na
ktérych wystapia chrzescijanie”. Czy rozumiesz, co to znaczy? Oto cheg sobie wyprawié
widowisko z twego bélu. To rzecz ulozona. Moze dlatego nie uwigziono dotad ciebie
i mnie. Jeéli jej nie zdolasz natychmiast wydoby¢, wéwczas... nie wiem!... Moze Akte
wstawi si¢ za tobg, lecz czy co wskoéra?... Twoje ziemie sycylijskie moglyby takze skusi¢
Tygellina. Prébuj.

— Oddam mu wszystko, co posiadam — odpowiedzial Winicjusz.

Z Karyn na Forum nie bylo zbyt daleko, wkrétce wige doszli. Noc juz poczeta blednaé
i mury zamku wychylaly si¢ wyraznie z cienia.

Nagle, gdy skrecili ku Mamertyriskiemu wiezieniu, Petroniusz stanat i rzekt:

— Pretorianie!... Za péino!

Jakoz wigzienie otaczal podwojny szereg zolnierzy. Brzask srebrzyt zelazne ich hetmy
i ostrza wlbczni.

Twarz Winicjusza stala si¢ blada jak marmur.

— Péjdzmy — rzekt.

Po chwili stangli przed szeregiem. Petroniusz, ktéry obdarzony niezwykla pamiecia
znat nie tylko starszyzng, ale wszystkich niemal zolnierzy pretorii, wnet ujrzal znajomego
sobie dowddcg kohorty i skinat na niego.

— A co to, Nigrze? — rzekl. — Kazano wam pilnowaé wigzienia?

— Tak jest, szlachetny Petroniuszu. Prefekt obawiat si¢, by nie prébowano odbié
podpalaczy.

— Czy macie rozkaz nie wpuszczaé nikogo? — spytal Winicjusz.

— Nie, panie. Znajomi beda odwiedzali uwiezionych, i w ten sposéb wylapiemy
wiccej chrzescijan.

— Zatem mnie wpus$¢ — rzekt Winicjusz.
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I $cisngwszy dlori Petroniusza rzekl mu:

— Zobacz Akte, a ja przyjde dowiedzie¢ sig, jaka ci data odpowiedz.

— Przyjdz — odpowiedzial Petroniusz.

W tej chwili pod ziemig i za grubymi murami ozwalo si¢ $piewanie. Piesn, zrazu
ghucha i stlumiona, rosta coraz bardziej. Glosy meskie, kobiece i dziecinne laczyly si¢
w jeden zgodny chér. Cale wigzienie poczeto w ciszy $witania $piewa¢ jak harfa. Lecz nie
byly to glosy zalosci ni rozpaczy. Owszem, brzmiata w nich rado$¢ i tryumf.

Zotnierze spojrzeli na siebie ze zdumieniem. Na niebie zjawily si¢ pierwsze ztote i ro-
zowe blaski jutrzni.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY DRUGI

Okrzyk: ,Chrzescijanie dla Iwéw!” rozlegal si¢ ciggle we wszystkich dzielnicach miasta.
W pierwszej chwili nie tylko nike nie watpil, ze oni byli prawdziwymi sprawcami kleski,
ale nike nie chcial watpi¢, albowiem kara ich miata by¢ zarazem wspanialy zabawg dla lu-
du. Lecz rozszerzylo si¢ mniemanie, ze kleska nie przybrataby tak straszliwych rozmiaréw,
gdyby nie gniew bogdw, nakazano wi¢c w $wigtyniach piacula, czyli ofiary oczyszczalne.
Z porady Ksiagg Sybilijskich®! senat urzadzil uroczystosci i publiczne modly do Wulkana,
do Cerery i do Prozerpiny. Matrony skladaly ofiary Junonie; cala ich procesja udala si¢
az na brzeg morza, by zaczerpna¢ wody i skropi¢ nig posag bogini. Zamezne niewiasty
przygotowywaly uczty bogom#? i nocne czuwania. Caly Rzym oczyszczal si¢ z grzechéw,
skladat ofiary i przejednywal Niesmiertelnych. A tymczasem wérdd zgliszez wytykano®3
nowe szerokie ulice. Tu i dwdzie pozakladano juz fundamenty wspanialych doméw, pata-
cow i $wigtyn. Przede wszystkim jednak budowano z nieslychanym pospiechem ogromne
drewniane amfiteatry, w keérych mieli konaé chrzedcijanie. Zaraz po naradzie w domu
Tyberiusza poszly rozkazy do prokonsuléw, aby dostarczyli dzikich zwierzat. Tygellinus
opustoszyl vivaria wszystkich miast italskich, nie wylaczajac pomniejszych. W Afryce
urzadzono z jego polecenia olbrzymie lowy, w ktérych cala miejscowa ludnoé¢ musiata
bra¢ udzial. Sprowadzono slonie i tygrysy z Azji, krokodyle i hipopotamy z Nilu, lwy
z Atlasu, wilki i niedzwiedzie z Pirenejéw, zaciekle psy z Hibernii, psy molosy z Epiru,
bawoly i olbrzymie srogie tury z Germanii. Z powodu iloéci uwi¢zionych igrzyska mialy
przej$¢ ogromem wszystko, co dotychczas widziano. Cezar zapragnat zatopi¢ wspomnie-
nia pozaru w kewi i upoi¢ nig Rzym, wigc nigdy rozlew jej nie zapowiadat si¢ wspanialej.

Rozochocony lud pomagal wigilom i pretorianom w poscigu chrzescijan. Nie bylo
to rzeczg trudng, gdyz cale ich gromady, obozujac jeszcze wraz z inng ludnodcig wérdd
ogrodéw — wyznawaly gloéno swa wiar¢. Gdy ich otaczano, klgkali i $piewajac pieéni
pozwalali si¢ porywa¢ bez oporu. Lecz cierpliwo$¢ ich zwigkszala tylko gniew ludu, ked-
ry nie rozumiejac jej Zrédla, poczytywat ja za zacieklo$é i zatwardzialo$¢ w zbrodni. Szal
ogarnal prze$ladowcoéw. Zdarzalo sig, ze czern wyrywala chrzedcijan z rak pretorianéw
i rozszarpywala ich rekoma; kobiety ciagnicto za wlosy do wiczienl, dzieciom rozbijano
glowy o kamienie. Tysiace ludzi dniem i nocg przebiegato z wyciem ulice. Szukano ofiar
wérdd zgliszcz, w kominach i w piwnicach. Przed wiczieniami wyprawiano przy ogni-
skach, naokét beczek z winem, bachiczne uczty i tarice. Wieczorami stuchano z upo-
jeniem podobnych do grzmotu rykéw, ktérymi rozbrzmiewato cale miasto. Wigzienia
przepelnione byly tysiacami ludzi, co dzieri za$ czerni i pretorianie przypedzali nowe ofia-
ry. Lito$¢ zgasta. Zdawalo sig¢, ze ludzie zapomnieli méwi¢ i w dzikim oblgkaniu zapa-
mietali tylko jeden okrzyk: ,,Chrzescijanie dla Iwéw!” Przyszly dziwnie znojne dni i noce
tak duszne, jakich nigdy przedtem nie bywalo: samo powietrze bylo jakby nasigknicte
szalem, krwig, zbrodnig.

A owej przebranej mierze okruciestw odpowiadala réwniez przebrana miara zadzy
meczenstwa. Wyznawcey Chrystusa szli dobrowolnie na $mier¢ lub nawet szukali jej, poki
ich nie powstrzymywaly surowe rozkazy zwierzchnikéw. Z polecenia ich poczeto zbieraé
si¢ juz tylko za miastem, w podziemiach na drodze Appijskiej i w winnicach podmiejskich

#1Ksiegi Sybilijskie — spisane przepowiednie wieszczki Sybilli.

B2yczty praygotowywane bogom — uczty takie, bedace zarazem uroczystosciami religijnymi zwano sellisternia
a. lectisternia.

Bwytyka¢ (daw.) — dzis: wytyczad.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 209

gpicw

Wigzienie, Wigzien

Lud, Zabawa

Bog

Grzech

Zwierzgta

Niewola

Lud

Okruciedstwo

Zbrodnia



nalezacych do patrycjuszéw chrzedcijan, spoéréd ktdrych nie uwicziono dotad nikogo.
Na Palatynie wiedziano doskonale, ze do wyznawcéw Chrystusa nalezg: i Flawiusz, i Do-
mitylla, i Pomponia Grecyna, i Korneliusz Pudens, i Winicjusz; sam cezar obawial si¢
jednak, ze czerd nie da wméwi¢ w siebie, by tacy ludzie podpalili Rzym, ze za$ chodzito
przede wszystkim o przekonanie ludu, wicc kare i zemste odlozono na dni dalsze. Inni
mniemali, ze owych patrycjuszéw ocalit wplyw Akte. Mniemanie bylo bledne. Petro-
niusz, po rozstaniu si¢ z Winicjuszem, udat si¢ wprawdzie do Akte o pomoc dla Ligii,
lecz ona mogla mu ofiarowad jeno lzy, zyta bowiem w zapomnieniu i w béluy, o tyle tylko
cierpiana, o ile kryta si¢ przed Poppeg i cezarem.

Odwiedzila jednak Ligie w wiezieniu, przyniosta jej odziez i zywno$¢, a nade wszystko
ochronila j3 tym bardziej od zniewag ze strony i tak juz przekupionych strézéw wigzien-
nych.

Wszelako Petroniusz nie mogac zapomnied, ze gdyby nie on i nie jego pomysly ode-
brania Ligii z domu Auluséw, to prawdopodobnie nie bytaby obecnie w wiczieniu, a procz
tego pragnac wygraé gre z Tygellinem nie szczedzit czasu ni zabiegéw. W ciagu kilku dni
widziat si¢ z Senek, z Domicjuszem Afrem, z Kryspinilla, przez ktérg chcial trafi¢ do
Poppei, z Terpnosem, z Diodorem, z pigknym Pitagorasem, a na koniec z Aliturem i Pa-
rysem, ktérym zazwyczaj nie odmawial cezar niczego. Za pomocg Chryzotemis, ktéra
byta obecnie kochanka Watyniusza, staral sobie zjedna¢ nawet i jego pomoc, nie szczg-
dzac i jemu, i innym zaréwno obietnic jak pieniedzy.

Lecz wszystkie te usitowania pozostaly bez skutku. Seneka, niepewny wlasnego jutra,
poczal mu przekladaé, ze chrzedcijanie, jeli nawet istotnie nie spalili Rzymu, powinni
by¢ wytepieni dla jego dobra, stowem, usprawiedliwial przyszl rzez racjg stanu. Terp-
nos i Diodor wzi¢li pienigdze i nie uczynili w zamian nic. Watyniusz doni6st cezarowi,
ze usitowano go przekupié. Jeden tylko Aliturus, ktéry z poczatku wrogo usposobio-
ny dla chrzeécijan, zatowal ich obecnie, o$mielil si¢ wspomnie¢ cezarowi o uwiczionej
dziewczynie i prosi¢ za nig, lecz nie otrzymal nic précz odpowiedzi:

— Zali mniemasz, ze mniejszg mam dusz¢ niz Brutus, ktéry dla dobra Rzymu nie
oszezedzit whasnych synéw?

I gdy powtérzyt t¢ odpowiedz Petroniuszowi, ten rzekt:

— Skoro znalazt poréwnanie z Brutusem, to nie ma juz ratunku.

Zal mu jednak byto Winicjusza i brat go strach, czy on nie targnie si¢ na wlasne zycie.
»Teraz — moéwil sobie — podtrzymuja go jeszcze zabiegi, ktére czyni dla jej ratunku, jej
widok i sama meka, lecz gdy wszystkie sposoby zawiodg i zgasnie ostatnia iskra nadziei,
na Kastora! on jej nie przezyje i rzuci si¢ na miecz”. Petroniusz pojmowal nawet lepiej,
ze mozna tak skoniczy¢, niz ze mozna tak pokocha¢ i tak cierpie¢. Tymczasem Winicjusz
czynil jeszcze wszystko, na co mégh zdoby¢ si¢ jego umysl, by uratowaé Ligie. Odwie-
dzal augustianéw i on, tak niegdy$ dumny, zebrat teraz ich pomocy. Przez Witeliusza
ofiarowal Tygellinowi swoje ziemie sycylijskie i wszystko, czego by zaiadal. Tygellinus
jednak, nie chcgc zapewne narazi¢ si¢ Auguscie, odmoéwil. Pjé¢ do samego cezara, objaé
mu kolana i blaga¢ nie prowadzito do niczego. Winicjusz chcial wprawdzie i to uczyni¢,
lecz Petroniusz ustyszawszy o zamiarze zapytal:

— A jesli ci odméwi, jesli odpowie zartem lub grozba bezecng, co uczynisz?

Na to rysy Winicjusza $ciagnely si¢ bolem i wsciekloscig, a ze zwartych szczek poczat
si¢ wydobywaé zgrzyt.

— Tak! — rzekt Petroniusz. — Dlatego ci odradzam. Zamkniesz wszystkie drogi
ocalenia!

Lecz Winicjusz pohamowat si¢ i wodzac dlonia po czole pokrytym zimnym potem,
rzekt:

— Nie! nie! Jestem chrzeécijaninem!...

— I zapomnisz o tym, jak zapomniale$ przed chwila. Masz prawo zgubi¢ siebie, ale
nie ja. Pamietaj, przez co przeszla przed $miercig corka Sejana.

I tak moéwigc nie byl zupelnie szczerym, chodzito mu bowiem wigcej o Winicjusza
niz o Ligi¢. Ale wiedzial, Ze niczym nie powstrzyma go tak od niebezpiecznego kroku,
jak przedstawiajac mu, ze méglby on przynieé¢ nieodwolalng zgube Ligii. Zreszta mial
stuszno$¢, gdyz na Palatynie przewidywano przyjécie miodego trybuna i przedsiewzigto
odpowiednie $rodki ostroznosci.
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Jednakze me¢ka Winicjusza przeszla wszystko, co sily ludzkie znie$¢ mogg. Od chwili
gdy Ligia byla uwicziona i gdy pad! na nig blask przyszlego meczenistwa, nie tylko poko-
chat ja stokro¢ wiccej, ale po prostu poczal jej oddawaé w duszy cze$é niemal religijna,
jakby nadziemskiej istocie. A teraz na mys$l, ze t¢ istote i ukochang, i zarazem $wigtg musi
straci¢, i ze procz $mierci spa$¢ moga na nig meczarnie od samej $mierci straszniejsze,
krew stygla mu w zylach, dusza zmieniala si¢ w jeden j¢k, mieszaly si¢ zmysly. Chwi-
lami zdawalo mu sig, ze czaszke wypelnia mu zywy ogien, keéry ja spali lub rozsadzi.
Przestal rozumieé, co si¢ dzieje, przestal rozumied, dlaczego Chrystus, éw milosierny,
6w Bég, nie przychodzi w pomoc swym wyznawcom, dlaczego okopcone mury Palatynu
nie zapadaja si¢ pod ziemie, a z nimi razem Nero, augustianie, obdz pretorianéw i cate
to miasto zbrodni. Mniemal, ze nie moze i nie powinno by¢ inaczej i ze to wszystko, na
co patrzg jego oczy, od czego tamie si¢ dusza i skowyczy serce, to sen. Lecz ryk zwierzat
méwil mu, ze to rzeczywisto$é; huk siekier, spod ktérych wyrastaly areny, méwit mu, ze
to rzeczywisto$é, a potwierdzaly ja wycie ludu i przepelnione wigzienia. Wéwczas prze-
razala si¢ w nim wiara w Chrystusa i to przerazenie bylo nowa meka, moze ze wszystkich
najstrasznie;jsza.

A tymczasem Petroniusz méwil mu:

— Pamictaj, przez co przed $miercig przeszla cérka Sejana.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY TRZECI

I wszystko zawiodlo. Winicjusz znizy! si¢ do tego stopnia, ze szukal poparcia u wyzwo-
ledicéw i niewolnic, tak cezara, jak i Poppei, przeplacal ich czcze obietnice, zjednywal
sobie bogatymi podarkami ich wzgledy. Odnalazl pierwszego meza Augusty, Rufiusa
Kryspinusa, i uzyskal od niego list; podarowat wille w Ancjum synowi jej z pierwsze-
go malzeristwa, Rufiusowi, lecz rozgniewal tym tylko cezara, ktéry pasierba nienawidzit.
Przez umyélnego gonica pisat do drugiego meza Poppei, Othona, do Hiszpanii, ofiarowat
cale swe mienie i siebie samego, az wreszcie spostrzegl, ze byt tylko igraszka ludzi i ze
gdyby byt udawal, iz wigzienie Ligii malo go obchodzi, bylby ja predzej uwolnit.

Toz samo spostrzegl i Petroniusz. Tymczasem plyngt dzien za dniem. Amfiteatry byly
skoniczone. Rozdawano juz tessery, to jest znaki wejécia na ludus matutinus®4. Lecz tym
razem igrzysko ,,poranne” z powodu niestychanej iloéci ofiar miato si¢ rozciggnaé na dnie,
tygodnie i miesigce. Nie wiedziano juz, gdzie miesci¢ chrzescijan. Wiezienia byly natlo-
czone i srozyla si¢ w nich goraczka. Puticuli, to jest wspdlne doly, w ktérych chowano
niewolnikéw, poczely si¢ przepetniaé. Powstata obawa, by choroby nie rozszerzyly si¢ na
cale miasto, wicc postanowiono si¢ $pieszy¢.

A wszystkie owe wiedci obijaly si¢ o uszy Winicjusza gaszac w nim ostatnie przebly-
ski nadziei. Poki byl czas, mégl sie tudzi¢, ze co$ jeszcze wskéra, ale teraz nie bylo juz
i czasu. Widowiska mialy si¢ rozpoczgé. Ligia lada dzien mogla znalez¢ si¢ w cuniculum
cyrkowym, skad wyjscie bylo juz tylko na aren¢. Winicjusz nie wiedzac, gdzie rzuci ja
los i okrucieristwo przemocy, poczal obchodzi¢ wszystkie cyrki, przekupywaé strézéw
i bestiariéw, stawiajac im zgdania, kedrych nie mogli spetni¢. Czasem spostrzegat sie, ze
juz pracuje tylko nad tym, by jej uczyni¢ $mier¢ mniej straszng, i woéwczas to wlasnie
czul, ze zamiast mézgu ma rozzarzone wegle pod czaszka.

Nie myslal zreszta jej przezy¢ i postanowil zgingé z nia razem. Lecz sadzil, ze bél
moze wypali w nim Zzycie, zanim straszliwy termin nadejdzie. Jego przyjaciele i Petro-
niusz mniemali réwniez, iz lada dziedh otworzy si¢ przed nim krélestwo cieniéw. Twarz
Winicjusza sczerniala i stala si¢ podobng do owych woskowych masek, ktére trzymano
w larariach. W rysach zastyglo mu zdumienie, jak gdyby nie rozumial, co si¢ stalo i co
si¢ sta¢ moze. Gdy kto$ do niego méwil, podnosit mechanicznym ruchem r¢ce do glowy
i $ciskajac donimi skronie patrzyl na méwigcego wzrokiem przerazonym i pytajacym.
Noce spedzat wraz z Ursusem pod drzwiami Ligii, w wiczieniu, jesli za$ kazala mu odej$¢
i spoczaé, wracal do Petroniusza i przechadzat si¢ do rana po atrium. Niewolnicy znaj-
dowali go tez cz¢sto kleczacego ze wzniesionymi rekoma lub lezacego twarza do ziemi.
Modlit si¢ do Chrystusa, gdyz to byla ostatnia nadzieja. Wszystko zawiodlo, Ligic mégt
ocali¢ tylko cud, wigc Winicjusz bil czolem w kamienne plyty i prosit o cud.

Bilydus matutinus (tac.) — widowisko poranne.
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Lecz pozostalo mu jeszcze tyle $wiadomosci, ze rozumial, iz modlitwa Piotra wigcej
znaczy niz jego. Piotr mu przyobiecal Ligie. Piotr go chrzcil. Piotr sam czynit cuda,
niechze mu da ratunek i wspomozenie.

I pewnej nocy poszedt go szukaé. Chrzescijanie, kedrych niewielu juz zostalo, ukry-
wali go teraz starannie nawet jedni przed drugimi, aby kto$ ze stabszych duchem nie zdra-
dzit go mimowolnie lub umyélnie. Winicjusz wérdd ogélnego zamieszania i pogromu,
zajgty przy tym calkiem zabiegami o wydobycie Ligii z wiczienia, stracit Apostola z oczu,
tak iz od czasu swego chrztu spotkat go zaledwie raz jeden, jeszcze przed rozpoczeciem
poscigu. Lecz udawszy si¢ do owego fossora, w ktérego chacie zostal ochrzezony, dowie-
dzial si¢ od niego, ze w winnicy lezacej za Porta Salaria, nalezacej do Korneliusza Pudensa,
odbedzie si¢ zebranie chrzescijan. Fossor podejmowal si¢ wprowadzi¢ na nie Winicjusza,
upewniajac go, ze znajdg na nim Piotra. Jakoz o zmroku wyszli i przedostawszy si¢ za
mury, a nastepnie idgc wérdéd wadotdw zaroslych trzcing, dostali si¢ do winnicy, potozo-
nej dziko i ustronnie. Zgromadzenie odbywalo si¢ w szopie, w ktérej zwykle wyttaczano
wino. Do uszu Winicjusza doszed} na wstepie szmer modlitwy, wszedlszy za$ ujrzal przy
mdlym $wietle latarek kilkadziesigt postaci kleczacych i pograzonych w modlitwie. Od-
mawialy one rodzaj litanii; chér gloséw, zaréwno meskich, jak kobiecych, powtarzal co
chwila: ,Chryste, zmiluj si¢!” Drgat w tych glosach gleboki, rozdzierajacy smutek i zal.

Piotr byt obecny. Kleczal na przodzie, przed drewnianym krzyzem przybitym do $cia-
ny szopy, i modlit sic. Winicjusz rozpoznal z dala jego biale wlosy i wzniesione rece.
Pierwsza mysla mlodego patrycjusza bylo przej$¢ przez gromade, rzuci¢ si¢ do nég Apo-
stola i krzyczed: ,Ratuj!” Lecz czy to uroczysto$¢ modlitwy, czy ostabienie ugiglo pod
nim kolana, wi¢c klekngwszy u wejscia, poczagl powtarza¢ z jekiem i zaci$nionymi dion-
mi: ,,Chryste, zmiluj si¢!” Gdyby byl przytomny, bylby zrozumial, ze nie tylko w jego
prosbie brzmial jek i ze nie on tylko przynidst tu swoéj bol, swéj zal i swoja trwoge. Nie
bylo w tym zebraniu jednej duszy ludzkiej, ktéra by nie stracita drogich sercu istot, a gdy
najgorliwsi i najpelniejsi odwagi wyznawcy byli juz uwiczieni, gdy z kazda chwilg roz-
chodzily si¢ nowe wiesci o zniewagach i mekach, jakie zadawano im w wigzieniach, gdy
ogrom kleski przerdst wszelkie przypuszczenia, gdy zostala juz ta gar$¢ tylko, nie bylo
wérdd niej jednego serca, ktére by nie przerazilo sic w wierze i nie pytalo w zwatpieniu:
gdzie Chrystus? i czemu zezwala, by zlo stalo si¢ potezniejsze od Boga?

Lecz tymczasem blagali Go jeszcze z rozpacza o milosierdzie, bo w kazdej duszy tlita
si¢ dotad iskra nadziei, ze przyjdzie, zetrze zlo, straci w przepa$¢ Nerona i zapanuje nad
$wiatem... Jeszcze patrzyli w niebo, jeszcze nastuchiwali, jeszcze modlili si¢ ze drzeniem.
Winicjusza réwniez, w miare jak powtarzal: ,,Chryste, zmiluj si¢!”, pocz¢to ogarnia¢ unie-
sienie takie jak niegdy$ w chacie fossora. Oto wotaja Go z glebi bélu, z otchlani, oto wota
Go Piotr, wigc lada chwila rozedrze si¢ niebo, ziemia zadrzy w posadach i zstapi On,
w blasku niezmiernym, z gwiazdami u stép, milosierny, lecz i grozny, ktéren wywyzszy
swych wiernych i kaze przepasciom poireé przesladowcodw.

Winicjusz zakryt twarz rekoma i przypadt do ziemi. Naraz otoczyta go cisza, jak gdyby
bojazi uwiezila dalsze wolanie w ustach wszystkich obecnych. I zdawato mu si¢, ze musi
si¢ koniecznie co$ sta¢, ze nastapi chwila cudu. Byl pewien, ze gdy si¢ podniesie i otworzy
oczy, ujrzy $wiatlo, od ktdrego $lepna $miertelne Zrenice, i uslyszy glos, od ktérego mdleja
serca.

Lecz cisza trwala ciggle. Przerwalo ja na koniec tkanie kobiece.

Winicjusz podniost si¢ i poczgl patrzy¢ ostupialym wzrokiem przed siebie.

W szopie zamiast blaskéw zaziemskich migotaly nikle plomyki latarek i promie-
nie ksiezyca, wchodzace przez otwdr w dachu, napetnialy ja srebrnym $wiatlem. Ludzie,
kleczacy obok Winicjusza, wznosili w milczeniu zalane fzami oczy ku krzyzowi; tu i dw-
dzie ozwaly si¢ inne tkania, a z zewnatrz dochodzilo ostrozne pogwizdywanie straznikéw.
Wtem Piotr wstal i zwrdciwszy si¢ do gromady rzekt:

— Diuzieci, podniescie serca ku Zbawicielowi naszemu i ofiarujcie mu wasze lzy.

I umilkt.

Nagle wéréd zgromadzonych ozwat si¢ glos kobiecy, pelen zalosnej skargi i bolu bez
granic:

— Ja, wdowa, jednego syna miatam, ktéry mnie zywil... Wr6¢ mi go, panie!
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Nastala powtérnie chwila ciszy. Piotr stal przed kleczaca gromads, stary, stroskany,
i wydawat si¢ im w tej chwili jakby uosobieniem zgrzybiatosci i niemocy.

Wtem poczat si¢ skarzy¢ drugi glos:

— Kaci zniewazyli c6rki moje i Chrystus na to pozwolit!

Po czym trzeci:

— Zostalam sama z dzie¢mi, a gdy mnie porws, kto da im chleba i wody?

Po czym czwarty:

— Linusa, ktérego zaniechali, wzi¢li znowu i polozyli na meki, panie!

Po czym piaty:

— Gdy wrécimy do doméw, pochwycg nas pretorianie. Nie wiemy, gdzie si¢ ukry¢.

— Biada nam! Kto nas ostoni?

I tak w ciszy nocnej brzmiala skarga za skarga. Stary rybak przymknal oczy i trzast swa
biala glowa nad tym ludzkim bélem i trwogg. Zapadlo znéw milczenie, tylko straznicy
poswistywali z cicha za szopa.

Winicjusz zerwal si¢ znowu, by przedrze¢ si¢ przez gromadg do Apostola i zazadaé
od niego ratunku, lecz nagle ujrzat przed sobg jakby przepas¢, ktérej widok obezwiadnit
jego nogi. Co bedzie, jesli Apostol wyzna swoja niemoc, jesli stwierdzi, ze cezar rzymski
potezniejszy jest niz Chrystus Nazareniski? I na t¢ my$l przerazenie podjeto mu wlosy na
glowie, gdyz uczul, ze wéwczas w t¢ przepasé wpadnie nie tylko reszta jego nadziei, ale
i on sam, i jego Ligia, i jego miloé¢ do Chrystusa, i jego wiara, i wszystko, czym zyl,
a pozostanie tylko $mier¢ i noc jako morze bezbrzezna.

A tymczasem Piotr poczagl méwi¢ glosem z poczatku tak cichym, ze ledwie mozna go
bylo doslysze¢:

— Duzieci moje! Na Golgocie widzialem, jak Boga przybijali do krzyza. Slyszalem
mloty i widzialem, jak podniesli krzyz do géry, aby rzesze patrzyly na $mier¢ Syna czlo-
wieczego...

...] widziatem, jak mu otworzyli bok i jak umarl. A wéwczas, wracajac od krzyza,
wolalem w bolesci, jako wy wolacie: ,Biada! Biada! Panie! Ty$ Bog! Czemuze$ na to
pozwolil, czemus$ umart i czemus utrapil nam serca, ktérzy$my wierzyli, ze przyjdzie kré-
lestwo Twoje?...”

...A on, Pan nasz i Bég nasz, trzeciego dnia zmartwychwstat i byt miedzy nami, poki
w wielkiej $wiatlodci nie wstapil do krélestwa swego...

A my, poznawszy malg wiar¢ naszg, umocnili$my si¢ w sercach i odtad siejemy ziarno
Jego...

Tu zwréciwszy sie w strone, skad wyszia pierwsza skarga, poczat méwic silniejszym
juz glosem:

— Czemu si¢ skarzycie?... Bég sam poddal si¢ mece i $mierci, a wy chcecie, by was
przed nig ostonil? Ludzie malej wiary! Zaliscie pojeli Jego nauke, zali On wam to jedno
zycie obiecal? Oto przychodzi do was i méwi wam: ,Péjdicie droga moja”, oto podnosi
was ku sobie, a wy czepiacie si¢ ziemi rekoma, wolajac: ,Panie, ratuj!” Ja, proch przed
Bogiem, lecz wobec was Apostol Bozy i namiestnik, méwi¢ wam w imi¢ Chrystusa:
nie $mier¢ przed wami, lecz zycie, nie meki, lecz nieprzebrane rozkosze, nie fzy i jeki,
lecz $piewanie, nie niewola, lecz krélowanie! Ja, Apostol Bozy, méwi¢ tobie, wdowo:
syn twdj nie umrze, jeno narodzi si¢ w chwale na zycie wieczne i polgczysz si¢ z nim!
Tobie, ojcze, ktéremu kaci splamili corki niewinne, obiecuje, ze odnajdziesz je bielsze
od lilij Hebronu®5! Wam, matki, ktére porwa od sierot, wam, ktérzy stracicie ojcdw,
wam, ktdrzy si¢ skarzycie, wam, ktérzy bedziecie patrzy¢ na $mieré umitowanych, wam,
stroskani, nieszczgéliwi, trwozni, i wam, majacy umrzeé, w imi¢ Chrystusa powiadam,
iz zbudzicie si¢ jako ze snu na szczgsne czuwanie i jako z nocy na $wit Bozy. W imie
Chrystusa, niech spadnie bielmo z oczu waszych i rozgoreja serca!

To rzekiszy podniédst dlon, jak gdyby rozkazywat, a oni uczuli nowa krew w zytach
i zarazem dreszcz w kosciach, bo stat juz przed nimi nie starzec zgrzybialy i strapiony, ale
mocarz, ktéry bral ich dusze i dzwigat je z prochu i trwogi.

45lilie Hebronu — starotestament. okreslenie pickna i niewinnosci.
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— Amen! — zawolalo kilka gloséw.

Jemu za$ z oczu bil blask coraz wigkszy i szta od niego sita, szedt majestat, szla $wictosé.
Glowy chylily si¢ przed nim, a on, gdy umilklo ,amen”, méwit dalej:

— Siejcie w plakaniu, abyscie zbierali w weselu. Czemu lekacie si¢ mocy ztego? Nad
ziemig, nad Rzymem, nad murami miast jest Pan, ktory zamieszkal w was. Kamienie
zwilgng od fez, piasek przesigknie krwig, pelne beda doly cial waszych, a ja wam powia-
dam: wyscie zwyciczcy! Pan idzie na podbdj tego miasta zbrodni, ciemiestwa i pychy,
a wyscie legia Jego! I jako sam odkupit me¢ka i krwig grzechy $wiata, tak chee, abyscie
wy odkupili meka i krwig to gniazdo nieprawoscil... To wam oznajmia przez wargi moje!

I rozlozyt rece, a oczy utkwil w gérze, im za$ serca przestaly prawie bi¢ w piersi,
albowiem uczuli, ze wzrok jego widzi co$, czego nie mogg dojrzed ich $miertelne Zrenice.

Jakoz twarz mu si¢ zmienila i oblala si¢ jasnoscig, i patrzyt czas jaki$ w milczeniu,
jakby oniemial z zachwytu, lecz po chwili uslyszano jego glos:

— Jestes, Panie, i ukazujesz mi drogi swoje!... Jak to, o Chryste!... Nie w Jeruzalem,
ale w tym grodzie szatana chcesz zalozy¢ stolice Twoja? Tu, z tych fez i z tej krwi chceesz
zbudowa¢ kosciot Twoj? Tu, gdzie dzi§ wlada Neron, ma stanaé wieczyste krélestwo Two-
je? O Panie, Panie! I kazesz tym trwoznym, aby z kosci swych zbudowali fundament pod
Syjon*3¢ $wiata, a duchowi memu kazesz obja¢ rzad nam nim i nad ludami ziemi?... I oto
zlewasz zdr6j mocy na stabych, aby si¢ stali silni, i oto kazesz mi pa$¢ stad baranki Two-
je, az do spelnienia wiekéw... O, badzze pochwalony w wyrokach Twoich, ktéry kazesz
zwycieza¢. Hosanna!47 Hosannal...

Ci, ktdrzy byli trwoini, powstali, w tych, ktbrzy zwatpili, wplynely strumienie wiary.
Jedne glosy zawolaly naraz: ,Hosanna!”, inne: ,Pro Christo!4®”, po czym zapadla cisza.
Jasne letnie blyskawice rozéwiecaly wngtrze szopy i twarze pobladle ze wzruszenia.

Piotr, zapatrzony w widzenie, modlit si¢ jeszcze dtugo, lecz na koniec zbudzit sie,
zwrécil do gromady swg natchniona, petng $wiatta glowe i rzekt:

— Oto jako Pan zwyciezyt w was zwatpienie, tak i wy idzcie zwycigza¢ w imie Jego!

I chociaz wiedzial juz, ze zwycigza, cho¢ wiedzial, co wyroénie z ich fez i kewi, jednak
glos zadrgal mu wzruszeniem, gdy poczat zegnaé ich krzyzem i méwil:

— A teraz blogostawi¢ was, dzieci moje, na meke, na $mier¢ i na wieczno$¢!

Lecz oni opadli go wolajac: ,My juz gotowi, ale ty, $wieta glowo, chron si¢, albowiem
ty$ jest namiestnik, ktory sprawuje rzad Chrystuséw!” I tak mowiac czepiali si¢ jego szat,
on za$ kladt rece na ich glowach i zegnat kazdego z osobna, réwnie jak ojciec zegna dzieci,
ktére wysyta w podréz daleks.

I zaraz poczeli wychodzi¢ z szopy, albowiem pilno juz im bylo do doméw, a z nich
do wiezie i na areny. Umysly ich oderwaly si¢ od ziemi, dusze wziely lot ku wiecznosci
i szli, jakby w $nie lub w zachwyceniu, przeciwstawia¢ t¢ sile, ktéra w nich byla, sile
i okrucietstwu ,,bestii”.

Apostola za$ wzigl Nereusz, stuga Pudensa, i wiédt go ukryta w winnicy $ciezka do
swego domu. Lecz wérdd jasnej nocy postepowal za nimi Winicjusz i gdy wreszcie doszli
do Nereuszowej chaty, rzucit si¢ nagle do nég Apostota.

Ow zaé, poznawszy go, zapytal:

— Czego 23dasz, synu?

Ale Winicjusz po tym, co styszal w szopie, nie $miat go juz o nic blaga¢, tylko objawszy
obiema rekami jego stopy przyciskal do nich ze lkaniem czolo, wzywajac w ten niemy
sposéb litosci. Ow za$ rzekt:

— Wiem. Wzieli¢ dzieweczke, ktdrg umitowales. Médl si¢ za nig.

— Panie! — jeknal Winicjusz obejmujac jeszcze silniej stopy Apostota. — Panie! Jam
robak lichy, ale$ ty znal Chrystusa, ty Go blagaj, ty wstaw si¢ za nig.

I drzal z bélu jak lis¢, i bit czolem w ziemig, albowiem poznawszy moc Apostota
wiedzial, iz on jeden moze mu jg przywrdcié.

46Syjon — wzgdrze w Jerozolimie ze $wiatynig z Arka Przymierza, potem: kazde $wigte miejsce.
37 Hosanna! (hebr.) — dost. zbawze; potem okrzyk na cze$¢ Boga i Chrystusa.
“8Pro Christo! (fac.) — za Chrystusa!
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A Piotr wzruszyl si¢ ta bolescig. Przypomnial sobie, jak niegdy$ i Ligia, zgromio-
na przez Kryspusa, lezata tak samo u jego nég, zebrzac litosci. Przypomnial sobie, ze ja
podnibst i pocieszyl, wigc teraz podnidst Winicjusza.

— Synaczku — rzekt — bede si¢ modlit za nig, lecz ty pomnij, com méwit tamtym
watpiacym, ze sam Bog przeszedt przez meke krzyzows, i pomnij, ze po tym zyciu zaczyna
sie inne, wieczyste.

— Ja wieml!... Jam slyszal — odparl Winicjusz towigc w pobladle usta powietrze —
ale widzisz, panie... nie mogg! Jesli potrzeba krwi, pro§ Chrystusa, aby wzigt moja... Jam
zolnierz. Niech mi podwoi, niech potroi meke dla niej przeznaczong, wytrzymam; ale
niech ja ocali! To jeszcze dziecko, panie, a On mocniejszy od cezara, wierze¢! mocniejszy!
Ty$ ja sam milowal. Ty$ nam blogostawil! To jeszcze dziecko niewinnel...

Tu znéw pochylit si¢ i przylozywszy twarz do kolan Piotra poczal powtarzaé:

— Ty$ znal Chrystusa, panie! Ty$ znal, On ciebie wystucha! Wstaw si¢ za nig!

A Piotr przymknat powieki i modlit si¢ zarliwie.

Letnie blyskawice poczely zndéw rozéwiecaé niebo. Winicjusz wpatrywat si¢ przy ich
blasku w usta Apostola, czekajac z nich wyroku zycia lub $mierci. W ciszy stychaé bylo
przepiorki nawolujace si¢ po winnicach i gluchy, daleki odglos deptakéw lezacych przy
Via Salaria.

— Winicjuszu — zapytal wreszcie Apostol — wierzyszli ty?

— Panie, czyzbym inaczej tu przyszedt? — odpowiedzial Winicjusz.

— Tedy wierz do korica, albowiem wiara gory porusza. Wiec chocby$ widzial ong
dzieweczke pod mieczem kata albo w paszczgce lwa, wierz jeszcze, ze Chrystus moze ja
zbawié. Wierz i médl si¢ do Niego, a ja bedg si¢ modlit wraz z toba.

Po czym podnibstszy twarz ku niebu, méwit gloéno:

— Chryste milosierny, spdjrz na ono serce zbolate i pociesz je! Chryste mitosierny,
pomiarkuj wiatr do welny jagniecia! Chryste milosierny, keéry$ prosit Ojca, aby odwrécit
kielich goryczy od ust Twoich, odwrdé go od ust tego stugi Twego! Amen!

A Winicjusz, wyciagajac rece ku gwiazdom, méwil jeczac:

— O Chryste! Jam Twéj! Wez mnie za nig!

Na wschodzie niebo poczglo bieled.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY CZWARTY

Winicjusz opusciwszy Apostola szedt do wigzienia z odrodzonym przez nadziej¢ sercem.
Gdzie$ w glebi duszy krzyczala mu jeszcze rozpacz i przerazenie, lecz on thumil w sobie te
glosy. Wydalo mu si¢ niepodobienistwem, by wstawiennictwo Bozego namiestnika i po-
tega jego modlitwy mialy pozosta¢ bez skutku. Bat si¢ nie mie¢ nadziei, bat sic watpic.
»Bede wierzyl w milosierdzie Jego — moéwil do siebie — choébym ja ujrzal w paszezy
lwa”. T na t¢ my$l, cho¢ drzala w nim dusza i pot zimny oblewal mu skronie, wierzyl.
Kazde uderzenie jego serca bylo teraz modlitwg. Poczynat rozumieé, ze wiara gory poru-
sza, albowiem poczut w sobie jaka$ dziwng sile, ktorej nie odczuwal przedtem. Zdawato
mu sig, ze potrafi nig dokona¢ takich rzeczy, ktére jeszcze wezoraj nie byly w jego mocy.
Chwilami miat wrazenie, jakby zfe juz minglo. Gdy rozpacz odzywala si¢ jeszcze jekiem
w jego duszy, przypominal sobie t¢ noc i t¢ $wigta sgdziwg twarz, wzniesiong ku nie-
bu w modlitwie. ,Nie! Chrystus nie odméwi pierwszemu uczniowi swemu i pasterzowi
trzody! Chrystus mu nie odmdwi, a ja nie zwatpic”.

I biegt do wiczienia jak zwiastun dobrej nowiny.

Lecz tu czekala go rzecz niespodziewana.

Straze pretoriariskie, zmieniajace si¢ przy Mamertyniskim wigzieniu, znaly go juz
wszystkie i zwykle nie czyniono mu najmniejszych trudnosci, lecz tym razem faricuch
si¢ nie otworzyl, a natomiast setnik zblizyt si¢ ku niemu i rzekl:

— Wybacz, szlachetny trybunie, mamy dzi$ rozkaz nie wpuszczaé nikogo.

— Rozkaz? — powtérzyt bledngc Winicjusz.

Zotnierz spojrzat na niego ze wspétczuciem i odrzekt:

— Tak, panie. Rozkaz cezara. W wigzieniu duzo jest chorych i byé¢ moze, iz obawiaja
si¢, aby przychodnie nie roznie$li zarazy po miescie.

— Lecz méwiles, ze rozkaz na dzi$ tylko?
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— W potudnie zmieniajg si¢ straze.

Winicjusz zamilkt i odkryt glowe, albowiem zdawalo mu si¢, ze pileolus®?, ktéry miat
na niej, jest z otowiu.

Wtem zolnierz zblizyt si¢ i rzekt przyciszonym glosem:

— Uspokdj sie, panie. Stréze i Ursus czuwaja nad nig.

To rzeklszy pochylil si¢ i w mgnieniu oka nakreslit na kamiennej plycie swym dlugim
galijskim mieczem ksztalt ryby.

Winicjusz spojrzal na niego bystro.

— ...I jestes pretorianinem?...

— P&ki nie bede tam — odrzekt zotnierz wskazujac na wigzienie.

— I'ja czczg Chrystusa.

— Niech bedzie pochwalone imi¢ Jego! Wiem, panie. Nie mogg ci¢ wpuscic¢ do wig-
zienia, lecz jedli napiszesz list, oddam go strézom.

— Drzi¢ki ci, bracie.

I $cisnawszy reke zolnierza odszedt. Pileolus przestal mu ciazy¢ olowiem. Storice ran-
ne podniosto si¢ nad mury wiczienia, a razem z jego jasnoscig poczeta zndéw wstgpo-
wa¢ otucha w serce Winicjusza. Ten zolnierz chrzedcijanin byt dla niego jakby nowym
$wiadectwem potegi Chrystusa. Po chwili zatrzymat si¢ i utkwiwszy wzrok w rézowych
oblokach zwieszonych nad Kapitolem i $wigtynia Statora, rzekt:

»Nie widzialem jej dzi$, Panie, ale wierze w Twoje milosierdzie”.

W domu czekal na niego Petroniusz, ktéry, jak zwykle ,z nocy dzieni czynigc”, nie-
dawno byt powrécil. Zdazyt jednakze wzigd juz kapiel i namascid si¢ do snu.

— Mam dla ciebie nowiny — rzekl. — Bylem dzi$ u Tuliusza Senecjona, u ktérego
byt i cezar. Nie wiem, skad Auguscie przyszio na mysl przyprowadzi¢ ze sobg malego
Rufiusa... Moze dlatego, by swa urodg zmigkezyt serce cezara. Na nieszczedcie, dziecko,
zmorzone snem, usnelo w czasie czytania, jak niegdy$ Wespazjan, co widzac Ahenobarbus
cisngl w nie pucharem i skaleczyt je ci¢zko. Poppea zemdlala, wszyscy za$ slyszeli, jak cezar
rzekt: ,Do$¢ mam tego przyplodka!”, a to, wiesz, tyle znaczy, co $mierd!

— Nad Augusty zawista kara Boza — odpowiedzial Winicjusz — ale czemu mi to
moéwisz?

— Moéwie dlatego, ze ciebie i Ligie $cigat gniew Poppei, teraz za$ ona, zaj¢ta wlasnym
nieszcze$ciem, moze poniecha zemsty i tatwiej da si¢ przejednaé. Zobacze jg dzi$ wieczér
i bede z nig méwit.

— Drzigki ci. Zwiastujesz mi dobrg nowing.

— A ty si¢ wykap i spocznij. Usta masz sine i ciel z ciebie pozostal.

Lecz Winicjusz spytat:

— Zali nie méwiono, kiedy odbedzie si¢ pierwszy ludus matutinus?

— Za dziesi¢¢ dni. Ale wezma pierwej inne wiczienia. Im wigcej zostanie nam czasu,
tym lepiej. Nie wszystko jeszcze stracone.

I tak méwige, méwil to, w co sam juz nie wierzyl, wiedzial albowiem doskonale, ze
skoro cezar w odpowiedzi na prosb¢ Aliturusa znalazt wspaniale brzmiacg odpowiedz,
w ktédrej poréwnal si¢ z Brutusem, to dla Ligii nie ma juz ratunku. Ukryt tez przez litos¢,
co slyszal u Senecjona, ze cezar i Tygellin postanowili wybraé dla siebie i dla przyjaciot
najpickniejsze dziewice chrzescijanskie i pohanbi¢ je przed meka, reszta za$ miala by¢
wydana w sam dzieri igrzyska pretorianom i bestiariuszom.

Wiedzac, ze Winicjusz w zadnym razie nie zechce przezy¢ Ligii, umyslnie krzepit
tymczasem nadzieje w jego sercu, naprzéd przez wspélczucie dla niego, a po wtére, ze
temu estecie chodzito takze i o to, aby Winicjusz, jesli ma umrzeé, umarl picknym, nie
za$ 7 twarzg wyniszczong i sczernialg od bélu i bezsennoéci.

— Powiem dzi§ Auguscie — rzekl — mniej wigcej tak: ,Uratuj Ligie dla Winicjusza,
a ja uratuj¢ dla ciebie Rufiusa”. I bede o tym myslal naprawde. Z Ahenobarbem jedno
stowo, powiedziane w stosownej chwili, moze kogo$ uratowa¢ lub zgubi¢. W najgorszym
razie zyskamy na czasie.

— Drzigki ¢i — powtérzyt Winicjusz.

B pileous (fac.) — rodzaj nakrycia glowy.
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— Najlepiej mi podzigkujesz, gdy si¢ pozywisz i spoczniesz. Na Atene! Odysej w naj-
wickszym nieszcze$ciu myslal o $nie i jadle. Cala noc spedzites pewno w wiczieniu.

— Nie — odpowiedzial Winicjusz. — Chcialem péjs¢ do wigzienia teraz, ale jest
rozkaz, aby nikogo nie dopuszczano. Dowiedz si¢ ty, Petroniuszu, czy rozkaz jest na dzis
tylko, czy az do dnia igrzysk.

— Dowiem si¢ dzi$ w nocy i jutro rano powiem ci, na jak dtugo i dlaczego rozkaz
zostal wydany. A teraz, choéby Helios mial ze zmartwienia zejé¢ do kimeryjskich krajéw,
ide spa¢, ty za$ nasladuj mnie.

I rozeszli si¢, lecz Winicjusz udat si¢ do biblioteki i poczat pisaé list do Ligii.

Gdy skoniczyl, odnidst go sam i wreczyt chrzescijaniskiemu setnikowi, ktéry natych-
miast poszed! z nim do wigzienia. Po chwili wrécil z pozdrowieniem od Ligii i z obietnicg,
ze dzi$ jeszcze odniesie jej odpowiedz.

Winicjusz nie chcial jednak wracaé i siadlszy na glazie czekal na list Ligii. Storice
wizbilo si¢ juz wysoko na niebie i przez Clivus Argentarius naplywaly na Forum, jak zwy-
kle, thumy ludzi. Przekupnie wywolywali swoje towary; wrozbici polecali przechodniom
swe ustugi; obywatele ciggneli powaznym krokiem ku rostrom, by stuchaé przygodnych
méweow lub rozpowiadal sobie wzajemnie najé$wiezsze nowiny. W miarg jak upal do-
grzewal coraz silniej, gromady prézniakéw chronily si¢ pod portyki $wigtyn, spod ktérych
wylatywaly co chwila z wielkim lopotem skrzydet cale stada golebi, rozblyskujac bialymi
pidrami w jasno$ci stonecznej i biekicie.

Pod nadmiarem $wiatla, pod wplywem gwaru, ciepla i niezmiernego znuzenia oczy
Winicjusza poczely si¢ klei¢. Monotonne okrzyki chlopcéw, grajacych obok w more,
i miarowe kroki zolnierzy kolysaly go do snu. Kilkakro¢ podnidst jeszcze glowe i objal
oczyma wigzienie, po czym opart ja o zrab skalny, westchnat jak dziecko, ktére usypia po
dlugim placzu, i usnal.

I wnet opadly go widzenia. Zdawato mu si¢, ze wéréd nocy niesie na reku Ligie przez
nieznang winnicg, a przed nim idzie Pomponia Grecyna z kagankiem w reku i $wieci.
Jaki$ glos, jakby glos Petroniusza, wolal za nim z daleka: ,Wré¢ si¢!” Lecz on nie zwazal
na owo wolanie i szed! dalej za Pomponia, poki nie doszli do chaty, w ktérej progu stat
Piotr Apostol. Wéwczas on pokazal mu Ligic i rzekl: ,Idziemy z areny, panie, ale nie
mozemy jej obudzi¢, zbudz ty ja’. Lecz Piotr odpowiedziat: ,,Chrystus sam przyjdzie ja
zbudzi¢!”

Potem obrazy poczely mu si¢ mieszaé. Widzial przez sen Nerona i Poppeg trzymajaca
na reku malego Rufiusa ze skrwawionym czolem, ktére obmywal Petroniusz, i Tygellina
posypujacego popiolem stoly zastawione kosztownymi potrawami, i Witeliusza pozera-
jacego owe potrawy, i mnéstwo innych augustianéw siedzacych przy uczcie. On sam
spoczywal przy Ligii; lecz miedzy stotami chodzily Iwy, ktérym z plowych bréd sciekata
krew. Ligia prosila go, by ja wyprowadzil, a jego ogarneta bezwladnoé¢ tak straszna, iz
nie mégt si¢ nawet poruszy¢. Za czym w widzeniach jego nastal bezwlad jeszcze wigkszy
i wreszcie wszystko zapadlo w ciemno$¢ zupeling.

Z glebokiego snu zbudzit go dopiero zar stoneczny i okrzyki, ktére rozlegly si¢ tuz
obok miejsca, na ktérym siedzial. Winicjusz przetar oczy: ulica roita si¢ od ludzi, lecz
dwaj biegacze, przybrani w z6lte tuniki, rozsuwali dlugimi trzcinami thum, krzyczac i czy-
nigc miejsce dla wspanialej lekeyki, ktéra nioslo czterech silnych niewolnikéw egipskich.

W lektyce siedzial jaki§ czlowiek przybrany w biale szaty, ktérego twarzy nie bylo
dobrze wida¢, albowiem tuz przy oczach trzymal zwdj papirusu i odezytywat co$ pilnie.

— Miejsce dla szlachetnego augustianina! — wotali biegacze.

Ulica byla jednak tak natloczona, ze lektyka musiata si¢ na chwile zatrzymac. Wéwczas
augustianin opuscil niecierpliwie zwéj papieru i wychylit glowe wolajac:

— Rozpedzi¢ mi tych nicponiéw! Predzej!

Nagle, spostrzeglszy Winicjusza, cofnat glowe i podnidst szybko do oczu zwdéj papieru.

A Winicjusz przeciagnal reka po czole sadzac, ze $ni jeszcze.

W lektyce siedziat Chilo.

Tymczasem biegacze utorowali droge i Egipcjanie mieli ruszy¢ naprzéd, gdy nagle
mlody trybun, ktéry w jednej chwili zrozumial wiele rzeczy przedtem dla niego niezro-
zumialych, przyblizyt si¢ do lekeyki.

— Pozdrowienie ci, Chilonie! — rzekl.
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— Miodziericze — odpowiedzial z godnoscig i duma Grek, usitujac swej twarzy nadaé
wyraz spokoju, ktérego w duszy nie mial — witaj, ale mnie nie zatrzymuj, gdyz $piesze
si¢ do przyjaciela mego, szlachetnego Tygellina.

A Winicjusz, chwyciwszy za krawedz lekeyki, pochylit si¢ ku niemu i patrzac mu
wprost w oczy, rzekl znizonym glosem:

— Ty$ wydal Ligie?...

— Kolosie Memnona! — zawolal z przestrachem Chilo.

Lecz w oczach Winicjusza nie bylo grozby, wicc strach starego Greka przeszedt szyb-
ko. Pomyslal, ze jest pod opiekg Tygellina i samego cezara, to jest poteg, przed ktérymi
drzy wszystko, i ze otaczajg go silni niewolnicy, a zas Winicjusz stoi przed nim bezbronny,
z wynedznialy twarzg i postawg zgigta przez bol.

Na t¢ my$l wrécita mu zuchwato$é. Utkwil w Winicjusza swe oczy, okolone czerwo-
nymi obwddkami, i odszepnat:

— A ty, gdym umieral z glodu, kazate$ mnie schlostaé.

Na chwile umilkli obaj, po czym ozwat si¢ gluchy glos Winicjusza:

— Skrzywdzitem cig, Chilonie!...

Woéwczas Grek podnidst glowe i klasngwszy w palce, co w Rzymie bylo oznakg lek-
cewazenia i pogardy, odrzekt tak gloéno, aby wszyscy mogli go slyszeé:

— Przyjacielu, jesli masz do mnie prosbe, przyjdz do domu mego na Eskwilinie
o rannej porze, w keorej po kapieli przyjmuje gosci i klientow.

I skinat r¢ka, a na 6w znak Egipcjanie podniedli lektyke, niewolnicy zas, przybrani
w z6lte tuniki, poczeli wola¢ machajac trzcinami:

— Miejsce dla lektyki szlachetnego Chilona Chilonidesa! Miejsce! Miejsce!...

ROZDZIAL PIECDZIESIATY PIATY

Ligia w dlugim, po$piesznie pisanym liscie zegnala na zawsze Winicjusza. Wiadomo jej
bylo, ze do wigzienia nie wolno juz nikomu przychodzi¢ i ze bedzie mogla widzie¢ Wi-
nicjusza dopiero z areny. Totez prosila go, by dowiedzial si¢, kiedy przypadnie ich kolej,
i by byt na igrzysku, albowiem chciala raz jeszcze zobaczy¢ go za zycia. W lidcie jej nie
zna¢ bylto bojazni. Pisata, Ze i ona, i inni tesknig juz do areny, na ktérej znajdg wyzwole-
nie z wiezienia. Spodziewajac si¢ przyjazdu Pomponii i Aulusa, btagata, by przyszli i oni.
W kazdym jej stowie wida¢ bylo uniesienie i to oderwanie si¢ od zycia, w ktérym zyli
wszZyscy uwigzieni, a zarazem niezachwiang wiare, ze obietnice spetni¢ si¢ muszg za gro-
bem. ,,Czy Chrystus (pisala) teraz, czy po $mierci mnie wyzwoli, On ci obiecal mnie
przez usta Apostola, a wigc ja twoja”. I zaklinata go, by jej nie zalowal i nie dat si¢ opano-
waé bélowi. Smier¢ nie byla dla niej rozerwaniem $lubow. Z ufnoécig dziecka upewniata
Winicjusza, ze zaraz po mece w arenie powie Chrystusowi, iz w Rzymie zostal jej narze-
czony, Marek, ktéry teskni po niej calym sercem. I myslata, ze moze Chrystus pozwoli
wréci¢ na chwilg jej duszy do niego, aby mu powiedzieé, ze zyje, Ze meki nie pamigta
i ze jest szczgsliwa. Caly jej list tchnat szcz¢dciem i ogromng nadzieja. Byla w nim tylko
jedna prosba zwigzana ze sprawami ziemi, aby Winicjusz zabral ze spoliarium*® jej cialo
i pochowat jg jako swoja zon¢ w grobowcu, w ktérym sam niegdy$ mial spoczaé.

On czytat 6w list z rozdarta dusza, ale zarazem zdalo mu si¢ niepodobienstwem, aby
Ligia mogla zging¢ pod klami dzikich zwierzat i aby Chrystus nie zlitowal si¢ nad nia.
Jednakze w tym wiaénie tkwila nadzieja i ufno$é. Wréciwszy do domu odpisal, ze bedzie
przychodzit codziennie pod mury Tullianum czekaé, péki Chrystus nie skruszy muréw
i nie odda mu jej. Nakazat wierzy¢ jej, ze On moze mu ja oddaé nawet z cyrku, ze Wielki
Apostol btaga Go o to i ze chwila wyzwolenia jest bliska. Nawrécony centurion mial
odnies¢ jej 6w list nazajutrz.

Lecz gdy Winicjusz przyszed! nast¢pnego dnia pod wigzienie, setnik, opusciwszy sze-
reg, zblizyt si¢ do niego pierwszy i rzekt:

— Postuchaj mnie, panie. Chrystus, ktéry ci¢ doswiadezyl, okazat ci taske swoja.
Drisiejszej nocy przyszli wyzwoleicy cezara i prefekta, aby wybra¢ im dziewice chrze-
scijaiiskie na pohanbienie; pytali si¢ o oblubienice twoja, lecz Pan nasz zestal na nig

“Ospoliarium (fac.) — miejsce na zapleczu amfiteatru stuzace do skladania zwiok.
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goraczke, na kedrg umierajg wigznie w Tullianum, i poniechali jej. Wezoraj wieczér byla
juz nieprzytomna i niech bedzie blogostawione imi¢ Zbawiciela, albowiem ta choroba,
ktéra jg ocalita od hariby, moze ja ocali¢ i od $mierci.

Winicjusz opart diof na naramienniku zolnierza, aby nie upa$¢, 6w za$ méwit dalej:

— Drzickuj milosierdziu Pana. Linusa porwali i polozyli na meki, ale widzac, ze kona,
oddali go. Moze i tobie oddadzg ja teraz, a Chrystus wréci jej zdrowie.

Mitody trybun pozostat jeszcze chwilg ze spuszczong glows, po czym podniost ja i rzekt
cicho:

— Tak jest, setniku. Chrystus, ktéry wybawit ja od hariby, wybawi ja od $émierci.

I dosiedziawszy pod murem wiezienia do wieczora, wrécit do domu, aby wystaé swoich
ludzi po Linusa i kaza¢ go przenie$¢ do jednej ze swoich willi podmiejskich.

Jednakze Petroniusz dowiedziawszy si¢ o wszystkim postanowit dziataé jeszcze. Po-
przednio byt juz u Augusty, teraz za$ udal si¢ do niej po raz drugi. Zastat ja u toza malego
Rufiusa. Dziecko z rozbitg glowa majaczylo w goraczce, matka za$ ratowala je z rozpacza
i zgroza w sercu, myslac, ze jesli je uratuje, to moze tylko po to, aby wkrétce straszniejsza
zginglo $miercig.

Zajeta wylacznie swoim bélem, nie chciala nawet stucha¢ o Winicjuszu i Ligii, lecz
Petroniusz przerazit jg. ,Obrazila$ — rzekl jej — nowe nieznane béstwo. Ty, Augusto,
czcisz podobno hebrajskiego Jehowe, ale chrzescijanie utrzymuja, ze Chrystus jest jego
synem, pomysl wigc, czy ci¢ nie $ciga gniew ojca. Kto wie, czy to, co si¢ stalo, nie jest
ich zemsta i czy zycie Rufiusa nie zalezy od tego, jak postapisz”.

— Co chcesz, abym uczynita? — spytala z przestrachem Poppea.

— Przeblagaj zgniewane béstwo.

— Jak?

— Ligia jest chora. Wplyn na cezara lub Tygellina, zeby ja wydano Winicjuszowi.

A ona spytala z rozpaczg:

— Czy ty myélisz, ze ja moge?

— Wiec mozesz co innego. Jedli Ligia wyzdrowieje, musi i$¢ na $mier¢. IdZ do $wiaty-
ni Westy i zazadaj, aby virgo magna®! znalazla si¢ wypadkiem#42 koto Tullianum w chwili,
gdy beda wyprowadzali wigzniéw na $mier¢, i rozkazata uwolni¢ t¢ dziewczyng. Wielka
westalka nie odméwi ci tego.

— A jeéli Ligia umrze z goraczki?

— Chrzescijanie méwia, ze Chrystus jest méciwy, ale sprawiedliwy: by¢ moze, ze
przeblagasz go checig sama.

— Niech mi da jaki znak, ze ocali Rufiusa.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Ja nie przychodze jako jego posel, o boska; méwie ci tylko: badz lepiej w zgodzie
ze wszystkimi béstwami rzymskimi i obcymi.

— Péjde! — rzekla zlamanym glosem Poppea.

Petroniusz odetchnat gleboko.

»Nareszcie co$ wskéralem!” — pomyslat.

I wréciwszy do Winicjusza rzekt mu:

— Pro$ swego Boga, by Ligia nie umarla na goraczke, bo jesli nie umrze, to wielka
westalka rozkaze ja uwolni¢. Sama Augusta bedzie ja o to prosita.

Winicjusz popatrzyl na niego oczyma, w ktérych blyszczata gorgezka, i odpowiedziat:

— Ja uwolni Chrystus.

A Poppea, ktéra dla ocalenia Rufiusa gotowa byta pali¢ hekatomby wszystkim bogom
$wiata, tegoz jeszcze wieczora udala si¢ na Forum do westalek, powierzywszy opieke nad
chorym dzieckiem wiernej piastunce Sylwii, ktéra i j3 sama wyniariczyla.

Lecz na Palatynie wyrok na dziecko byl juz wydany. Zaledwie bowiem lekeyka ce-
sarzowej znikla za Wielkg Bramg, do komnaty, w ktérej spoczywal maly Rufius, weszli
dwaj wyzwolenicy cezara, z ktérych jeden rzucil si¢ na starg Sylwie i zatkal jej usta, drugi
za$, chwyciwszy miedziany posazek Sfinksa, ogluszyt ja pierwszym uderzeniem.

“lyirgo magna (lac.) — dosl. wielka dziewica, westalka, ktéra mogta darowa iycie idgcemu obok niej ska-
Zafcowi.

“wypadkiem — tu: przypadkiem.
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Po czym zblizyli si¢ do Rufiusa. Trawiony goraczks i bezprzytomny chlopak nie zda-
jac sobie sprawy, co dzieje si¢ kolo niego, u$miechat si¢ do nich i mruiyt swe liczne
oczy, jakby usilowat ich rozpoznaé. Lecz oni zdjgwszy z niafki pas, zwany cingulum,
zadzierzgneli mu go kolo szyi i poczeli zaciskaé. Dziecko, zawolawszy raz matki, skonato
tatwo. Za czym owingli je w przescieradlo i siadlszy na przygotowane konie pospieszyli
az do Ostii, gdzie wrzucili cialo w morze.

Poppea nie zastawszy wielkiej dziewicy, ktéra wraz z innymi westalkami byla u Waty-
niusza, wrocita wkrétce na Palatyn. Znalazlszy puste loze i zastygle cialo Sylwii, zemdlata,
a gdy ja otrzezwiono, poczeta krzyczed i dzikie jej krzyki rozlegaly si¢ przez noc cata i dzien
nastgpny.

Lecz trzeciego dnia cezar kazal jej przyj$¢ na uczte, wige przybrawszy si¢ w ametystows
tunike, przyszla i siedziala z kamienng twarza, zfotowlosa, milczaca, cudna i zlowroga jak
aniot $mierci.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY SZOSTY

Zanim Flawiusze wznieéli Koloseum, amfiteatra w Rzymie budowano przewaznie z drze-
wa, totez wszystkie niemal splongly w czasie pozaru. Nero jednak dla wyprawienia przy-
obiecanych igrzysk kazal wznie$¢ kilka, a miedzy nimi jeden olbrzymi, na ktéry zaraz po
ugaszeniu ognia poczeto sprowadzaé morzem i Tybrem potezne pnie drzew, wycietych
na stokach Atlasu. Poniewaz igrzyska wspaniatoécia i liczbg ofiar mialy przejé¢ wszystkie
poprzednie, dodano wigc obszerne pomieszczenia dla ludzi i zwierzat. Tysiace rzemiesl-
nikéw pracowalo nad budows dniem i nocg. Budowano i ozdabiano bez wytchnienia.
Lud opowiadat sobie cuda o oparciach wykladanych brazem, bursztynem, koscig sto-
niows, perfowcem i skorupnikiem zamorskich zétwidéw. Biegnace wzdluz siedzen kanaly,
napelnione lodowata woda z gor, mialy utrzymywa¢ w budynku chiéd przyjemny, nawet
w czasie najwickszych upaléw. Olbrzymie purpurowe velarium zabezpieczalo od promieni
sfonecznych. Migdzy rzgdami siedzent ustawiono kadzielnice do palenia wonnoéci arab-
skich; w gérze pomieszczono przyrzady do skrapiania widzéw rosg szafranows i werwena.
Slynni budowniczowie, Sewerus i Ceder, wysilili cala swa wiedze, by wznie$¢ amfiteatr
niezréwnany, a zarazem mogacy pomiesci¢ takg liczbe ciekawych, jakiej dotad zaden ze
znanych nie mégt pomiescic.

Totez w dniu, w ktérym mial rozpoczad si¢ ludus matutinus, tlumy gawiedzi czekaly
od $witu na otwarcie wrét, wstuchujac si¢ z luboscia w ryk Iwéw, chrapliwe beczenie
panter i wycie pséw. Zwierzgtom nie dawano je$¢ od dwdch dni, a natomiast przesuwa-
no przed nimi zakrwawione kawaly miesa, by tym bardziej pobudzi¢ w nich wéciektosé
i gtéd. Chwilami tez zrywala si¢ taka burza dzikich gloséw, ze ludzie stojacy przed cyr-
kiem nie mogli rozmawia¢, a wrazliwsi bledli ze strachu. Lecz wraz ze wschodem storica
zabrzmialy w obrebie cyrku pieéni donoéne, ale spokojne, ktérych stuchano ze zdzi-
wieniem, powtarzajac sobie wzajem: ,Chrzeécijanie! Chrzedcijanie!” Jakoz mnogie ich
zastgpy sprowadzono do amfiteatru jeszcze w nocy i nie z jednego tylko wigzienia, jak
byt pierwotny zamiar, ale ze wszystkich po trochu. Wiedziano w tlumie, ze widowiska
pociagna si¢ przez cale tygodnie i miesiace, ale spierano si¢, czy z ta cz¢scia chrzescijan,
ktéra byla przeznaczona na dzi$, zdolaja skoniczy¢ w ciggu jednego dnia. Glosy meskie,
kobiece i dziecinne, $piewajace pie$ri poranng, byly tak liczne, iz znawcy utrzymywa-
li, ze chocby po sto i dwieécie cial wysytano naraz, zwierz¢ta zmeczg si¢, nasycg i do
wieczora nie potrafig wszystkich porozrywaé. Inni twierdzili, ze zbyt wielka liczba ofiar,
wystepujacych jednoczesnie na arenie, rozrywa uwagg i nie pozwala lubowac si¢ jak na-
lezy widowiskiem. W miar¢ jak zblizala si¢ chwila otwarcia korytarzy prowadzacych do
wngtrza, zwanych vomitoriami, lud ozywial si¢, rozweselal i spieral o rozmaite tyczace
widowiska rzeczy. Poczely si¢ tworzy¢ stronnictwa, podnoszace wigksza sprawno$¢ lwow
lub tygryséw w rozdzieraniu ludzi. Tu i dwdzie czyniono zaklady. Inni jednak rozprawia-
li o gladiatorach, ktérzy mieli wystapi¢ przed chrzescijanami na arenie, i znéw tworzyly
si¢ stronnictwa to Samnitéw, to Galéw, to Mirmilondw, to Trakéw, to sieciarzy. Weze-
snym rankiem wicksze lub mniejsze ich oddzialy poczely pod przywoddztwem mistrzéw,
zwanych lanistami, naplywa¢ do amfiteatru. Nie cheac si¢ utrudzaé przed czasem, szli
bez zbroi, cz¢sto zupelnie nadzy, czgsto z zielonymi galeziami w reku lub uwiedczeni
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w kwiaty, mlodzi, pickni w $wietle porannym i pelni zycia. Ciala ich blyszczace od oliwy,
potezne, jakby wykowane w marmurze, wprawialy w zachwyt rozmilowany w ksztattach
lud. Wielu z nich znano osobiscie i co chwila rozlegaly si¢ okrzyki: , Witaj, Furnius! Wi-
taj, Leo! Witaj, Maksymus! Witaj, Diomedes!” Mlode dziewczgta wznosily ku nim oczy
petne mitosci, oni za$ upatrywali, gdzie ktéra najpickniejsza, i odzywali si¢ do nich zarto-
bliwymi stfowami, jakby zadna troska nie cigzyta nad nimi, przesylajac catusy lub wolajac:
»Obejmij, nim $mier¢ obejmie!” Po czym znikali w bramach, z ktérych wielu nie mialo
juz wyjé¢ wigcej. Lecz coraz nowe pochody rozrywaly uwage thuméw. Za gladiatorami
szli mastygoforowie, to jest ludzie zbrojni w bicze, ktérych obowigzkiem bylo smagaé
i podnieca¢ walczacych. Potem muly ciagnely w strong spoliarium cale szeregi wozdw,
na ktérych poukladane byly stosy drewnianych trumien. Na ten widok cieszyt si¢ lud,
wnioskujac z ich liczby o ogromie widowiska.

Za czym ciagneli ludzie, ktérzy mieli dobija¢ rannych, przebrani tak, aby kazdy po-
dobny byt do Charona lub do Merkurego, za czym ludzie pilnujgcy porzadku w cyrku,
rozdajacy siedzenia, za czym niewolnicy do roznoszenia potraw i chlodnikéw, a wreszcie
pretorianie, ktérych kazdy cezar zawsze miewat w amfiteatrze pod reka.

Otworzono wreszcie vomitoria i thumy rungly do érodka. Lecz takie bylo mnéstwo
zgromadzonych, ze plyneli i plyngli przez cale godziny, az dziwno bylo, ze amfiteatr moze
tak nieprzeliczong czerri pochlongé. Ryki zwierzat, czujacych wyziewy ludzkie, wzmogly
si¢ jeszcze. Lud huczal w cyrku przy zajmowaniu miejsc jak fala w czasie burzy.

Przybyt na koniec prefekt miasta w otoczeniu wigiléw, a po nim nieprzerwanym juz
tadcuchem poczely si¢ zmieniaé lektyki senatoréw, konsuldw, pretoréws, edylows,
urz¢dnikéw publicznych i palacowych, starszyzny pretorianiskiej, patrycjuszéw i wykwint-
nych kobiet. Niektére lektyki poprzedzali liktorowie®, niosacy siekiery wéréd peku
rézg, inne thumy niewolnikéw. W sloricu migotaly ztocenia lekeyk, biale i réznobarwne
suknie, pi6ra, zausznice®¢, klejnoty, stal toporéw. Z cyrku dochodzily okrzyki, jakimi
lud wital potginych dostojnikéw. Od czasu do czasu przybywaly jeszcze niewielkie od-
dzialy pretorianéw.

Lecz kaplani z rozmaitych $wigtyn przybyli nieco pdiniej, a za nimi dopiero niesiono
$wicte dziewice Westy, ktdre poprzedzali liktorowie. Z rozpoczeciem widowiska czekano
juz tylko na cezara, ktory tez nie chcac narazaé ludu na zbyt dhugie oczekiwanie i pragnac
uja¢ go sobie po$piechem, przybyl niebawem w towarzystwie Augusty i augustianéw.

Petroniusz przybyl miedzy augustianami, majac w swej lektyce Winicjusza. Ow wie-
dzial, ze Ligia jest chora i bezprzytomna, ale poniewaz w ostatnich dniach dostep do wig-
zienia byt jak najsurowiej strzezony, poniewaz dawne straze zastagpiono nowymi, ktérym
nie wolno bylo rozmawiaé ze strézami, jak réwniez udziela¢ najmniejszych wiadomosci
tym, ktérzy przychodzili pytaé o wigzniéw, nie byt wigc pewien, czy nie ma jej miedzy
ofiarami przeznaczonymi na pierwszy dzieri widowiska. Dla Iwéw mogli wysta¢ i cho-
r3, choéby bezprzytomng. Ale poniewaz ofiary mialy by¢ poobszywane w skéry zwierzat
i wysylane calymi gromadami na areng, przeto nike z widzéw nie mogt sprawdzié, czy jed-
na wigcej lub mniej znajduje si¢ migdzy nimi, i nikt zadnej rozpoznal. Stréze i cala stuzba
amfiteatru byla przekupiona, z bestiariuszami stanat za$ uklad, ze ukryja Ligic w jakim$
ciemnym zakatku amfiteatru, a nocg wydadza ja w rece pewnego Winicjuszowego dzier-
zawcy, ktory natychmiast wywiezie ja w Géry Albanskie. Petroniusz, przypuszczony do
tajemnicy, radzil Winicjuszowi, by otwarcie udal si¢ z nim do amfiteatru i dopiero przy
wejsciu wymknat sic w tloku i pospieszyt do lochéw, gdzie dla uniknigcia mozliwych
pomylek osobidcie miat wskaza¢ strézom Ligie.

Stréze puscili go matymi drzwiczkami, kedrymi wychodzili sami. Jeden z nich, imie-
niem Syrus, poprowadzit go natychmiast do chrzescijan. Po drodze rzekt:

— Nie wiem, panie, czy znajdziesz, czego szukasz. My dopytywali$my si¢ o dziewicg
imieniem Ligia, nikt jednak nie dat nam odpowiedzi, ale by¢ moze, iz nie ufaja nam.

— Duzo ich jest? — pytal Winicjusz.

— Wielu musi, panie, pozosta¢ na jutro.

“pretor (z fac.) — urzednik sadowy.

“4edyl (z fac.) — urzednik nadzorujacy porzadek i bezpieczedstwo miasta.
“Slikior (z tac.) — wozny towarzyszacy wyzszemu urzgdnikowi.
“6zausznice — tu: kolezyki.
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— Czy s3 chorzy migdzy nimi?

— Takich, ktérzy by nie mogli usta¢ na nogach, nie masz.

To rzekiszy Syrus otworzyt drzwi i weszli jakby do ogromnej izby, ale niskiej i ciemnej,
$wiatlo bowiem przychodzilo do niej jedynie przez zakratowane otwory, oddzielajace ja
od areny. Winicjusz z poczatku nie mégt nic dojrzed, slyszal tylko w izbie szmer gloséw
i okrzyki ludu, dochodzace z amfiteatru. Lecz po chwili, gdy oczy jego przywykly do
zmroku, ujrzal cate gromady dziwacznych istot, podobnych do wilkéw i niedzwiedzi. Byli
to chrzeécijanie, poobszywani w skéry zwierzat. Jedni z nich stali, drudzy modlili si¢
kleczac. Tu i 6wdzie z dtugich wloséw, splywajacych po skérze, mozna byto odgadnaé, ze
ofiara jest kobieta. Matki, podobne do wilczyc, nosily na reku réwniez kosmato obszyte
dzieci. Lecz spod skér wychylaly si¢ twarze jasne, oczy w mroku polyskiwaly radoscia
i goraczka. Widocznym bylo, ze wigksza cz¢s¢ tych ludzi opanowala jedna mysl, wylaczna
i zaziemska, ktéra jeszcze za zycia znieczulila ich na wszystko, co si¢ kolo nich dziaé i co
ich spotkaé mogto. Niektérzy, zapytywani o Ligie przez Winicjusza, patrzyli nai oczyma
jakby zbudzonymi ze snu, nie odpowiadajac na pytania; inni u$miechali si¢ do niego
kfadgc palce na ustach lub wskazujac na zelazne kraty, przez ktére wehodzily jasne snopy
blasku. Drzieci tylko plakaly gdzieniegdzie, przestraszone rykiem bestii, wyciem pséw,
wrzaskiem ludu i podobnymi do zwierzat postaciami wlasnych rodzicéw. Winicjusz, idac
obok stréza Syrusa, patrzyt w twarze, szukal, rozpytywal, chwilami potykal si¢ o ciala
tych, ktérzy pomdleli z natfoku, zaduchu i goraca, i przeciskat si¢ dalej w ciemng glab
izby, ktéra zdawata si¢ by¢ tak obszerng jak caly amfiteatr.

Lecz nagle zatrzymal si¢, albowiem zdawalo mu si¢, ze w poblizu kraty ozwal si¢
jaki$ znajomy mu glos. Postuchawszy przez chwilg, zawrdcil i przecisngwszy si¢ przez
tlum, stangt blisko. Snop $wiatla padal na glowe méwiacego i w blasku tym Winicjusz
rozpoznat spod wilczej skéry wychudly i nieublagang twarz Kryspa.

— Zalujcie za grzechy wasze — méwil Kryspus — bo oto chwila zaraz nadejdzie.
Ale kto mysli, ze samg $miercig okupi winy, ten nowy grzech popelnia i stragcony bedzie
w ogien wieczny. Kazdym grzechem waszym, ktéryscie za zycia popetnili, odnawialicie
meke Pana, jakie wigc $miecie mniemad, by ta, ktéra was czeka, mogla tamtg okupié¢?
Jednaka $miercig pomrg dzié sprawiedliwi i grzeszni, ale Pan swoich odrézni. Biada wam,
albowiem kly Iwéw podra ciata wasze, ale nie podra win waszych ni waszego rachunku
z Bogiem. Pan okazat do$¢ milosierdzia, gdy pozwolit na krzyz sie przybié, ale odtad
bedzie tylko sedzig, ktéry zadnej winy bez kary nie zostawi. Wice kedrzyscie mysleli, iz
meka zgladzicie grzechy wasze, bluzniliScie przeciw sprawiedliwo$ci Boskiej i tym glebiej
bedziecie pograzeni. Skoriczylo si¢ milosierdzie, a przyszed! czas gniewu Bozego. Oto
za chwile staniecie przed strasznym sadem, wobec ktérego zaledwie cnotliwy si¢ ostoi.
Zalujcie za grzechy, albowiem otwarte sg czeluici piekielne, i biada wam, mezowie i zony,
biada, rodzice i dzieci!

I wyciggnawszy kosciste dlonie trzast nimi nad pochylonymi glowami, nieustraszony,
ale tez i nieublagany nawet wobec $mierci, na ktérg za chwile pdjé¢ mieli wszyscy owi
skazaricy. Po jego stowach ozwaly si¢ glosy: ,Zatujmy za grzechy nasze!” , po czym zapadto
milczenie i stycha¢ bylo tylko placz dzieci i uderzenia rak o piersi. Winicjuszowi za$ krew
$cicla si¢ w zytach. On, ktdry calg nadziej¢ zlozyt w milosierdziu Chrystusa, uslyszal teraz,
ze nadszed! dzieri gniewu i ze milosierdzia nie zjedna nawet $mier¢ na arenie. Przez glowe
przebiegla mu wprawdzie jasna i szybka jak blyskawica mysl, ze Piotr Apostol inaczej
przeméwitby do tych majacych umrzeé, niemniej jednak grozne, pelne fanatyzmu stowa
Kryspa i ta ciemna izba z kratami, za ktérymi byto pole meki, i bliskos¢ jej, i nattok ofiar
przybranych juz na $mier¢ napetnily mu dusz¢ zgrozg i przerazeniem. Wszystko to razem
wzigte wydato mu si¢ straszne i stokro¢ okropniejsze niz najkrwawsze bitwy, w ktérych
brat udzial. Zaduch i zar poczely go dusié. Pot zimny wystapil mu na czoto. Chwycila go
obawa, ze zemdleje jak ci, o ktérych ciala potykal si¢ czyniac poszukiwania w glebi izby,
wiec gdy pomyslat jeszcze, ze lada chwila moga otworzy¢ kraty, poczat wotaé glosno Ligii
i Ursusa, w nadziei, Ze jesli nie oni, to kto$ znajacy ich mu odpowie.

Jakoz natychmiast jaki$ czlowiek, przybrany za niedzwiedzia, pociagnal go za togg
i rzekt:

— Panie, zostali w wi¢zieniu. Mnie ostatniego wyprowadzono i widzialem jg chorg
na fozu.
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— Kto jeste$? — spytal Winicjusz.

— Fossor, w ktérego chacie Apostol chrzcit cig, panie. Uwigziono mnie przed trzema
dniami, a dzi$ juz umre.

Winicjusz odetchngl. Wehodzac tu, zyczyt sobie znalezé Ligie, obecnie za$ gotéw byt
dzigkowa¢ Chrystusowi, ze jej tu nie ma, i w tym widzie¢ znak Jego milosierdzia.

Tymczasem fossor pociagnal go jeszcze raz za togg i rzek:

— Pamictasz, panie, ze to ja zaprowadzilem ci¢ do Korneliuszowej winnicy, gdzie
w szopie nauczal Apostol?

— Pami¢tam — odpowiedzial Winicjusz.

— Widzialem go pozniej na dzien przedtem, nim mnie uwiezili. Poblogostawit mi
i méwil, iz przyjdzie do amfiteatru przezegna¢ gingcych. Chciatbym na niego patrzed
w chwili $mierci i widzie¢ znak krzyza, bo wéwezas latwiej mi bedzie umrzed, wice jesli
wiesz, panie, gdzie on jest, to mi powiedz.

Winicjusz znizyt glos i odrzekt:

— Jest miedzy ludzmi Petroniusza, przebrany za niewolnika. Nie wiem, gdzie wybrali
miejsce, ale wrécg do cyrku i zobacze. Ty patrz na mnie, gdy wyjdziecie na arene, ja za$
podniose si¢ i zwrdécg glowe w ich strong. Wéwezas go odnajdziesz oczyma.

— Duigki ci, panie, i pokdj z toba.

— Niech ci Zbawiciel bedzie milo$ciw.

— Amen.

Winicjusz wyszedt z cuniculum i udat si¢ do amfiteatru, gdzie mial miejsce obok
Petroniusza, wéréd innych augustianéw.

— Jest? — zapytal go Petroniusz.

— Nie ma jej. Zostala w wigzieniu.

— Stuchaj, co mi jeszcze przyszio na myél, ale stuchajac patrz na przyklad na Nigidie,
aby si¢ zdawalo, ze rozmawiamy o jej uczesaniu... Tygellinus i Chilo spogladaja na nas
w tej chwili... Stuchaj wige: niech Ligi¢ nocg wlozg w trumng i wyniosg z wigzienia, jako
umarly, reszty si¢c domyslasz.

— Tak — odpowiedzial Winicjusz.

Dalsza rozmowe przerwat im Tuliusz Senecjo, ktory pochyliwszy si¢ ku nim, rzekt:

— Nie wiecie, czy chrzescijanom dadzg broi?

— Nie wiemy — odpowiedzial Petroniusz.

— Wolatbym, gdyby ja dali — méwil Tuliusz — inaczej arena zbyt predko staje si¢
podobna do jatek rzezniczych. Ale co za przepyszny amfiteatr!

Rzeczywiscie, widok byl wspanialy. Nizsze siedzenia, nabite togami, bielaly jak $nieg.
W wyzloconym podium siedzial cezar w diamentowym naszyjniku, ze zlotym wieficem
na glowie, obok niego pickna i pos¢pna Augusta, obok po obu stronach westalki, wielcy
urz¢dnicy, senatorowie w bramowanych®’ plaszczach, starszyzna wojskowa w blyszczg-
cych zbrojach, slowem, wszystko, co w Rzymie bylo potgzne, $wietne i bogate. W dal-
szych rzedach siedzieli rycerze, a wyzej czerniato kregiem morze gléw ludzkich, nad ked-
rymi od stupa do stupa zwieszaly si¢ girlandy, uwite z réz, lilii, sasanek, bluszczu i wino-
gradu.

Lud rozmawial glo$no, nawolywal si¢, $piewal, chwilami wybuchat $miechem nad
jakim$ dowcipnym slowem, ktére przesylano sobie z rz¢du do rzedu, i tupal z niecierpli-
wosci, by przyspieszy¢ widowisko.

Wreszcie tupanie stato si¢ podobne do grzmotéw i nieustajgce. Wéwczas prefekt mia-
sta, keéry poprzednio juz byl ze $wietnym orszakiem objechat arene, dal znak chustka,
na ktéry w amfiteatrze odpowiedzialo powszechne: ,Aaal...”, wyrwane z tysigcéw piersi.

Zwykle widowisko rozpoczynalo si¢ od fowéw na dzikiego zwierza, w ktérych celo-
wali rozmaici barbarzyricy z péinocy i poludnia, tym razem jednak zwierzat miato by¢ az
nadto, rozpoczeto wiee od andabatéw, to jest od ludzi przybranych w helmy bez otworéw
na oczy, a zatem bijacych si¢ na oélep. Kilkunastu ich, wyszedlszy naraz na areng, pocze-
lo macha¢ mieczami w powietrzu; mastygoforowie za pomocg diugich widet posuwali
jednych ku drugim, aby moglo przyjé¢ do spotkania. Wykwintniejsi widzowie patrzyli
obojetnie i z pogarda na podobne widowisko, lecz lud bawit si¢ niezgrabnymi ruchami

“Tbramowany — tu: obramowany, obszyty.
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szermierzy, gdy za$ trafialo si¢, ze spotykali si¢ plecami, wybuchal gloénym $miechem,
wolajac: ,W prawo!”, ,W lewo!”, ,Wprost!”, i czgsto mylac umyslnie przeciwnikéw.

Kilka par sczepito si¢ jednak i walka poczynata by¢ krwawa. Zawzigtsi zapasnicy rzu-
cali tarcze i podajac sobie lewe rece, aby nie rozlaczy¢ sic wiecej, prawymi walczyli na
zabdj. Kto padt, podnosil palce do géry, btagajac tym znakiem litosci, lecz na poczatku
widowiska lud zwykle domagal si¢ $mierci ranionych, zwlaszcza gdy chodzilo o andaba-
tow, ktérzy majac twarze zakryte pozostawali mu nie znani. Z wolna liczba walczacych
zmniejszala si¢ coraz bardziej, a gdy wreszcie pozostalo dwdch tylko, popchnigto ich ku
sobie tak, ze spotkawszy si¢ padli obaj na piasek i zaktuli si¢ na nim wzajemnie. Wéweczas,
wéréd okrzykéw: ,Dokonano!”# — postugacze uprzatngli trupy, pacholeta za$ zagrabily
krwawe $lady na arenie i potrzgsnely ja listkami szafranu.

Teraz miala nastapi¢ powazniejsza walka, budzaca zaciekawienie nie tylko motlochu,
ale i ludzi wykwintnych, w czasie ktérej mlodzi patrycjusze czynili nieraz ogromne za-
klady, zgrywajac si¢ czestokro¢ do nitki. Wraz tez zaczely krazy¢ z rak do rak tabliczki, na
ktérych wypisywano imiona ulubiencéw, a zarazem ilos¢ sestercji, jaka kazdy stawial za
swoim wybranym. Spectati, to jest zapasnicy, ktérzy wystgpowali juz na arenie i odnosili
na niej zwycigstwa, zyskiwali najwigcej zwolennikéw, lecz miedzy grajacymi byli i tacy,
ktérzy stawiali znaczne sumy na gladiatoréw nowych i catkiem nie znanych, w tej nadziei,
ze na wypadek ich zwycigstwa zagarng olbrzymie zyski. Zakladat si¢ sam cezar i kaptani,
i westalki, i senatorowie, i rycerze, i lud. Ludzie z gminu, gdy zbraklo im pieni¢dzy,
stawiali czgsto w zaklad wlasng wolno$¢. Czekano tez z biciem serca, a nawet i trwoga,
na ukazanie si¢ szermierzy i niejeden czynit glo$ne $luby bogom, by zjednad ich opieke
dla swego ulubierica.

Jakoz gdy ozwaly si¢ przerazliwe odglosy trab, w amfiteatrze uczynita si¢ cisza oczeki-
wania. Tysiace oczu zwrdcilo si¢ ku wielkim wrzecigdzom, do keorych zblizyt sie cztowiek
przybrany za Charona i wéréd ogdlnego milczenia trzykrotnie zastukat w nie miotem,
niby wywotujgc na $mier¢ tych, ktérzy byli za nimi ukryci. Po czym otworzyly si¢ z wolna
obie polowy bramy, ukazujgc czarng czeluéé, z ktérej poczgli wysypywad si¢ na jasng are-
n¢ gladiatorowie. Szli oddzialami po dwudziestu picciu ludzi, osobno Trakowie, osobno
Mirmilonowie, Samnici, Galowie, wszyscy cigzko zbrojni, a wreszcie retiarii, dzierzacy
w jednym reku sie¢, w drugim tréjzab. Na ich widok tu i éwdzie zerwaly si¢ po fawkach
oklaski, ktére wkrétce zmienily si¢ w jedna ogromng i przeciggla burze. Od goéry do
dotu wida¢ bylo rozpalone twarze, klaszczace dionie i otwarte usta, z ktérych wyrywaly
si¢ okrzyki. Oni za$ okrazyli caly areng krokiem réwnym i sprezystym, migocac or¢zem
i bogatymi zbrojami, po czym zatrzymali si¢ przed cesarskim podium dumni, spokojni
i $wietni. Przerailiwy glos rogu uciszyl oklaski, a woéwczas zapasnicy wyciagneli w gore
prawice i wznoszgc oczy i glowy ku cesarzowi, poczeli wotal, a raczej $piewad przecigglymi
glosami:

Ave, caesar imperator!
Morituri te salutant!4

Za czym rozsungli si¢ szybko, zajmujac osobne miejsca na okregu areny. Mieli na sie-
bie uderza¢ calymi oddzialami, lecz pierwej dozwolono slynniejszym szermierzom stoczy¢
ze sobg szereg pojedynczych walk, w ktérych najlepiej okazywala si¢ sita, zrecznoéé i od-
waga przeciwnikéow. Jakoz wnet spomiedzy ,Galéw” wysunat si¢ zapa$nik, znany dobrze
mito$nikom amfiteatru pod imieniem ,Rzeznika” (Lanio), zwycigzca w wielu igrzyskach.
W wielkim helmie na glowie i pancerzu, opinajacym z przodu i z tylu jego poteing piers,
wygladat w blasku na z6ltej arenie jak olbrzymi blyszczacy zuk. Nie mniej stynny retiarius,
Kalendio, wystapil przeciw niemu.

Miedzy widzami poczgto si¢ zakladaé:

— Piedset sestercji za Galem!

— Pigéset za Kalendiem!

— Na Herkulesa! Tysiac!

“Bcokonano — tac. zwrot: peractum est!
“Ave (..) salutant! (fac.) — Witaj, cezarze, wladco! Idacy na $mier¢ pozdrawiajg ci¢! — zwyczajowy zwrot,
ktérym gladiatorzy witali cesarza.
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— Dwa tysigce!

Tymczasem Gal doszedlszy do $rodka areny, poczal si¢ znéw cofa z nastawionym
mieczem i znizajac glowe przypatrywal si¢ uwaznie przez otwory w przylbicy przeciwni-
kowi, lekki zas, o $licznych posagowych ksztattach retiarius, catkiem nagi, précz prze-
paski w biodrach, okrazat szybko ci¢zkiego nieprzyjaciela, machajac z wdzigkiem siecia,
pochylajac lub podnoszac tréjzab i $piewajac zwykly piesn ,sieciarzy”:

Nie cheg ciebie, ryby szukam,
Czemu zmykasz, Galu?4%

Lecz Gal nie zmykal, po chwili bowiem zatrzymat si¢ i stangwszy w miejscu, po-
czal obracaé si¢ tylko nieznacznym ruchem, tak aby zawsze mieé z przodu nieprzyjaciela.
W jego postaci i potwornie wielkiej glowie bylo teraz co$ strasznego. Widzowie rozumieli
doskonale, ze to ci¢zkie, zakute w miedz cialo zbiera si¢ do naglego rzutu, ktéry moze
walke rozstrzygnal. Sieciarz tymczasem to przyskakiwal do niego, to odskakiwal, czy-
nigc swymi potréjnymi widlami ruchy tak szybkie, ze wzrok ludzki z trudnoscig mogt za
nimi podazy¢. Dzwick zgbdéw o tarcze rozlegt si¢ kilkakrotnie, lecz Gal ani si¢ zachwial,
dajac tym $wiadectwo olbrzymiej swej sily. Cala jego uwaga zdawala si¢ by¢ skupiona
nie na trdjzab, ale na sie¢, ktéra krazyla ustawicznie nad jego glows jak ptak zlowrogi.
Widzowie, zatrzymawszy oddech w piersi, $ledzili mistrzowskg gre gladiatoréw. Lanio,
upatrzywszy chwile, runat wreszcie na przeciwnika, éw za$ z réwng szybkoscia przemknat
si¢ pod jego mieczem i wzniesionym ramieniem, wyprostowal si¢ i rzucit siecia.

Gal, zwréciwszy si¢ na miejscu, zatrzymal ja tarcza, po czym rozskoczyli si¢ obaj.
W amfiteatrze zagrzmialy okrzyki: ,Macte!” — w nizszych za$ rzedach poczeto robi¢
nowe zaklady. Sam cezar, ktéry z poczatku rozmawial z westalkg Rubrig i nie bardzo
dotad zwazal na widowisko, zwrécil glowe ku arenie.

Oni za$ poczgli zndw walczy¢ tak wprawnie i z takg dokladnoécia w ruchach, iz chwi-
lami wydawalo si¢, ze chodzi im nie o $mier¢ lub zycie, ale o wykazanie swej zr¢cznoci.
Lanio, dwukrotnie jeszcze wywinawszy sig z sieci, poczal si¢ na nowo cofa¢ ku okregowi
areny. Wowczas jednak ci, keorzy trzymali przeciw niemu, nie cheac, by wypoczal, po-
czeli krzyczed: ,Nacieraj!” Gal ushuchat i natarl. Ramie sieciarza oblafo si¢ nagle krwia
i sie¢ mu zwista. Lanio skurczyl si¢ i skoczyt cheac zadaé cios ostatni. Lecz w tej chwili
Kalendio, ktéry umyslnie udal, ze nie moze juz wladad siecia, przegiat sic w bok, uniknat
pchnigcia i wsungwszy tréjzab migdzy kolana przeciwnika, zwalil go na ziemie.

Ow chciat powsta¢, lecz w mgnieniu oka spowily go fatalne sznury, w ktérych kazdym
ruchem zaplatywat silniej rece i nogi. Tymczasem razy tréjzeba przygwaidzaly go raz po
raz do ziemi. Raz jeszcze wysilit si¢, wspart na reku i wyprezyl, by powstaé, na prézno!
Podnibst jeszcze ku glowie mdlejaca reke, w ktérej nie mégl juz miecza utrzymad, i padt
na wznak. Kalendio przycisnat mu z¢bami widet szyje do ziemi i wsparlszy si¢ obu r¢kami
na ich trzonie, zwrdcil si¢ w strong cesarskiej lozy.

Caly cyrk poczat si¢ trza$¢ od oklaskéw i ludzkiego ryku. Dla tych, ktérzy trzymali za
Kalendiem, byl on w tej chwili wigkszy niz cezar, ale wlasnie dlatego znikla w ich sercu
zawzigto$¢ i przeciw Laniowi, ktory kosztem krwi wlasnej napelnit im kieszenie. Roz-
dwoily si¢ wigc zyczenia ludu. Na wszystkich tawach ukazaly si¢c w polowie znaki $mierci,
w polowie politowania, lecz sieciarz patrzyt tylko w loz¢ cezara i westalek, czekajac, co
oni postanowia.

Na nieszcz¢scie Nero nie lubit Lania, albowiem na ostatnich igrzyskach przed poza-
rem, zakladajgc si¢ przeciw niemu, przegral do Licyniusza znaczng sume, wysunat wiec
reke z podium i zwrdcil wielki palec ku ziemi.

Westalki powtdrzyly znak natychmiast. Wéwczas Kalendio przyklakl na piersiach
Gala, wydobyt krétki ndz, ktdry nosit za pasem, i odchyliwszy zbroi koo szyi przeciw-
nika, wbil mu po re¢kojesé w gardlo tréjkatne ostrze.

— Peractum est! — rozlegly si¢ glosy w amfiteatrze.

Lanio za$ drgal czas jakis jak zarznigty wét i kopat nogami piasek, po czym wyprezyt
si¢ i pozostal nieruchomy.

40 Njie cheg ciebie (...) Galu — po lac.: Non te neto piscem peto, Quid me fugis, Galle?
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Merkury nie potrzebowal sprawdza¢ rozpalonym zelazem, czy zyje jeszcze. Wnet
uprzatnicto go i wystapily inne pary, po ktérych przejiciu zawrzata dopiero walka calych
oddzialéw. Lud bral w niej udzial dusza, sercem, oczyma: wyl, ryczal, swistal, klaskat, Lud
$mial si¢, podniecat walczacych, szalal. Na arenie podzieleni na dwa zastepy gladiatorowie
walczyli z wéciekloscig dzikich zwierzat: pier$ uderzata o piers, ciata splataly si¢ w $miertel-
nym uscisku, trzeszczaly w stawach potgine cztonki, miecze topily si¢ w piersiach i brzu-
chach, pobladle usta buchaly krwia na piasek. Kilkunastu nowicjuszéw chwycita pod Krew, Trup
koniec trwoga tak straszna, ze wyrwawszy si¢ z zamgtu, poczeli uciekad, lecz mastygofo-
rowie zagnali ich wnet w bitwe batami, zakoficzonymi olowiem. Na piasku potworzyly
si¢ wielkie ciemne plamy; coraz wiccej nagich i zbrojnych cial lezalo pokotem na ksztate
snopéw. Zywi walczyli na trupach, potykali si¢ o zbroje, o tarcze, krwawili nogi o pota-
many orez i padali. Lud nie posiadal si¢ z rado$ci, upajal si¢ $miercig, dyszal nig, nasycal
oczy jej widokiem i z rozkosza weiagal w pluca jej wyziewy.

Zwycigzeni legli wreszcie niemal wszyscy. Zaledwie kilku rannych klekto na $rod-
ku areny i chwiejac si¢ wyciagneto ku widzom rece z prosbg o zmitowanie. Zwyciezcom Uczta
rozdano nagrody, wierice, gatazki oliwne i nastapita chwila odpoczynku, ktéra z rozkazu
wszechwladnego cezara zmienila si¢ w uczte. W wazach zapalono wonnoéci. Skrapia-
cze zraszali lud deszczykiem szafrannym i fiotkowym. Roznoszono chlodniki, pieczone
miesiwa, stodkie ciasta, wino, oliwe i owoce. Lud pozeral, rozmawial i wykrzykiwal na
czes¢ cezara, by skloni¢ go do tym wickszej hojnosci. Jakoz gdy nasycono gléd i pragnie-
nie, setki niewolnikéw wniosly petne podarunkéw kosze, z ktérych przybrane za amo-
réw pacholeta wyjmowaly rozmaite przedmioty i obu rekoma rozrzucaly wéréd tawek. Korzys¢, Lud, Oftara,
W chwili gdy rozdawano loteryjne tessery, powstala béjka: ludzie cisneli si¢, przewraca- Walka
li, deptali jedni po drugich, krzyczeli o ratunek, przeskakiwali przez rzedy siedzen i dusili
si¢ w straszliwym tloku, kto bowiem dostal szcze$liwg liczbe, mégt wygra¢ nawet dom
z ogrodem, niewolnika, wspaniata odziez lub osobliwe dzikie zwierzg, ktére nastepnie
sprzedawal do amfiteatru. Czynily si¢ z tego powodu takie zamgty, ze cz¢stokro¢ preto-
rianie musieli wprowadzaé tad, po kazdym za$ rozdawnictwie wynoszono z widowni ludzi
z potamanymi r¢koma, nogami lub nawet zadeptanych na $mier¢ w $cisku.

Lecz bogatsi nie brali udziatu w walce o tessery. Augustianie zabawiali si¢ tym razem Krew
widokiem Chilona i przedrwiwaniem z jego daremnych usitowan, by pokaza¢ ludziom, ze
na walke i rozlew krwi moze patrze¢ tak dobrze jak kazdy inny. Prézno jednak nieszcze-
8liwy Grek marszczyt brwi, zagryzal wargi i zaciskal pigéci tak, ze az paznokcie wpijaly
mu si¢ w dlonie. Zaréwno jego grecka natura, jak i jego osobiste tchérzostwo nie znosily Strach
takich widowisk. Twarz mu pobladta, czoto operlito si¢ kroplami potu, wargi posinialy,
oczy wpadly, zeby poczely szczekad, a cialo chwycila drzaczka. Po ukoriczonej walce przy-
szedl nieco do siebie, lecz gdy wzigto go na jezyki, zdjat go nagly gniew i poczat odgryzaé
si¢ rozpaczliwie.

— Ha, Greku! Nieznoény ci widok podartej ludzkiej skéry — moéwil pociagajac go
za brod¢ Watyniusz.

Chilo za$ wyszczerzyt na niego swe dwa ostatnie zélte zgby i odrzekt:

— MJj ojciec nie byt szewcem, wi¢c nie umiem jej latal.

— Macte! Habet! — zawolalo kilka gloséw.

Lecz inni drwili dale;j.

— Nie on winien, ze zamiast serca ma w piersiach kawal sera! — zawolat Senecjo. Serce

— Nie ty$ winien, ze zamiast glowy masz pecherz — odpart Chilo.

— Moze zostaniesz gladiatorem! Dobrze by$ wygladat z siecig na arenie.

— Gdybym ciebie w nig zlowil, ztowilbym cuchngcego dudka.

— A jak bedzie z chrzedcijanami? — pytal Festus z Ligurii. — Czy nie chciatby$ Pies
zosta¢ psem i kgsaé ich?

— Nie chcialbym zosta¢ twoim bratem.

— Ty meocki tradzie!

— Ty liguryjski mule!

— Skéra ci¢ swedzi widocznie, ale nie radze¢ prosi¢ mnie, bym ci¢ podrapat.

— Drap sam siebie. Jeéli zdrapiesz wlasne pryszcze, zniszczysz, co w tobie jest naj-
lepszego.
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I w ten sposdb oni napadali go, on za$ odgryzal si¢ zjadliwie wéréd powszechnego
$miechu. Cezar klaskal w dlonie, powtarzat: ,Macte!”, i podniecal ich. Po chwili jednak
zblizyt si¢ Petroniusz i dotknawszy rzezbiong w kosci stoniowej laseczkg ramienia Greka,
rzekt zimno:

— To dobrze, filozofie, ale§ w jednym tylko pobladzit: bogowie stworzyli ci¢ rzezi-
mieszkiem, ty$ za$ zostal demonem, i dlatego nie wytrzymasz!

Starzec popatrzyl na niego swymi zaczerwienionymi oczyma, wszelako tym razem nie
znalazt jako$ gotowej obelgi. Na chwile umilkl, po czym odpowiedzial jakby z pewnym
wysileniem:

— Wytrzymam!...

Ale tymczasem traby daly znaé, ze przerwa w widowisku skoriczona. Ludzie poczgli
opuszczaé przedzialy, w ktérych gromadzili si¢ dla wyprostowania nég i dla rozmowy.
Wszczat si¢ ruch ogdlny i zwykle kiétnie o zajmowane poprzednio siedzenia. Senatorowie
i patrycjusze dazyli do swoich miejsc. Z wolna uciszat si¢ gwar i amfiteatr przychodzit do
tadu. Na arenie pojawila si¢ gromada ludzi, aby tu i éwdzie rozgrabi¢ jeszcze pozlepiane
zsiadly krwig grudki piasku.

Nadchodzita kolej na chrzescijan. Ale ze bylo to nowe dla ludu widowisko i nikt nie
wiedzial, jak si¢ zachowaja, wszyscy oczekiwali ich z pewnym zaciekawieniem. Nastrdj
tlumu byt skupiony, spodziewano si¢ bowiem scen nadzwyczajnych, ale nieprzyjazny.
Wszakze ci ludzie, kedrzy mieli si¢ teraz pojawi¢, spalili Rzym i odwieczne jego skarby.
Wszakze karmili si¢ krwia niemowlat, zatruwali wody, przeklinali caly rodzaj ludzki i do-
puszczali si¢ najbezecniejszych zbrodni. Rozbudzonej nienawisci nie do$¢ bylo najsroz-
szych kar i jeéli jaka obawa przejmowala serca, to tylko obawa o to, czy meki dordéwnaja
wystepkom tych zlowrogich skazaficow.

Tymczasem slorice podniosto si¢ wysoko i promienie jego, przecedzone przez pur-
purowe velarium, napelnily amfiteatr krwawym $wiatlem. Piasek przybrat barwe ognista
i w tych blaskach, w twarzach ludzkich, zaréwno jak i w pustce areny, ktéra za chwile
miala si¢ zapelni¢ meka ludzkg i zwierzgcg wéciekloscia, bylo co$ strasznego. Zdawalo sie,
iz w powietrzu unosi si¢ groza i $mieré. Ttum, zwykle wesoly, zacial si¢ pod wplywem
nienawisci w milczeniu. Twarze mialy wyraz zawzigty.

Wtem prefekt dal znak: wowczas pojawil si¢ ten sam starzec przebrany za Charona,
ktéry wywolywat na $mier¢ gladiatoréw, i przeszediszy wolnym krokiem przez calg arenc,
wérdd gluchej ciszy zastukal zndw trzykrotnie mlotem we drzwi.

W calym amfiteatrze ozwal si¢ pomruk:

— Chrzedcijanie! Chrzedcijaniel...

Zgrzytnely zelazne kraty w ciemnych otworach, rozlegly si¢ zwykte krzyki mastygol-
bréw: ,Na piasek!” , i w jednej chwili arena zaludnita si¢ gromadami jakby sylwanow*!
pookrywanych skérami. Wszyscy biegli predko, nieco goraczkowo i wypadiszy na $ro-
dek koliska klekali jedni przy drugich z wzniesionymi w gére rekoma. Lud sadzil, ze to
jest prosba o lito$¢, i rozwscieczony takim tchérzostwem poczat tupaé, gwizdaé, rzucaé
proéznymi naczyniami od wina, poogryzanymi ko$émi i ryczeé: ,Zwierzat! Zwierzat!...”
Lecz nagle stalo si¢ co$ nieoczekiwanego. Oto ze $rodka kosmatej gromady podniosty
si¢ $piewajace glosy i w tejze chwili zabrzmiata pieéni, ktéra po raz pierwszy uslyszano
w rzymskim cyrku:

Christus regnat!%2...

Woéwczas zdumienie ogarnelo lud. Skazancy $piewali z oczyma wzniesionymi ku ve-
larium, widziano twarze pobladle, lecz jakby natchnione. Wszyscy zrozumieli, ze ludzie
ci nie prosza o lito$¢ i ze zdaja si¢ nie widzie¢ ni cyrku, ni ludu, ni senatu, ni cezara.
»Christus regnat!” rozbrzmiewalo coraz donosniej, a w tawach hen, az do géry, miedzy
rzgdami widzéw niejeden zadawal sobie pytanie: co to si¢ dzieje i co to jest za Christus,
ktéry kréluje w ustach tych ludzi majgcych umrzeé? Ale tymczasem otwarto nowg krate
i na aren¢ wypadly z dzikim pedem i szczekaniem cale stada pséw: plowych olbrzymich

Slgylwan (mit. rzym.) — bozek le$ny w postaci pét-czlowicka, pot-zwierzecia.
452 Christus regnat! (fac.) — Chrystus kréluje!
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moloséw z Peloponezu, pregowatych pséw z Pirenejéw i podobnych do wilkéw kun-
dli z Hibernii, wyglodzonych umyslnie, o zapadlych bokach i krwawych oczach. Wycie
i skomlenie napelnilo caly amfiteatr. Chrzescijanie, skoriczywszy piesni, kleczeli nieru-
chomi, jakby skamieniali, powtarzajac tylko jednym jekliwym chérem: ,Pro Christo!
Pro Christo!” Psy, wyczuwszy ludzi pod skérami zwierzat i zdziwione ich nieruchomo-
$cia, nie $mialy si¢ na nich od razu rzucié. Jedne wspinaly si¢ na $ciany 16z, jakby chcialy
dostaé si¢ do widzéw, drugie biegaly wokolo, szczekajac zazarcie, jakby gonily jakiego$
niewidzialnego zwierza. Lud rozgniewal si¢. Zawrzaly tysiace gloséw: niekt6rzy z widzéw
udawali ryk zwierzat, inni szczekali jak psy, inni szczuli we wszystkich jezykach. Amfi-
teatr zatrzast si¢ od wrzaskéw. Rozdraznione psy poczely to dopada¢ do kleczacych, to
cofal si¢ jeszcze, klapige zgbami, az wreszcie jeden z moloséw wpil kly w bark kleczace;
na przodzie kobiety i pociagnat ja pod siebie.

Woéwczas dziesigtki ich rzucily si¢ w érodek, jakby przez wylom. Thum przestat ry-
czed, by przypatrywaé si¢ z wicksza uwaga. Wérdd wycia i charkotu slychaé jeszeze byto
zalosne glosy meskie i kobiece: ,Pro Christo! Pro Christo!”, lecz na arenie potworzyly
si¢ drgajace kleby z ciat psow i ludzi. Krew plynela teraz strumieniem z porozdzieranych
cial. Psy wydzieraly sobie wzajem krwawe ludzkie czfonki. Zapach krwi i poszarpanych
wngtrznosci zgtuszyt arabskie wonie i napelnit caly cyrk. W konicu juz tylko gdzieniegdzie
widad bylo pojedyncze kleczace postacie, ktére wnet pokrywaly ruchome wyjace kupy.

Winicjusz, ktéry w chwili gdy chrzescijanie whiegli, podnidst si¢ i odwrdcit, aby zgod-
nie z obietnicg wskaza¢ fossorowi strong, w ktérej miedzy ludzmi Petroniusza byt ukryty
Apostol, siadl na powrdt i siedzial z twarza czlowieka umarlego, spogladajac szklanymi
oczyma na okropne widowisko. Z poczatku obawa, ze fossor mégt sic omyli¢ i ze Ligia
moze znajdowal si¢ miedzy ofiarami, odretwila go zupelnie, lecz gdy slyszal glosy: ,Pro
Christo!” , gdy widzial meke tylu ofiar, ktére umierajac $wiadczyly swej prawdzie i swemu
Bogu, ogarnelo go inne poczucie, dojmujace jak najstraszniejszy bol, a jednak nieprze-
parte, ze gdy Chrystus sam umarl w mece i gdy gina oto za Niego tysigce, gdy wylewa
si¢ morze krwi, to jedna wigcej kropla nic nie znaczy, i ze grzechem jest nawet prosi¢
o milosierdzie. Ta my$l szfa na niego z areny, przenikala go wraz z jckami umierajgcych,
wraz z zapachem ich krwi. A jednak modlit si¢ i powtarzat zeschlymi wargami: ,,Chryste,
Chryste, i Twdj Apostol modli si¢ za nig!” Po czym zapamietat si¢, stracit $wiadomos¢,
gdzie jest, zdawalo mu si¢ tylko, ze krew na arenie wzbiera i wzbiera, ze pigtrzy si¢ i wy-
plynie z cyrku na caly Rzym. Zreszta nie slyszal nic, ni wycia pséw, ni wrzaskéw ludu,
ni gloséw augustianéw, ktdre nagle poczely wolad:

— Chilo zemdlaf!

— Chilo zemdlal! — powtérzyt Petroniusz zwracajac si¢ w strone Greka.

A 6w zemdlal rzeczywiscie i siedziat bialy jak ptétno, z zadarta w tyl glowa i z otwar-
tymi szeroko ustami, podobny do trupa.

W tej samej chwili poczgto wypychaé nowe, obszyte w skéry ofiary na areng.

Te klekaly natychmiast, jak ich poprzednicy, lecz zmordowane psy nie chcialy ich
szarpaé. Ledwie kilka ich rzucito si¢ na najblizej kleczacych, inne za$ pokladiszy si¢ i pod-
nibstszy w gore okrwawione paszcze, poczely robi¢ bokami i ziajaé cigzko.

Woéwczas zaniepokojony w duszach, ale spity krwig i rozszalaly lud poczal krzyczeé
przerazliwymi glosami:

— Lwéw! Lwow! Wypuscid Iwyl...

Lwy mialy by¢ zachowane na dzied nastepny, lecz w amfiteatrach lud narzucat swoja
wole wszystkim, a nawet i cezarowi. Jeden tylko Kaligula, zuchwaly i zmienny w swych
zachceniach, oémielal si¢ sprzeciwia¢, a nawet bywalo, ze przykazywat okladaé ttumy kija-
mi, lecz i on najczgéciej ulegal. Nero, ktdremu oklaski drozsze byly nad wszystko w $wie-
cie, nie opieral si¢ nigdy, tym bardziej wicc nie opart si¢ teraz, gdy chodzito o ukojenie
rozdraznionych po pozarze thuméw i o chrzedcijan, na ktérych cheial zwali¢ wing kleski.

Dat wicc znak, by otworzono cuniculum, co ujrzawszy lud uspokoit si¢ natychmiast.
Uslyszano skrzypienie krat, za ktérymi byly Iwy. Psy na ich widok zbily si¢ w jedng kupe
po przeciwleglej stronie kola, skowyczac z cicha, one za$ poczely jeden po drugim wyta-
czaé si¢ na areng, ogromne, plowe, o wielkich kudlatych glowach. Sam cezar zwrécit ku
nim swg znudzong twarz i przylozyt szmaragd do oka, aby przygladad si¢ lepiej. Augu-
stianie przywitali je oklaskiem; thum liczyl je na palcach, $ledzac zarazem chciwie, jakie
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wrazenie czyni ich widok na kleczacych w érodku chrzescijan, ktdrzy znéw jeli powtarzaé
niezrozumiale dla wielu, a draznigce wszystkich stowa: ,Pro Christo! Pro Christo!...”

Lecz Iwy, jakkolwiek wyglodniale, nie $pieszyly si¢ do ofiar. Czerwonawy blask na
arenie razil je, wiec mruzyly oczy, jakby olénione; niektére wyciagaly leniwie swe zlo-
tawe cielska, niektore, rozwierajac paszcze, ziewaly, rzeklbys, cheac pokazaé widzom kiy
straszliwe. Lecz nast¢pnie zapach krwi i podanych cial, kedrych mndstwo lezalo na arenie,
poczal na nie dziataé. Wkrétce ruchy ich staly si¢ niespokojne, grzywy jezyly si¢, nozdrza
weiggaly chrapliwie powietrze. Jeden przypadt do trupa kobiety z poszarpang twarzg i le-
glszy przednimi tapami na ciele, jat zlizywaé kolczastym jezykiem skrzepte sople, drugi
zblizyt si¢ do chrzescijanina, trzymajacego na reku dziecko obszyte w skére jelonka.

Drziecko trzgsto si¢ od krzyku i placzu, obejmujac konwulsyjnie szyj¢ ojca, 6w za$, pra-
gngc mu przediuzyé chod na chwilg zycie, staral si¢ oderwad je od szyi, by poda¢ dalej kle-
czacym. Lecz krzyk i ruch podraznit Iwa. Nagle wydat krétki, urwany ryk, zgniétt dziecko
jednym uderzeniem tapy i chwyciwszy w paszcze czaszke ojca zgruchotal j3 w mgnieniu
oka.

Na ten widok wszystkie inne wpadly na gromadg chrzescijan. Kilka kobiet nie moglo
wstrzymaé okrzykéw przerazenia, lecz lud zgluszyt je oklaskami, ktére wnet jednak uci-
szyly sie, albowiem cheé patrzenia przemogla. Widziano wowczas rzeczy straszne: glowy
znikajace catkowicie w czelusciach paszcz, piersi otwierane na rozciez jednym uderzeniem
ktéw, wyrwane serca i pluca; slyszano trzask kosci w zebach. Niektore Iwy, chwyciwszy
ofiary za boki lub krzyze, lataly w szalonych skokach po arenie, jakby szukajac zakrytego
miejsca, gdzie by mogly je pozreé, inne w walce wzajemnej wspinaly si¢ na siebie, obejmu-
jac si¢ tapami jak zapa$nicy i napelniajac amfiteatr grzmotem. Ludzie wstawali z miejsc.
Inni opuszczajac siedzenia schodzili przedziatami nizej, by widzie¢ lepiej, i tloczyli sig
w nich na $mieré. Zdawalo si¢, ze uniesione tlumy rzucy si¢ w koricu na samg areng
i poczng rozdzieraé razem z lwami. Chwilami slycha¢ bylo nieludzki wrzask, chwilami
oklaski, chwilami ryk, pomruk, kiapanie kléw, wycie moloséw, chwilami jeki tylko.

Cezar, trzymajgc szmaragd przy oku, patrzyl teraz uwaznie. Twarz Petroniusza przy-
brata wyraz niesmaku i pogardy. Chilona poprzednio juz wyniesiono z cyrku.

A z cuniculéw wypychano coraz nowe ofiary.

Z najwyzszego rzedu w amfiteatrze spogladal na nie Piotr Apostot. Nikt na niego
nie patrzyl, wszystkie bowiem glowy zwrécone byly ku arenie, wigc wstat i jako niegdy$
w Korneliuszowej winnicy blogostawil na $mier¢ i na wiecznoé¢ tym, kedrych miano
pochwycid, tak teraz zegnat krzyzem ginacych pod klami zwierzat i ich krew, i ich meke,
i martwe ciala, zmienione w nieksztaltne bryly, i dusze ulatujace z kewawego piasku.
Niektérzy podnosili ku niemu oczy, a wéwczas rozjasnialy si¢ im twarze i umiechali si¢
widzac nad soba, hen, w gérze, znak krzyza. Jemu za$ rozdzieralo si¢ serce i méwit: ,0
Panie! Badz wola Twoja, bo na chwal¢ Twoja, na $wiadectwo prawdy ging te owce moje!
Ty$ mi je pa$¢ rozkazal, wice zdaj¢ Ci je, a Ty porachyj je, Panie, wez je, zagéj ich rany,
ukdj ich bole$¢ i daj im wigcej jeszeze szczgdcia, nizli tu meki doznali.”

I zegnal jednych po drugich, gromadg po gromadzie, z mitoscig tak wielka, jak gdyby
byli jego dzie¢mi, ktére oddawal wprost w rece Chrystusa. Wtem cezar, czy to z zapa-
mictania, czy chcac, by igrzysko przeszto wszystko, co dotad widziano w Rzymie, szep-
ngl kilka sléw prefektowi miasta, éw za$ opusciwszy podium udal si¢ natychmiast do
cuniculéw. I nawet lud juz zdumial si¢, gdy po chwili ujrzal zndéw otwierajace si¢ kra-
ty. Wypuszczono teraz zwierzgta wszelkiego rodzaju: tygrysy znad Eufratu, numidyjskie
pantery, niedzwiedzie, wilki, hieny i szakale. Cala arena pokryla si¢ jakby ruchomg fa-
lg skor pregowanych, zéttych, plowych, ciemnych, brunatnych i c¢tkowanych. Powstat
zamgt, w ktérym oczy nie mogly nic rozréini¢ précz okropnego przewracania si¢ i kie-
bienia grzbietéw zwierzgcych. Widowisko stracito pozédr rzeczywistodci, a zmienilo sig
jakby w orgie krwi, jakby w straszny sen, jakby w potworny majak oblakanego umy-
stu. Miara byla przebrana. Wsrdd rykéw, wycia i skowyczenia ozwaly si¢ tu i éwdzie
na lawach widzéw przerazliwe, spazmatyczne $miechy kobiet, ktorych sily wyczerpaly
si¢ wreszcie. Ludziom uczynilo si¢ straszno. Twarze zmierzchly. Rozliczne glosy poczely
wolaé: ,Dosy¢! Dosy¢!”

Lecz zwierzgta latwiej bylo wpusci¢ niz je wypedzié. Cezar znalazt jednak sposéb
oczyszezenia z nich areny, polaczony z nows dla ludu rozrywka. We wszystkich przedzia-
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lach wérdd faw pojawily si¢ zastgpy czarnych, strojnych w pidra i zausznice Numidéw,
z tukami w r¢ku. Lud odgadl, co nastapi, i przywital ich okrzykiem zadowolenia, oni za$
zblizyli si¢ do obrebu i przylozywszy strzaly do cieciw, poczeli szyé z tukéw w groma-
dy zwierzat. Bylo to istotnie nowe widowisko. Smukle czarne ciala przechylaly si¢ w tyl,
prezac gietkie tuki i wysylajac grot za grotem. Warkot cieciw i $wist pierzastych bettows3
mieszal si¢ z wyciem zwierzat i okrzykami podziwu widzéw. Wilki, niedZwiedzie, pan-
tery i ludzie, ktorzy jeszcze zostali zywi, padali pokotem obok siebie. Tu i éwdzie lew,
poczuwszy grot w boku, zwracal naglym ruchem zmarszczong z wécieklosci paszeze, by
chwyci¢ i zdruzgotaé drzewce. Inne jeczaly z bélu. Drobiazg zwierzecy wpadlszy w po-
ploch przebiegal na oélep areng lub bit glowami w kraty, a tymczasem groty warczaly
i warczaly ciggle, dopoki wszystko, co zywe, nie leglo w ostatnich drganiach konania.

Woéwczas na areng wpadly setki niewolnikéw cyrkowych, zbrojnych w rydle, topaty,
miotly, taczki, kosze do wynoszenia wngtrznoéci i wory z piaskiem. Jedni naplywali za
drugimi i na calym kolisku zawrzata goraczkowa czynno$é. Wnet oczyszczono je z tru-
péw, krwi i kalu, przeryto, zréwnano i potrzasnicto grubg warstwa $wiezego piasku. Za
czym whiegly amorki rozrzucajac listki réz, lilii i przeréinego kwiecia. Zapalono na nowo
kadzielnice i zdj¢to velarium, bo juz storice znizylo si¢ znacznie.

Thumy za$, spogladajac po sobie ze zdziwieniem, zapytywaly si¢ wzajem, co za wido-
wisko czeka je jeszcze w dniu dzisiejszym.

Jakoz czekalo takie, ktérego nike si¢ nie spodziewat. Oto cezar, ktéry od niejakiego
czasu opuscil podium, ukazat si¢ nagle na ukwieconej arenie, przybrany w purpurowy
plaszez i zloty wieniec. Dwunastu $piewakéw, z cytrami w reku, postgpowalo za nim,
on za$, dzierzgc srebrng lutni¢, wystgpil uroczystym krokiem na érodek i skloniwszy si¢
kilkakrotnie widzom, podnidst ku niebu oczy i czas jaki$ stal tak, jakby oczekujac na
natchnienie.

Po czym uderzyl w struny i zaczat $piewac:

O promienisty Lety synu,
Wladco Tenedu, Killi, Chryzy,
Tyzes$ to, majac w pieczy swej
Ilionu $wigty gréd,

Mgt go gniewowi Achiwéw zdaé
I $cierpie¢, by $wigte oftarze,
Plonace wiecznie ku twej czci,
Zbryzgala Trojan krew?

Do ciebie starcy drzace dionie,
O Srebrnotuki, w dal godzacy,
Do ciebie matki z glebi fon
Wenosily tzawy glos,

By$ nad ich dzie¢mi litoé¢ miat;
I glaz by skargi te wzruszyly,

A ty$ mniej czuly byt niz glaz,
Sminteju na ludzki bol!...

Piesi przechodzila z wolna w zalosng, pelng bélu elegic. W cyrku uczynita si¢ cisza.
Po chwili cezar, sam wzruszony, poczal $piewaé dalej:

Moglies formingi boskiej brzmieniem
Zghuszy¢ lamenty serc i krzyk,
Gdy oko jeszcze dzi$
Zachodzi 1z3, jak rosg kwiat,
Na diwick posgpny piesni tej,
Co wskrzesza z prochu i popiotéw
Pozogi, kleski, zguby dzied...
— Sminteju, gdzie$ wowczas byt?4%4

43pelt — strzala, grot.
440 promienisty (...) byl — parafraza modlitwy Chryzesa z Iliady Homera.
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Tu glos mu zadrgal i zwilgotnialy oczy. Na rz¢sach westalek ukazaly si¢ tzy, lud stuchat
cicho, zanim wybuchnat dlugo nie ustajaca burza oklaskéow.

Tymczasem z zewnatrz przez otwarte dla przewiewu vomitoria dochodzito skrzypienie
wozéw, na ktérych skladano krwawe szczatki chrzescijan, mezczyzn, kobiet i dzieci, aby
je wywiez¢ do strasznych doléw, zwanych puticuli.

A Piotr Apostol objal rekoma swy bialg drzacy glowe i wolal w duchu:

yPanie! Panie! Komu$ Ty oddal rzad nad $wiatem? I przecz cheesz zalozy¢ swa stolicg
w tym miescie?”

ROZDZIAL PIECDZIESIATY SIODMY

Tymczasem slorice znizyto si¢ ku zachodowi i zdawalo si¢ si¢ roztapia¢ w zorzach wie-
czornych. Widowisko bylo skoniczone. Ttumy poczely opuszcza¢ amfiteatr i wylewad si¢
przez wyjscia, zwane vomitoriami, na miasto. Augustianie tylko zwldczyli, czekajac, za-
nim przeplynie fala. Cala gromada ich, opusciwszy swe miejsca, zebrata si¢ przy podium,
w ktérym cezar ukazal si¢ znowu, by stucha¢ pochwat. Jakkolwiek widzowie nie szcze-
dzili mu oklaskéw zaraz po ukoriczeniu piesni, dla niego nie bylo to dosy¢, spodziewal
si¢ bowiem zapatu dochodzacego do szalefistwa. Na prézno tez brzmialy teraz hymny
pochwalne, préino westalki calowaly jego ,boskie” dionie, a Rubria schylita si¢ przy tym
tak, ze az rudawa jej glowa dotknela jego piersi. Nero nie byl zadowolony i nie umial
tego ukry¢. Dziwilo go tez i niepokoito zarazem, ze Petroniusz zachowuje milczenie. Ja-
kie$ pochwalne, a zarazem trafnie podnoszace zalety piesni stowo z jego ust byloby mu
w tej chwili wielka pociechg. Wreszcie, nie mogac wytrzymad, skinal na niego, a gdy éw
wszedt do podium, rzekt:

— Powiedz...

A Petroniusz odrzekt zimno:

— Milezg, bo nie moge znalezé stow. Przeszedles sam siebie.

— Tak i mnie si¢ zdawalo, a jednak ten lud?...

— Czy motzesz zada¢ od mieszanicow, aby si¢ znali na poezji?

— Wiec zauwazyles$ i ty, ze nie podzickowano mi tak, jakem zastuzyt?

— Bo$ obral 213 chwile.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze mozgi zaczadzone zaduchem krwi nie moga stucha¢ uwaznie.

Nero zacisnat pigsci i odrzekt:

— Ach, ci chrzedcijanie! Spalili Rzym, a teraz krzywdza i mnie. Jakiez jeszcze kary
dla nich wymysle?

Petroniusz spostrzegt, ze idzie zia droga i ze slowa jego odnosza skutek wprost prze-
ciwny temu, jaki zamierzyl osiagna¢, wigc chcac odwrécié umyst cezara w inng strong,
pochylit si¢ ku niemu i szepnal:

— Piednt twoja jest cudna, ale uczyni¢ ci tylko jedng uwage: w czwartym wierszu
trzeciej strofy metryka pozostawia co$ do zyczenia.

A Nero oblal si¢ rumieficem wstydu, jakby schwytany na haniebnym uczynku, spoj-
rzal z przestrachem i odpowiedziat réwniez cicho:

— Ty wszystko zauwazysz!... Wiem!... Przerobig!... Ale nikt wigcej nie spostrzegt?
Prawda? Ty za$, na miloé¢ bogdéw, nie méw nikomu... jesli... ci zycie mile...

Na to Petroniusz zmarszczyt brwi i odpowiedzial jakby z wybuchem nudy i znieche-
cenia:

— Motzesz mnie, boski, skaza¢ na $mier¢, jesli ci zawadzam, ale mnie nig nie strasz,
bo bogowie najlepiej wiedzg, czy sig jej boje.

I tak méwigc poczgl patrzeé wprost w oczy cezara, 6w za$ po chwili odrzekt:

— Nie gniewaj si¢... Wiesz, ze ci¢ kocham...

»Zly znak” — pomyslat Petroniusz.

— Chciatem was prosi¢ dzi$ na uczt¢ — méwit dalej Nero — ale si¢ wole zamkna¢
i polerowa¢ éw przeklety wiersz trzeciej strofy. Précz ciebie mogt blad zauwazy¢ jeszcze
Seneka, a moze i Sekundus Karynas, ale si¢ ich pozbede zaraz.

To rzekiszy zawolal Seneki i o$wiadczyt mu, ze wraz z Akratusem i Sekundem Ka-
rynem wysyla go do Italii i do wszystkich prowincji po pienigdze, ktére nakazuje im
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$ciagnal z miast, ze wsi, ze slynnych $wiatyn, stowem zewszad, gdzie tylko moina je
bedzie znalezd lub wycisngé. Lecz Seneka, ktéry zrozumial, ze powierzaja mu czynno$é
tupiezcy, $wictokradcy i rozbéjnika, odméwil wrecs.

— Musz¢ jecha¢ na wies, panie — rzekt — i tam czeka¢ $mierci, gdyz jestem stary
i nerwy moje s3 chore.

Iberyjskie nerwy Seneki, silniejsze od Chilonowych, nie byly moze chore, ale zdrowie
jego bylo w ogéle zle, albowiem wygladal jak cieri i glowa w ostatnich czasach zbielala
mu zupelnie.

Nero tez, spojrzawszy na niego, pomyslal, ze moze istotnie niedtugo bedzie czekat na
jego $mier¢, i odrzekd:

— Nie cheg naraza¢ ci¢ na podrdz, jeslis chory, ale ze z miloéci, jaka mam dla ciebie,
cheg ci¢ mie¢ blisko, wigc zamiast wyjecha¢ na wies, zamkniesz si¢ w twoim domu i nie
bedziesz go opuszczal.

Po czym rozémial si¢ i rzekt:

— Gdy posle Akratusa i Karynasa samych, to jakobym posial wilki po owce. Kogoz
nad nimi przeloze?

— Przeléz mnie, panie! — rzekl Domicjusz Afer.

— Nie! Nie cheg $ciagngé na Rzym gniewu Merkurego, ktérego zawstydzilibyscie
zlodziejstwem. Potrzeba mi jakiego$ stoika, jak Seneka lub jak méj nowy przyjaciel-fi-
lozof, Chilo.

To rzeklszy poczat si¢ ogladad i spytal:

— A co sig stalo z Chilonem?

Chilo za$, ktéry otrzeiwiawszy na $wiezym powietrzu wrécit do amfiteatru na pieén
cezara, przysunal si¢ i rzekt:

— Jestem, $wietlisty plodzie storica i ksi¢zyca. Bytem chory, ale twdj $piew uzdrowit
mnie.

— Poéle ci¢ do Achai — rzekt Nero. — Ty musisz wiedzie¢ co do grosza, ile tam jest
w kazdej $wigtyni.

— Uczyni tak, Zeusie, a bogowie ziozg ci takg daning, jakiej nigdy nikomu nie ztozyli.

— Uczynitbym tak, ale nie cheg ci¢ pozbawia¢ widoku igrzysk.

— Baalul... — rzekt Chilo.

Lecz augustianie radzi, ze humor cezara poprawit si¢, pocz¢li si¢ $miac i wotaé:

— Nie, panie! Nie pozbawiaj tego meznego Greka widoku igrzysk.

— Ale pozbaw mnie, panie, widoku tych krzykliwych kapitolifiskich gesigt®, kto-
rych mozgi, razem wzicte, nie napelnilyby zotedziowej miseczki — odpart Chilo. — Pisz¢
oto, pierworodny synu Apollina, hymn po grecku na twoja czes¢ i dlatego chee spedzié
kilka dni w $wigtyni muz, aby je blaga¢ o natchnienie.

— O, nie! — zawolal Nero. — Chcesz si¢ wykrecié¢ od nastgpnych widowisk! Nic
z tego!

— Przysiggam ci, panie, ze pisz¢ hymn.

— Wiec bedziesz go pisat w nocy. Blagaj Dian¢ o natchnienie, to przecie siostra
Apollina.

Chilo spuscit glowe spogladajac ze ztoscia na obecnych, ktérzy znowu zaczeli sig $miad.
Cezar za$, zwréciwszy si¢ do Senecjona i do Suiliusza Nerulina, rzekt:

— Wyobrazcie sobie, ze z przeznaczonych na dzi$ chrzeécijan zaledwie z potowa zdo-
taliémy si¢ zalatwié.

Na to stary Akwilus Regulus, wielki znawca rzeczy tyczacych amfiteatru, pomyslal
chwile i ozwat sig:

— Te widowiska, w ktérych wystepuja ludzie sine armis et sine arte®, trwajg prawie
réwnie dlugo, a mniej zajmuja.

— Kaz¢ im dawaé bron — odpowiedzial Nero.

Lecz przesagdny Westynus zbudzil si¢ nagle z zamy$lenia i spytat tajemniczym glosem:

— Czy uwazaliscie, Ze oni co$ widza umierajac? Patrzag w gore i umieraja jakby bez
cierpiefl. Jestem pewny, Ze oni co$ widzg...

“Skapitoliriskie gesi — legendarne gesi z Kapitolu, ktore glodnym krzykiem ocalily miasto przed najazdem
Galow.
456sine armis et sine arte (fac.) — bez broni i bez sztuki.
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To rzeklszy podnidst oczy ku otworowi amfiteatru, nad ktérym juz noc poczela roz-
cigga¢ swoje nabite gwiazdami velarium. Inni jednak odpowiedzieli $miechami i zarto-
bliwymi przypuszczeniami, co chrzescijanie moga widzie¢ w chwili $mierci. Tymczasem
cezar dal znak niewolnikom trzymajagcym pochodnie i opuscil cyrk, a za nim westalki,
senatorowie, urzednicy i augustianie.

Noc byla jasna, ciepla. Przed cyrkiem snuly si¢ jeszcze thumy, ciekawe widzie¢ odjazd
cezara, ale jakie§ posgpne i milczace. Tu i éwdzie ozwal si¢ poklask i $cicht zaraz. Ze
spoliarium skrzypigce wozy wywozily weigz krwawe szczatki chrzedcijan.

Petroniusz i Winicjusz odbywali droge w milczeniu. Dopiero w poblizu willi Petro-
niusz spytal:

— Czy myslale$ o tym, com ci powiedzial?

— Tak jest — odrzekl Winicjusz.

— Czy ty wierzysz, ze teraz i dla mnie to jest sprawa najwickszej wagi? Musz¢ ja
uwolni¢ whrew cezarowi i Tygellinowi. To jest jakby walka, w ktérej zawzigtem si¢ zwy-
ciezy¢, to jest jakby gra, w ktérej cheg wygra¢ chocby kosztem wlasnej skory... Dzisiejszy
dzien utwierdzit mnie jeszcze w przedsigwzigciu.

— Niech ci Chrystus zaplaci!

— Obaczysz.

Tak rozmawiajac stangli przed drzwiami willi i wysiedli z lekeyki. W tej chwili jakas
ciemna postaé zblizyla si¢ do nich i spytala:

— Czy tu jest szlachetny Winicjusz?

— Tak — odrzekt trybun — czego cheesz?

— Jestem Nazariusz, syn Miriam; id¢ z wiczienia i przynosz¢ ci wiadomo$é o Ligii.

Winicjusz oparl mu r¢ke na ramieniu i przy blasku pochodni poczgl mu patrzeé
w oczy, nie mogac przemoéwi¢ ani stowa, ale Nazariusz odgad! zamierajace na jego war-
gach pytanie i odrzek:

— Zyje dotad. Ursus przysyta mnie do ciebie, panie, aby ci powiedzie¢, ze ona w go-
raczee modli si¢ i powtarza imi¢ twoje.

A Winicjusz odrzekt:

— Chwata Chrystusowi, ktéry mi ja wréci¢ moze.

Po czym wzigwszy Nazariusza poprowadzit go do biblioteki. Po chwili jednak nadszed?
i Petroniusz, aby slysze¢ ich rozmowe,.

— Choroba ocalifa ja od hanby, bo kaci boja si¢ — méwit mlody chlopiec. — Ursus
i Glaukus lekarz czuwaja nad nig dzieri i noc.

— Czy stréze zostali ciz sami?

— Tak, panie, i ona jest w ich izbie. Ci wigzniowie, ktdrzy byli w dolnych wigzieniach,
pomarli wszyscy na goraczke Iub podusili si¢ w zaduchu.

— Kto$ ty jest? — zapytal Petroniusz.

— Szlachetny Winicjusz mnie zna. Jestem synem wdowy, u ktérej mieszkala Ligia.

— I chrzescijaninem?

Chlopiec spojrzat pytajacym wzrokiem na Winicjusza, ale widzac, ze 6w modli si¢
w tej chwili, podnidst glowe i rzekt:

— Tak jest.

— Jakim sposobem motzesz wchodzi¢ swobodnie do wigzienia?

— Najalem sig, panie, do wynoszenia cial zmarlych, a uczynitem to umyslnie, aby
przychodzi¢ z pomocy braciom moim i przynosi¢ im wiedci z miasta.

Petroniusz poczal si¢ przypatrywaé uwazniej $licznej twarzy chlopca, jego biekitnym
oczom i czarnym, bujnym wlosom, po czym spytat:

— Z jakiego kraju jeste$, pacholg?

— Jestem Galilejezykiem, panie.

— Czy chcialbys, by Ligia byla wolna?

Chlopiec podni6st oczy w gore:

— Cho¢bym sam mial potem umrzed.

Wtem Winicjusz przestal si¢ modli¢ i rzekt:

— Powiedz strézom, by wlozyli ja do trumny jak umarly. Ty dobierz pomocnikéw,

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 229

Gra , Walka

Choroba

Cmentarz, Podstep, Trup



ktérzy w nocy wyniosg ja razem z tobg. W poblizu Cuchnacych Doléw znajdziecie cze-
kajacych z lektyka ludzi, ktérym oddacie trumne. Strézom obiecaj ode mnie, ze dam im
tyle zlota, ile kazdy w plaszczu zdota uniesé.

I gdy tak méwil, twarz jego stracila zwykla martwote, zbudzit si¢ w nim zolnierz,
ktéremu nadzieja wrécita dawng energie.

Nazariusz za$ splonal z rado$ci i wznidstszy rece zawolat:

— Niech Chrystus uzdrowi jg, albowiem bedzie wolna.

— Mniemasz, ze stréze si¢ zgodza? — spytat Petroniusz.

— Oni, panie? Byle wiedzieli, ze nie spotka ich za to kara i meka!

— Tak jest! — rzekt Winicjusz. — Stréze chcieli si¢ zgodzi¢ nawet na jej ucieczke,
tym bardziej pozwolg ja wynie$¢ jako umarlg.

— Jest wprawdzie czlowiek — rzekt Nazariusz — ktéry sprawdza rozpalonym zela-
zem, czy ciala, ktére wynosimy, sa martwe. Ale ten bierze nawet po kilka sestercji za to,
by nie dotykat zelazem twarzy zmarlych. Za jeden aureus dotknie trumny, nie ciala.

— Powiedz mu, ze dostanie pelng kapse aureuséw — rzekt Petroniusz. Ale czy po-
trafisz dobra¢ pewnych pomocnikéw?

— Potrafi¢ dobra¢ takich, ktérzy by za pieniadze sprzedali wlasne zony i dzieci.

— Gdzie ich znajdziesz?

— W samym wigzieniu lub na mieécie. Stréze, raz zaplaceni, wprowadza, kogo zechce.

— W takim razie wprowadzisz jako najemnika mnie — rzekl Winicjusz.

Lecz Petroniusz poczal mu odradzaé z caly stanowczoscia, aby tego nie czynil. Preto-
rianie mogliby go poznaé nawet w przebraniu i wszystko mogloby przepasé. ,Ani w wig-
zieniu, ani przy Cuchnacych Dotach! — méwil. — Trzeba, zeby wszyscy, i cezar, i Ty-
gellinus, byli przekonani, ze ona umarla, inaczej bowiem nakazaliby w tej chwili poscig.
Podejrzenia mozemy uspi¢ tylko w ten sposdb, ze gdy ja wywioza w Gory Albanskie lub
dalej, do Sycylii, my zostaniemy w Rzymie. W tydzied lub dwa dopiero ty zachorujesz
i wezwiesz Neronowego lekarza, ktéry ci kaze wyjechaé w gory. Wowcezas polaczycie sie,
a potem...”

Tu zamyslit si¢ na chwile, a nastepnie machngwszy dlonia rzekt:

— Potem nadejdg moze inne czasy.

— Niech Chrystus zmituje si¢ nad nig — rzekt Winicjusz — bo ty méwisz o Sycylii,
a ona jest chora i moze umrzed...

— Umieécimy ja tymczasem blizej. Ja uleczy samo powietrze, byle$my ja wyrwali
z wiczienia. Zali nie masz gdzie w gérach jakiego dzierzawcy, ktéremu moéglbys$ zaufaé?

— Tak jest! Mam! Tak! — odpowiedziat $piesznie Winicjusz. — Jest okoto Corioli
w gorach cztowiek pewny, ktéry mnie na reku nosil, gdym byt jeszeze dzieckiem, i keory
miluje mnie dotychczas.

Petroniusz podal mu tabliczki.

— Napisz do niego, by tu przybyl jutro. Gorica wyéle natychmiast.

To rzekiszy zawolal przetozonego atrium i wydal mu odpowiednie rozkazy. W kilka
chwil péiniej konny niewolnik ruszyt na noc do Corioli.

— Chcialbym — rzekt Winicjusz — by Ursus towarzyszyt jej w drodze... Bytbym
spokojniejszy...

— Panie — rzekl Nazariusz — czlowiek to nadludzkiej sily, ktéry wylamie krate
i pbjdzie za nig. Jest jedno okno nad stroma, wysoks $ciana, pod ktérym straz nie stoi.
Przynios¢ Ursusowi sznur, a reszty on sam dokona.

— Na Herkulesa! — rzekt Petroniusz. — Niech si¢ wyrywa, jak mu si¢ podoba,
ale nie razem z nig i nie w dwa lub trzy dni po niej, bo poszliby za nim i odkryli jej
schronienie. Na Herkulesa! Czy chcecie zgubi¢ siebie i ja? Zakazuj¢ wam wspominaé mu
o Corioli albo umywam rece.

Oni obaj uznali stuszno$¢ jego uwagi i umilkli. Po czym Nazariusz poczat si¢ zegnal,
obiecujac przyj$¢ nazajutrz o $wicie.

Ze strézami mial nadziej utozy¢ sie jeszcze tej nocy, ale przedtem chciat wpas¢ do
matki, ktéra z powodu niepewnych i strasznych czaséw nie miata o niego chwili spoko-
ju. Pomocnika postanowil po namyéle nie szukaé na miescie, ale wynalez¢ i przekupié
jednego sposérdd tych, ktdrzy wraz z nim wynosili trupy z wigzienia.
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Na samym odchodnym jednak zatrzymal si¢ jeszcze i wzigwszy na stron¢ Winicjusza
poczal mu szeptaé:

— Panie, nie wspomng o naszym zamiarze nikomu, nawet matce, ale Piotr Apostot
obiecal przyj$¢ do nas z amfiteatru i jemu powiem wszystko.

— Mozesz w tym domu méwi¢ glosno — odpowiedzial Winicjusz. — Piotr Apostot
byt w amfiteatrze z ludZmi Petroniusza. Zreszta sam péjde z tobg.

I kazat podad sobie plaszcz niewolniczy, po czym wyszli.

Petroniusz odetchnat gleboko.

,Zyczytem sobie — myslat — aby umarta na t¢ goraczke, bo dla Winicjusza bytoby
to jeszcze najmniej straszne. Ale teraz gotéwem?* ofiarowaé zloty tréjnédg Eskulapowi
w zamian za jej uzdrowienie... Ach, ty, Ahenobarbie, chcesz sobie wyprawi¢ widowisko
z bolesci kochanka! Ty, Augusto, naprz6d zazdroécila$ picknosci dziewczynie, a teraz po-
zarlabys$ ja na surowo, dlatego, ze zgingt twdj Rufius... Ty, Tygellinie, cheesz ja zgubi¢ na
zto$¢ mnie!... Zobaczymy. Ja wam méwig, ze oczy wasze nie ujrza jej na arenie, bo albo
umrze wlasng $miercig, albo ja wam wyrwe jak psom z paszczek... I wyrwe tak, ze nie
bedziecie o tym wiedzieli, a potem ilekro¢ na was spojrze, tylekro¢ pomysle: oto ghupcy,
ktérych wywiédt w pole Petroniusz...”

I rad z siebie, przeszed! do triclinium, gdzie wraz z Eunice zasiadl do wieczerzy. Lektor
czytal przez ten czas sielanki Teokryta. Na dworze wiatr napedzit chmur od strony Sorakte
i nagta burza zmacita cisz¢ pogodnej nocy letniej. Od czasu do czasu grzmoty rozlegaly
si¢ na siedmiu wzgérzach, oni zas, lezac obok siebie za stolem, stuchali sielskiego poety,
ktéry w $piewnym doryckim narzeczu opiewal milo§¢ pasterzy, a nast¢pnie, uspokojeni,
gotowali si¢ do stodkiego spoczynku.

Przedtem jednak jeszcze wrécit Winicjusz. Petroniusz dowiedziawszy si¢ o jego po-
wrocie wyszed! do niego i spytal:

— Coéz2... Czy nie uradziliScie czego nowego i czy Nazariusz poszed! juz do wiezienia?

— Tak — odpowiedzial miody cztowiek rozgarniajac wlosy przemoczone od dzdzu.
— Nazariusz poszed! ulozy¢ si¢ ze strézami, a ja widzialem Piotra, ktéry mi nakazal modli¢
sie i wierzy¢.

— To dobrze. Jesli wszystko pojdzie pomyslnie, nastepnej nocy mozna ja bedzie wy-
nies¢...

— Dzierzawca z ludzmi powinien by¢ na $wit.

— To krétka droga. Spocznij teraz.

Lecz Winicjusz uklakt w swym cubiculum i poczat si¢ modlié.

O wschodezie storica przybyt spod Corioli dzierzawca Niger przywiddlszy ze sobg zgod-
nie z zaleceniem Winicjusza muly, lekeyke i czterech pewnych ludzi, wybranych spo-
miedzy niewolnikéw brytariskich, ktérych zreszty zostawil przezornie w gospodzie na
Suburze.

Winicjusz, ktéry czuwal calg noc, wyszedt na jego spotkanie, 6w za$ wzruszyt si¢ na
widok miodego pana i catujac jego rece i oczy rzekt:

— Drogi, czy$ chory, czy tez zmartwienia wyssaly ci krew z oblicza, albowiem led-
wiem ci¢ mogt na pierwsze wejrzenie rozpoznaé?

Winicjusz zabral go do wewngtrznej kolumnady, zwanej ksystem, i tam przypuscit go
do tajemnicy. Niger stuchal ze skupiong uwaga i na jego czerstwej, ogorzalej twarzy znaé
bylto wielkie wzruszenie, nad ktérym nie starat si¢ nawet zapanowaé.

— Wiec ona jest chrze$cijankg? — zawolal.

I poczat patrze¢ badawczo w twarz Winicjusza, a ten odgadt widocznie, o co pyta go
wzrok wie$niaka, albowiem odrzekt:

— I'ja jestem chrze$cijaninem...

Wéwczas w oczach Nigra blysnely zy; przez chwile milczal, nastgpnie wznidstszy do
gory rece rzekt:

— O, dzi¢ki ci, Chryste, ize$ zdjat bielmo z najdrozszych mi w $wiecie oczu.

Po czym objat glowe Winicjusza i placzac ze szczgécia, poczat catowad jego czolo.

W chwile péiniej nadszedt Petroniusz prowadzac ze sobg Nazariusza.

— Dobre wiesci! — rzekt z dala.

Sgotdwem (daw.) — dzié: gotdw jestem.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 231

Burza

Poezja

Stuga



Jakoz wiesci byly dobre. Naprzéd Glaukus lekarz zar¢ezal za zycie Ligii, jakkolwiek
miala t¢z samg goraczke wigzienng, na ktéra i w Tullianum, i po innych wigzieniach
umieraly codziennie setki ludzi. Co do strézéw i co do czlowieka, ktéry sprawdzat $mier¢
rozpalonym zelazem, nie bylo najmniejszej trudnoséci. Pomocnik, Attys, byt juz réwniez
ugodzony.

— Poczyniliémy otwory w trumnie tak, aby chora mogla oddychaé — méwil Na-
zariusz. — Cale niebezpieczeistwo w tym, by nie jeknela lub nie odezwata si¢ w chwili,
gdy bedziemy przechodzili kolo pretorianéw. Ale ona jest ostabiona bardzo i od rana
lezy z zamkni¢tymi oczyma. Zreszta Glaukus da jej napdj usypiajacy, ktéry sam urzadzi
z przyniesionych przeze mnie z miasta lekarstw. Wieko trumny nie bedzie przybite. Pod-
niesiecie je fatwo i zabierzecie chora do lektyki, my za$ wlozymy do trumny podhuzny
wor z piaskiem, ktory miejcie gotowy.

Winicjusz stuchajac tych stéw blady byt jak ptétno, lecz stuchat z tak nat¢zong uwaga,
iz zdawat si¢ naprz6d odgadywad, co Nazariusz ma powiedzied.

— Czy innych jakich ciat nie beda wynosili z wigzienia? — zapytal Petroniusz.

— Zmarlo dzisiejszej nocy kolo dwudziestu ludzi, a do wieczora umrze jeszcze kil-
kunastu — odrzek! chfopiec — my musimy i§¢ wraz z calym orszakiem, ale bedziemy si¢
ociagali, by zostaé w tyle. Na pierwszym skrecie towarzysz méj umyélnie zakuleje. W ten
sposob pozostanie znacznie za innymi. Wy czekajcie nas koto malej $wigtyni Libityny.
Oby Bég dal noc jak najciemniejsza.

— Bég da — rzekt Niger. — Wezoraj byt wieczor jasny, a potem nagle zerwata si¢
burza. Dzi$§ niebo znéw pogodne, ale parno od rana. Co noc teraz bedg bywaly didze
i burze.

— Czy idziecie bez $wiatel? — spytal Winicjusz.

— Na przedzie tylko niosa pochodnie. Wy na wszelki wypadek badzcie koto $wiaty-
ni Libityny, jak tylko si¢ $ciemni, chociaz wynosimy zwykle trupy dopiero przed sama
pélnocs.

Umilkli, stycha¢ bylo tylko $pieszny oddech Winicjusza.

Petroniusz zwrécit si¢ do niego.

— Méwilem wezoraj — rzekt — ze najlepiej by byto, gdyby$my obaj pozostali w do-
mu. Teraz jednak widze, Ze mnie samemu niepodobna bedzie usiedzied... Zreszta, gdyby
chodzilo o ucieczke, trzeba by zachowywaé wigcej ostroznosci, ale skoro jg wyniosg jako
umarly, zdaje si¢, ze nikomu najmniejsze podejrzenie nie przejdzie przez glowe.

— Tak! Tak! — odpowiedzial Winicjusz. — Ja musz¢ tam by¢. Sam jg wyjmg z trum-
ny.

— Gdy raz bedzie w moim domu pod Corioli, odpowiadam za nig — rzekt Niger.

Na tym skonczyla si¢ rozmowa. Niger udat si¢ do gospody, do swoich ludzi. Nazariusz,
zabrawszy pod tunike kies¢ ze zlotem, wrécit do wigzienia. Dla Winicjusza rozpoczat sig
dzieri pelen niepokoju, goraczki, trwogi i oczekiwania.

— Sprawa powinna si¢ udaé, bo jest dobrze pomyslana — méwil mu Petroniusz.
— Lepiej niepodobna bylo wszystkiego ulozy¢. Ty musisz udawaé strapionego i chodzi¢
w ciemnej todze. Ale cyrkéw jednak nie opuszczaj. Niech ci¢ widzg... Tak wszystko ob-
myslane, ze nie moze by¢ zawodu. Ale! Wszakie jestes zupelnie pewny twego dzierzawcy?

— To chrzedcijanin — odrzekt Winicjusz.

Petroniusz spojrzal na niego ze zdziwieniem, po czym jat ruszaé ramionami i méwi¢
jakby sam do siebie:

— Na Polluksa! Jak si¢ to jednak szerzy! I jak si¢ trzyma dusz ludzkich!... Pod taka
grozg ludzie wyrzekliby si¢ od razu wszystkich bogdw rzymskich, greckich i egipskich.
To jednak dziwne... Na Polluksa!... Gdybym wierzyl, ze co$ jeszcze na $wiecie od naszych
bogéw zalezy, obiecalbym teraz kazdemu po sze$¢ bialych bykéw, a kapitolidskiemu Jo-
wiszowi dwanascie... Ale i ty nie szczedz obietnic twojemu Chrystusowi...

— Ja Mu oddalem dusz¢ — odpart Winicjusz.

I rozeszli si¢. Petroniusz wrécit do cubiculum. Winicjusz za$ poszed! spogladaé z da-
la na wigzienie, stamtad za$ udat si¢ az na stok Watykanskiego wzgérza, do owej chaty
fossora, w ktérej z rak Apostola otrzymal chrzest. Zdawalo mu sig, ze w tej chacie Chry-
stus wystucha go predzej niz gdziekolwiek indziej, wigc odnalaziszy ja i rzuciwszy si¢ na
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ziemie, wytezyl wszystkie sily swej zbolalej duszy w modlitwie o lito$¢ i zapamigtal sig
w niej tak, ze zapomnial, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje.

Po potudniu juz zbudzil go odglos trab, dochodzacy od strony Neronowego cyrku.
Wyszedl wéwezas z chaty i poczat spogladaé naokét oczyma jakby $wiezo ocknietymi ze
snu. Na $wiecie byt upal i cisza, przerywana tylko czasem przez diwick spizu, a ciagle
przez zapamictale ksykanie konikéw polnych. Powietrze uczynilo si¢ parne; niebo nad
miastem bylo jeszcze blekitne, ale w stronie Gér Sabirskich zbieraly si¢ nisko u brzegu
widnokregu ciemne chmury.

Winicjusz wrécit do domu. W atrium czekal na niego Petroniusz.

— Bylem na Palatynie — rzekl. — Pokazatem si¢ tam umyslnie i zasiadlem nawet
do kosci. U Anicjusza jest wieczorem uczta, zapowiedzialem, ze przyjdziemy, ale dopiero
po pélnocy, gdyz przedtem musze si¢ wyspal. Jakoz bede, a dobrze by bylo, gdybys i ty
byt.

— Czy nie bylo jakich wiadomosci od Nigra albo od Nazariusza? — spytal Winicjusz.

— Nie. Zobaczymy ich dopiero o pétnocy. Uwazales, ze zapowiada si¢ burza?

— Tak. Jutro ma by¢ widowisko z chrzescijan ukrzyzowanych, moze jednak deszcz
przeszkodzi.

To rzeklszy, zblizyt si¢ i, dotkngwszy ramienia Winicjusza, rzekt.

— Ale jej nie zobaczysz na krzyiu, tylko w Corioli. Na Kastora! Nie oddalbym tej
chwili, w ktdrej ja uwolnimy, za wszystkie gemmy w Rzymie. Wieczér juz blisko...

Jakoz wieczor si¢ zblizal, a ciemno$¢ poczela ogarniaé miasto wezeéniej niz zwykle,
z powodu chmur, ktére zakryly caly widnokrag. Z nadejéciem wieczora spadt deszcz duzy,
ktéry parujac na rozpalonych przez dzienny upat kamieniach napelnit mgla ulice miasta.
Potem na przemian to czynilo si¢ cicho, to zndéw przechodzily krétkie ulewy.

— Spieszmy sic — rzekt wreszcie Winicjusz. — Z powodu burzy moga wezeénie
wywiezé ciata z wigzienia.

— Czas! — odpowiedzial Petroniusz.

I wzigwszy galijskie plaszcze z kapturami, wyszli przez drzwiczki od ogrodu na ulice.
Petroniusz uzbroit si¢ takze w krétki rzymski ndz, zwany sica, ktéry bral zawsze ze sobg
na nocne wyprawy.

Miasto bylo z powodu burzy puste. Od czasu do czasu blyskawica rozdzierala chmu-
ry, o$wiecajac jaskrawym blaskiem $wieze $ciany nowo wzniesionych lub budujacych si¢
dopiero doméw i mokre plyty kamienne, ktérymi wylozone byly ulice. Przy takim $wie-
tle ujrzeli wreszcie po doé¢ dlugiej drodze kopiec, na ktérym stata malefika $wigtynika
Libityny, a pod kopcem grupg ztozona z muléw i koni.

— Niger! — zawolal cicho Winicjusz.

— Jestem, panie! — ozwat si¢ glos wéréd dzdzu.

— Wszystko gotowe?

— Tak jest, drogi. Jak tylko $ciemnilo si¢, byliémy na miejscu. Ale schrorcie si¢ pod
okop, bo przemokniecie na wskroé. Co za burza! Sadzg, ze spadng grady.

Jakoz obawa Nigra sprawdzita si¢, gdyz niebawem poczat sypaé grad, z poczatku drob-
ny, po czym coraz grubszy i gestszy. Powietrze ozigbilo si¢ natychmiast.

Oni za$ stojac pod okopem, zakryci od wiatru i lodowych pociskéw, rozmawiali zni-
zonymi glosami.

— Chodby nas kto ujrzal — méwit Niger — nie powezmie zadnych podejrzen, wy-
gladamy bowiem na ludzi, ktérzy chcg przeczekaé burzg. Ale boje sig, zeby nie odozono
wynoszenia trupéw do jutra.

— Grad nie bedzie padat dlugo — rzekl Petroniusz. — Musimy czekaé chocby do
brzasku.

Jakoz czekali nastuchujac, czy nie doleci ich odglos pochodu. Grad przeszedt istotnie,
ale zaraz potem poczela szumieé ulewa. Chwilami zrywal si¢ wiatr i nidst od strony Cuch-
nacych Dotdw straszng won rozkladajgcych sig cial, ktére grzebano plytko i niedbale.

Wtem Niger rzekt:

— Widze¢ przez mgle swiatetko... Jedno, dwa, trzy... to pochodnie!

I zwrécit sie do ludzi:

— Baczy¢, by muly nie parskaly!...
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— Idg! — rzekt Petroniusz.

Jakoz $wiatla stawaly si¢ coraz wyrazniejsze. Po chwili mozna bylo juz odréznié chwie-
jace si¢ pod powiewem plomienie pochodni.

Niger poczat si¢ zegnaé znakiem krzyza i modli¢. Tymczasem posg¢pny korowdd przy-
ciagnat blizej i wreszcie, zréwnawszy si¢ z $wigtyrika Libityny, zatrzymat si¢. Petroniusz,
Winicjusz i Niger przycisneli sie w milczeniu do kopca, nie rozumiejac, co to znaczy.
Lecz tamci zatrzymali si¢ tylko dlatego, by poobwigzywaé sobie twarze i usta szmata-
mi dla ochrony od duszacego smrodu, ktéry przy samych puticuli byt wprost nie do
zniesienia, po czym podniedli nosze z trumnami i poszli dalej.

Jedna tylko trumna zatrzymala si¢ naprzeciw swigtyniki.

Winicjusz skoczyt ku niej, a za nim Petroniusz, Niger i dwaj niewolnicy brytadscy
z lektyka.

Lecz nim dobiegli, w ciemnosci dal si¢ slysze¢ pefen bélu glos Nazariusza:

— Panie, przeniedli ja wraz z Ursusem do Eskwilinskiego wiczienia... My niesiem
inne cialo! A ja porwali przed péinocy!...

Petroniusz, wréciwszy do domu, posgpny byt jak burza i nie préobowat nawet pocie-
sza¢ Winicjusza. Rozumial, ze o wydobyciu Ligii z Eskwilifskich podziemi nie ma co
i marzy¢. Odgadywal, ze prawdopodobnie dlatego przeniesiono jg z Tullianum, by nie
umarta z gorgczki i by nie uniknela przeznaczonego jej amfiteatru. Ale to wlasnie byt
dowdd, ze czuwano nad nig i strzezono jej pilniej niz innych. Petroniuszowi zal byto do
glebi duszy i jej, i Winicjusza, lecz procz tego nurtowala go i ta my$l, ze po raz pierwszy
w Zyciu co$ mu si¢ nie udalo i ze po raz pierwszy zostal zwycigzony w walce.

yFortuna zdaje si¢ mnie opuszczaé — méwit sobie — ale bogowie mylg si¢, jesli sadza,
ze zgodzg si¢ na takie na przyklad zycie jak jego.”

Tu spojrzal na Winicjusza, ktéry réwniez patrzyt na niego rozszerzonymi Zrenicami.

— Co tobie? Ty masz goraczke? — rzekt Petroniusz.

Ow zaé odpowiedziat jakim$ dziwnym, zlamanym i powolnym glosem, jakby chorego
dziecka:

— A ja wierze, ze On moze mi ja powrdcic.

Nad miastem cichly ostatnie grzmoty burzy.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY OSMY

Trzydniowy deszcz, zjawisko wyjatkowe w Rzymie podczas lata, i grady, padajace whbrew
przyrodzonemu porzadkowi nie tylko w dzienl i wieczorami, ale nawet wérdd nocy, prze-
rwaly widowiska. Lud poczat trwozy¢ si¢. Przepowiadano nieurodzaj na winograd, a gdy
pewnego popotudnia piorun stopit na Kapitolu brazowy posag Cerery, nakazano ofiary
w $wigtyni Jowisza Salwatora. Kaptani Cerery rozpuscili wies¢, ze gniew bogéw zwrécit
si¢ na miasto z powodu zbyt opieszalego wymiaru kary na chrzeécijan, thumy wiec jely
domagad si¢, by bez wzgledu na pogode przyspieszono dalszy ciag igrzysk, i rado$é ogar-
nela caly Rzym, gdy ogloszono wreszcie, ze po trzech dniach przerwy ludus rozpocznie
si¢ na nowo.

Tymczasem wrocita i pickna pogoda. Amfiteatr od $witu do nocy napelnit si¢ tysia-
cami ludzi, cezar za$ przybyl réwniez wezesnie z westalkami i dworem. Widowisko miato
rozpoczgé si¢ od walki chrzedcijan migdzy sobg, ktérych w tym celu poprzebierano za
gladiatoréw i dano im wszelky bron, jaka stuzyla szermierzom z zawodu do zaczepne-
go i obronnego boju. Lecz tu nastgpit zawdd. Chrzeécijanie porzucali na piasek sieci,
widly, widcznie i miecze, a natomiast poczeli si¢ obejmowal wzajemnie i zachg¢caé do
wytrwania wobec mak i $mierci. Wéwczas gleboka uraza i oburzenie zawladnely sercami
ttuméw. Jedni zarzucali im matodusznoé¢ i tchérzostwo, drudzy twierdzili, iz nie cheg sie
bi¢ naumyslnie, przez nienawis¢ do ludu i dlatego, by go pozbawi¢ radosci, jaka widok
mestwa zwykl sprawiaé. Wreszcie z rozkazu cezara wypuszczono na nich prawdziwych
gladiatoréw, ktérzy kleczacych i bezbronnych wycieli w mgnieniu oka.

Lecz po uprzatnigciu trupéw widowisko przestalo by¢ walka, a zmienito si¢ w sze-
reg mitologicznych obrazéw pomystu samego cezara. Ujrzano wigc Herkulesa ptonacego
zywym ogniem na gérze Oeta. Winicjusz zadrzal na myél, ze na rol¢ Herkulesa prze-
znaczono moze Ursusa, lecz widocznie kolej nie przyszia jeszcze na wiernego stuge Ligii,
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albowiem na stosie splonat jaki$ inny, zupelnie nie znany Winicjuszowi chrzeécijanin.
Natomiast w nastgpnym obrazie Chilon, ktérego cezar nie chcial uwolni¢ od bytnosci
na przedstawieniu, ujrzal znajomych sobie ludzi. Przedstawiano $mieré Dedala®s® i Ikara.
W roli Dedala wystepowat Eurycjusz, ten sam starzec, ktéry w swoim czasie dat Chilo-
nowi znak ryby, w roli za$ Ikara syn jego, Kwartus. Obydwéch podniesiono za pomoca
umyslnej maszynerii w gore, a nastgpnie stracono nagle z ogromnej wysokoéci na are-
ng, przy czym mlody Kwartus upad! tak blisko cesarskiego podium, iz obryzgal krwig
nie tylko zewnetrzne ozdoby, ale i wystane purpurg oparcie. Chilon nie widzial upadku,
albowiem przymknat oczy, slyszal tylko gluche uderzenie ciata, a gdy po chwili ujrzat
krew tuz obok siebie, omal nie zemdlat po raz wtéry. Ale obrazy zmienialy si¢ predko.
Sromotne meki dziewic, haribionych przed émiercig przez gladiatoréw poprzebieranych
za zwierzgta, rozradowaly serca thuméw. Widziano kaplanki Kibeli i Cerery, widziano
Danaidy, widziano Dirce i Pasifae, widziano wreszcie dziewczatka niedoroste, rozrywa-
ne przez dzikie konie. Lud oklaskiwal coraz nowe pomysly cezara, ktéry dumny z nich
i uszczedliwiony z oklaskéw, nie odejmowal teraz ani na chwilg szmaragdu od oka, przy-
patrujgc si¢ bialym cialom rozdzieranym przez zelazo i konwulsyjnym drganiom ofiar.
Dawano jednak obrazy i z dziejéw miasta. Po dziewicach ujrzano Mucjusza Scewole,
ktérego reka, przymocowana do tréjnoga z ogniem, napelniata swedem spalonego miesa
amfiteatr, ale ktdry, jak prawdziwy Scewola, stat bez jeku, z oczyma wzniesionymi w gore
iz szeptem modlitwy na sczerniatych wargach. Po dobiciu go i wywleczeniu ciata do spo-
liarium nastgpita zwykta potudniowa przerwa w przedstawieniu. Cezar wraz z westalkami
i augustianami opuscit amfiteatr i udal si¢ do wzniesionego umysélnie, olbrzymiego szkar-
latnego namiotu, w ktérym przygotowano dla niego i gosci wspaniate prandium. Thumy
po wickszej czgsci poszly za jego przykladem i wylewajac si¢ na zewnatrz, rozkladaly sig
w malowniczych grupach obok namiotu, aby da¢ odpoczynek znuzonym przez dlugie
siedzenie cztonkom i spoizy¢ potrawy, ktére z faski cezara obficie roznosili niewolnicy.
Najciekawsi tylko po opuszczeniu siedzen zeszli na samg areng i dotykajac palcami lep-
kiego od krwi piasku rozprawiali jako znawcy i lubownicy o tym, co si¢ juz odbylo i co
jeszcze mialo nastapié. Wkrétce jednak odeszli i rozprawiacze, aby nie spéznié¢ si¢ na
uczte; zostalo tylko kilku ludzi, ktérych zatrzymata nie ciekawosé, ale wspétezucie dla
przyszlych ofiar.

Ci ukryli si¢ w przedziatach lub na nizszych miejscach, a tymczasem zréwnano areng
i poczeto kopaé w niej doly, jeden przy drugim, rzedami, przez cale kolisko, od brze-
gu do brzegu, tak ze ostatni ich szereg przypadal o kilkanascie krokéw od cesarskiego
podium. Z zewnatrz cyrku dochodzit gwar ludu, kezyki i oklaski, a tu czyniono z goracz-
kowym pospiechem przygotowania do jakich$ nowych mak. Naraz otwarly si¢ cunicula
i ze wszystkich otworéw prowadzacych na areng poczeto wypedzaé gromady chrzescijan,
nagich i dZwigajacych krzyze na ramionach. Zaroit si¢ od nich caly amfiteatr. Biegli star-
cy pochyleni pod ci¢zarem drewnianych bierwion, obok nich mezczyini w sile wieku,
kobiety z rozpuszczonymi wlosami, pod ktérymi staraly si¢ ukry¢ swa nagoéé, chlopicta
niedoroste i catkiem male dzieci. Krzyze w wickszej czesci, rowniez jak ofiary, uwien-
czone byly kwiatami. Stuzba cyrkowa, ¢wiczac nieszczgsnych batami, zmuszata ich, by
ukladali krzyze wedle gotowych dotéw i sami stawali przy nich szeregiem. W ten sposéb
mieli zgina¢ ci, ktdrych pierwszego dnia igrzysk nie zdazono wypchna¢ na pastwe psom
i dzikim zwierzgtom. Teraz chwytali ich czarni niewolnicy i kladac ofiary na wznak na
drzewie, poczeli przybija¢ im rece do przecznic gorliwie i szybko, tak aby lud wréciw-
szy po skonczonej przerwie zastat juz wszystkie krzyze wzniesione. W calym amfiteatrze
rozlegt si¢ teraz huk mlotéw, ktérego echa rozebrzmialy po wyzszych rzedach i doszly az
na plac otaczajgcy amfiteatr i pod namiot, w ktérym cezar podejmowat westalki i towa-
rzyszé6w. Tam pito wino, zartowano z Chilona i szeptano dziwne stowa do uszu kaplanek
Westy, na arenie za$ wrzala robota, gwozdzie pograzaly si¢ w rece i nogi chrzedcijan,
warczaly fopaty zasypujace ziemig doly, w ktdre wstawiano krzyze.

Lecz miedzy ofiarami, na ktére dopiero za chwile miafa przyjs¢ kolej, byt Kryspus.
Lwy nie mialy czasu go rozedrzeé, wigc przeznaczono mu krzyz, on za$, zawsze gotéw na

458 Przedstawiano Smier¢ Dedala — Dedal, ktéry wedle innych podan zdotat zalecie¢ z Krety do Sycylii, a am-
fiteatrach rzymskich ginat takai samg $miercig jak Ikar.
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$mier¢, radowal si¢ mysla, ze nadchodzi jego godzina. Wygladal dzi$ inaczej, albowiem
wyschle cialo jego bylo obnazone zupelnie, tylko przepaska bluszczowa okrywata mu
biodra, na glowie za$ mial wieniec z réz. Ale w oczach blyszczala mu zawsze taz sama
niepozyta energia i taz sama twarz surowa i fanatyczna wychylala si¢ spod wierica. Nie
zmienilo si¢ tez jego serce, albowiem jak niegdy$ w cuniculum grozit gniewem Bozym
poobszywanym w skéry wspélbraciom, tak i dzi$ gromit ich, zamiast pocieszaé.

— Drzickujcie Zbawicielowi — méwit — ze pozwala wam umrze¢ taka $miercig, jaka
sam umarl. Moze cz¢é¢ win waszych bedzie wam za to odpuszczona, drzyjcie wszelako,
albowiem sprawiedliwo$ci musi si¢ sta¢ zado$¢ i nie moze by¢ jednakiej nagrody dla ztych
i dobrych.

A stowom jego wtérowal odglos mlotéw, ktdrymi przybijano rece i nogi ofiar. Coraz
wiccej krzyzy wznosilo si¢ na arenie, on za$ zwracajac si¢ do gromady tych, kedrzy stali
jeszeze, kazdy przy swoim drzewie, moéwit dalej:

— Widzg otwarte niebo, ale widzg otwartg i otchlad... Sam nie wiem, jako zdam
sprawe Panu z zywota mego, chociazem wierzyl i nienawidzilem zlego, i nie $mierci si¢
lekam, lecz zmartwychpowstania, nie meki, lecz sadu, albowiem nastaje dzien gniewu.

A wtem spomiedzy blizszych rzedéw ozwal si¢ jakis glos spokojny i uroczysty:

— Nie dzied gniewu, ale dzied milosierdzia, dzient zbawienia i szczg$liwosci, albowiem
powiadam wam, ze Chrystus przygarnie was, pocieszy i posadzi na prawicy swojej. Ufajcie,
bo oto niebo otwiera si¢ przed wami.

Na te stowa wszystkie oczy zwrécily si¢ ku lawkom; nawet ci, ktérzy juz wisieli na
krzyzach, podniesli blade, umeczone glowy i poczgli patrze¢ w strong méwigcego meza.

A on zblizyt si¢ az do przegrody otaczajacej areng i poczal ich zegnaé znakiem krzyza.

Kryspus wyciagnat ku niemu ramig, jakby chcac go zgromié, lecz ujrzawszy jego twarz
opuscit dioni, po czym kolana zgiely sie pod nim, a usta wyszeptaly:

— Apostol Pawet!...

Ku wielkiemu zdziwieniu cyrkowej stuzby poklekali wszyscy, ktérych nie zdazono
dotad poprzybijaé, za$ Pawel z Tarsu zwrécil si¢ do Kryspa i rzekt:

— Kryspie, nie groz im, albowiem dzi$ jeszcze beda z tobg w raju. Ty mniemasz, ze
mogg by¢ potepieni? Lecz ktdz je potgpi? Zali uczyni to Bég, ktéry oddat za nie Syna
swego? Zali Chrystus, ktéry umart dla ich zbawienia, jako oni umierajg dla imienia Jego?
I jakoz moze potepic¢ Ten, ktéry mituje? Kto bedzie skarzyt na wybrane Boze? Kto powie
na t¢ krew: ,Przekleta”?...

— Panie, nienawidzilem zlego — odrzekt stary kaplan.

— Chrystus wiccej jeszcze nakazal mitowaé ludzi niz nienawidzi¢ zlego, albowiem
nauka Jego mitoScig jest, nie nienawiscia.

— Zgrzeszytem w godzine $mierci — odrzekt Kryspus.

I poczal si¢ bi¢ w piersi.

Wtem zarzadca tawek zblizyt si¢ ku Apostotowi i zapytal:

— Kto jeste$, ktory przemawiasz do skazanych?

— Obywatel rzymski — odpart spokojnie Pawel.

Po czym zwréciwszy si¢ do Kryspa, rzekd:

— Uftaj, gdyz dzien to jest taski, i umrzyj w spokoju, stugo Bozy.

Dwaj Murzyni zblizyli si¢ w tej chwili do Kryspa, aby polozy¢ go na drzewie, lecz on
spojrzal raz jeszcze naokodt i zawolal:

— Bracia moi, médlcie si¢ za mnie!

I twarz jego stracila zwykla surowo$¢; kamienne rysy przybraly wyraz spokoju i stodyczy.

Sam rozciagnat rece wzdtuz ramion krzyza, aby ulatwi¢ robote, i patrzac wprost w niebo,
poczal modlié si¢ zarliwie. Zdawal si¢ nic nie czué, albowiem gdy gwozdzie zaglebialy si¢
W jego rece, najmniejsze drgnienie nie wstrzasnelo jego cialem ani na obliczu nie pojawila
si¢ Zadna zmarszczka bolu: modlit si¢, gdy przybijano mu nogi, modlit si¢, gdy wznoszono
krzyz i udeptywano naokét ziemie. Dopiero gdy thumy ze $miechem i okrzykami poczely
napelnia¢ amfiteatr, brwi starca $ciagnely si¢ nieco, jakby sie gniewal, ze poganski lud
miesza mu cisz¢ i spokoj stodkiej $mierci.

Lecz przedtem jeszcze wzniesiono wszystkie krzyze, tak ze na arenie stangl jakby las
z wiszacymi na drzewach ludZmi. Na ramiona krzyzy i na glowy meczennikéw padat blask
stofica, na aren¢ za$ grube cienie, tworzace jakby czarng poplatang krate, wérdd ktdrej
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przeswiecal z6tty piasek. Bylo to widowisko, w ktérym dla ludu calg rozkosz stanowito
przypatrywanie si¢ powolnemu konaniu. Lecz nigdy dotad nie widziano takiej gestwy
krzyzy. Arena byla nimi nabita tak szczelnie, ze stuzba z trudnoscia mogla si¢ miedzy
nimi przeciska¢. Na obrebie wisialy przewaznie kobiety, lecz Kryspa, jako przywddce,
wzniesiono tuz prawie przed podium cesarskim, na ogromnym krzyzu spowitym u spodu
w wiciokrzew. Nikt z ofiar jeszcze nie skonal, ale niektdrzy z tych, ktérych poprzybijano
najpierwej, pomdleli. Nikt nie jeczal i nie wolal o litoé¢. Niektérzy wisieli z glowami
pochylonymi na ramiona lub pospuszczanymi na piersi, jakby ujeci snem, niektérzy jak-
by w zamyéleniu, niektérzy patrzac jeszcze ku niebu poruszali z cicha ustami. W tym
strasznym lesie krzyzy, w tych porozpinanych cialach, w milczeniu ofiar bylo jednak co$
zowrogiego. Lud, ktéry po uczcie syt i rozweselony wchodzil z okrzykami do cyrku,
umilkl nie wiedzac, na kedrym ciele oczy zatrzymaé i co mysle¢. Nagoé¢ naprezonych
kobiecych postaci przestala drazni¢ jego zmysly. Nie czyniono nawet zwyklych zakladéw
o to, kto predzej skona, ktére czyniono zwykle, gdy na arenie zjawiala si¢ mniejsza ilog¢
skazanych. Zdawalo sig, ze cezar nudzi si¢ takze, albowiem przekreciwszy glowe, poprawit
leniwym ruchem naszyjnik, z twarzg ospaly i senna.

Wtem wiszacy naprzeciw Kryspus, ktéry przed chwilg oczy mial zamknigte, jak czlo-
wiek omdlaly lub konajacy, otworzyt je i poczal patrzeé na cezara.

Twarz jego przybrala znéw wyraz tak nieublagany, a wzrok zaptongl takim ogniem,
ze augustianie poczeli szeptaé miedzy sobg ukazujac go palcami, a w koricu sam cezar
zwrécil na niego uwagg i ociezale przylozyl szmaragd do oka.

Nastala cisza zupelna. Oczy widzéw utkwione byly w Kryspa, ktéry probowat poruszy¢
prawg reka, jakby ja cheial oderwad od drzewa.

Po chwili pier$ wzdeta mu si¢, zebra wystapily na wierzch i poczat wolaé:

— Matkobdjco! Biada cil

Augustianie poslyszawszy $miertelng obelge, rzucong panu $wiata wobec tysigcznych
tluméw, nie $mieli oddycha¢. Chilo zmartwial. Cezar drgnal i wypuscil z palcow szma-
ragd.

Lud zatrzymat réwniez dech w piersiach. Glos Kryspusa rozlegal si¢ coraz potezniej
w calym amfiteatrze:

— Biada ci, morderco zony i brata, biada ci, Antychryscie! Otchlan otwiera si¢ pod
tobg, $mier¢ wyciaga po ciebie rece i grob cie czeka. Biada ci, zywy trupie, albowiem
umrzesz w przerazeniu i potgpiony bedziesz na wiekil...

I nie moggc oderwa¢ przybitej dloni od drzewa, rozciagnicty okropnie, straszny, za
zycia jeszcze do ko$ciotrupa podobny, nieugiety jak przeznaczenie, trzast bialg broda nad
Neronowym podium, rozpraszajac zarazem ruchami glowy liScie r6z z wienica, ktéry mu
nafozono na czaszke.

— Biada ci, morderco! Przebrana jest twoja miara i czas twéj zbliza sig!...

Tu wytezyt si¢ raz jeszcze: zdawalo si¢ przez chwile, ze oderwie dlod od krzyza i wy-
ciaggnie ja groznie nad cezarem, lecz nagle wychudle jego ramiona wydluzyly si¢ jeszcze
bardziej, cialo obsunelo sie ku dolowi, glowa opadta mu na piersi i skonal.

Wsrdd krzyzowego lasu stabsi poczeli tez juz zasypia¢ snem wiecznym.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY DZIEWIATY

— Panie — méwit Chilo — teraz jest morze jak oliwa i fale zdaja si¢ spaé... Jedzmy do
Achai. Tam czeka ci¢ stawa Apollina, tam czekajg ci¢ wience, tryumfy, tam ludzie cig
ubdstwiaja, a bogowie przyjmg jak réwnego sobie goscia, tu za$, panie...

I przerwal, albowiem dolna warga poczgla mu si¢ trzas$é tak silnie, ze jego stowa
przeszly w niezrozumiale dzwicki.

— Pojedziemy po skoniczonych igrzyskach — odrzekl Nero. — Wiem, ze i tak juz
niekt6rzy nazywaja chrzescijan innoxia corpora®®. Gdybym odjechal, zaczeliby to powta-
rzaé wszyscy. Czego si¢ ty boisz, zmurszata bedtko#0?

To rzekiszy zmarszczyt brwi, lecz poczat patrze¢ pytajacym wzrokiem na Chilona,
jakby czekajac od niego wyjasnienia, albowiem udawal tylko zimng krew. Na ostatnim

“Sinnoxia corpora (fac.) — niewinne ciala.
40bedtha — gat. grzyba.
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przedstawieniu sam zlakt si¢ stéw Kryspa i wréciwszy do domu nie mégt zasnaé z wécie-
klosci i wstydu, ale zarazem ze strachu. Wtem przesadny Westynus, ktéry stuchat w mil-
czeniu ich rozmowy, obejrzal si¢ wokolo i rzekl tajemniczym glosem:

— Stuchaj, panie, tego starca: w tych chrzeécijanach jest co$ dziwnego... Ich béstwo
daje im $mier¢ lekka, ale moze by¢ méciwe.

Na to Nero rzekt predko:

— To nie ja urzadzam igrzyska. To Tygellin.

— Tak jest! To ja— odpowiedzial Tygellin, ktéry doslyszat odpowiedz cezara. — To ja
i drwie sobie ze wszystkich bogéw chrzescijariskich. Westynus, panie, to pecherz wydety
przesadami, a ten waleczny Grek gotéw umrze¢ ze strachu na widok kwoki najezonej
w obronie kurczat.

— To dobrze — rzekt Nero — ale kaz odtad chrzescijanom obcinaé jezyki albo
kneblowad usta.

— Zaknebluje im je ogien, o boski.

— Biada mi! — jeknat Chilo.

Lecz cezar, ktéremu zuchwala pewnos¢ siebie Tygellina dodata otuchy, poczat sie
$mia¢ i rzekt pokazujac na starego Greka:

— Patrzcie, jak wyglada potomek Achillesa!

Rzeczywiscie Chilo wygladat strasznie. Resztki wloséw na czaszce pobielaly mu zupet-
nie, w twarzy zakrzept mu wyraz jakiego$ niezmiernego niepokoju, trwogi i pognebienia.
Wydawat si¢ tez chwilami jakby odurzony i na wpét przytomny. Czesto nie odpowiadat
na pytania, czasem znéw wpadal w gniew i stawal si¢ zuchwalym, tak ze augustianie woleli
go nie zaczepiac.

Taka chwila przyszta na i teraz.

— Rébcie ze mna, co cheecie, a ja na igrzyska wiccej nie p6jde! — zawolat rozpacz-
liwie, klaszczac w palce.

Nero popatrzyt na niego przez chwilg i zwrdciwszy si¢ do Tygellina, rzekt:

— Dopilnujesz, by w ogrodach ten stoik byt blisko mnie. Cheg widzie¢, jakie uczynia
na nim wrazenie nasze pochodnie.

Chilo zlkt si¢ jednak grozby drgajacej w glosie cezara.

— Panie — rzeki — nic nie zobacze, albowiem nie widz¢ w nocy.

A cezar odpowiedzial ze strasznym u$miechem:

— Noc bedzie jasna jak dzien.

Po czym zwrécil si¢ do innych augustianéw, z kedrymi poczat rozmawiaé o wyscigach,
jakie zamierzal wyprawi¢ pod koniec igrzysk.

Do Chilona zblizyt si¢ Petroniusz i traciwszy go w ramie rzekt:

— Zalim ci nie méwil? Nie wytrzymasz.

Ow za$ odpowiedziat:

— Chcg si¢ upié...

I wyciagnat drzgca reke po krater z winem, lecz nie mégl go donies¢ do ust, co widzac
Westynus odebral mu naczynie, nastgpnie za$ przysunawszy si¢ blisko, spytal z twarzg
zaciekawiong i przelekla:

— Czy Scigaja ci¢ Furie? Co?...

Starzec patrzyt na niego jaki$ czas z otwartymi ustami, jakby nie zrozumial pytania,
i jal mruga¢ oczyma.

A Westynus powtdrzyt:

— Czy Scigaja ci¢ Furie?

— Nie — odrzekt Chilo — ale noc jest przede mna.

— Jak to noc?... Niech bogowie zmilujg si¢ nad toba! Jak to noc?

— Noc okropna i nieprzejrzana, w ktérej si¢ co$ rusza i co$ idzie do mnie. Ale ja nie
wiem co i boje¢ sie.

— Zawszem byl pewny, ze to sg czarownicy. Czy ci si¢ co nie $ni?

— Nie, bo nie sypiam. Ja nie myslatem, ze ich tak skarza.

— Czy ci ich zal?

— Po co wy rozlewacie tyle krwi? Slyszates, co tamten méwil z krzyza? Biada nam!

— Slyszalem — odpowiedzial cicho Westynus. — Ale to s3 podpalacze.
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— Nieprawda!

— I nieprzyjaciele rodu ludzkiego.

— Nieprawda!

— I zatruwacze wod.

— Nieprawda!

— I mordercy dzieci...

— Nieprawda!

— Jakie? — zapytal ze zdziwieniem Westynus. — Ty$ sam to méwil i wydawales ich
w rece Tygellina!

— Totez otoczyla mnie noc i $mier¢ idzie ku mnie... Czasem zdaje mi si¢, zem juz
umarl i wy takze.

— Nie! To oni mrg, a my jeste$my zywi. Ale powiedz mi: co oni widzg umierajac?

— Chrystusa...

— To ich bog? Czy to mozny bdg?

Lecz Chilo odpowiedzial réwniez pytaniem:

— Co to za pochodnie majg si¢ pali¢ w ogrodach? Slyszale$, co méwil cezar?

— Slyszalem i wiem. Takich zwa sarmenticii i semaxii‘!... Przybiora ich w bolesne
tuniki napojone zywica, przywiaza do stupdéw i podpala... byle tylko ich bég nie spuscit
na miasto jakich klesk... Semaxii! To straszna kazs.

— Wole to, bo nie bedzie krwi — odpowiedzial Chilo. — Kaz niewolnikowi podaé
mi krater do ust. Chcg pi¢, a rozlewam wino, bo mi reka lata ze starosci...

Inni rozmawiali przez ten czas takie o chrzeécijanach. Stary Domicjusz Afer drwit
z nich.

— Mnéstwo ich takie — méwil — ze mogliby wznieci¢ wojng domows, i pamictacie,
ze byly obawy, czy nie zechcy si¢ broni¢. A oni umierajg jak owce.

— Niechby sprébowali inaczej! — rzekt Tygellinus.

Na to ozwal si¢ Petroniusz:

— Mylicie si¢. Oni si¢ bronig.

— A to jakim sposobem?

— Cierpliwoscia.

— To nowy sposéb.

— Zapewne. Ale czy mozecie powiedzie¢, ze oni umierajg tak jak pospolici zbrod-
niarze? Nie! Oni umierajg tak, jakby zbrodniarzami byli ci, ktérzy ich na $mier¢ skazuja,
to jest my i caly lud rzymski.

— Co za brednie! — zawotat Tygellinus.

— Hic abdera!“? — odpowiedziat Petroniusz.

Lecz inni, uderzeni trafnoécig jego uwagi, poczeli spogladaé na sie ze zdziwieniem
i powtarzaé:

— Prawda! Jest co$ odmiennego i osobliwego w ich $mierci.

— Moéwig wam, ze oni widza swoje béstwo! — zawolat z boku Westynus.

Woéweczas kilku augustianéw zwrécito si¢ do Chilona:

— Hej, stary, ty ich znasz dobrze: powiedz nam, co oni widzg?

A Grek wyplut wino na tunike i odrzekt:

— Zmartwychwstanie!...

I poczal si¢ trzgé¢ tak, ze siedzacy blizej goscie wybuchli glonym $miechem.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY

Od kilku dni Winicjusz spedzal noce za domem. Petroniuszowi przychodzito do glowy, ze
on moze znéw ulozyt jaki§ nowy plan i pracuje nad uwolnieniem Ligii z Eskwilifiskiego
wiezienia, nie chcial go juz jednak o nic pytaé, by nie przynie$¢ nieszczgécia robocie. Ten
wykwintny sceptyk stat si¢ takze pod pewnym wzgledem przesadnym, a raczej od czasu,
jak nie udato mu si¢ wyrwa¢ dziewczyny z Mamertyriskiego podziemia, przestat ufa¢ swej
gwiezdzie.

Nie liczyl zreszta i teraz na dobry wynik zabiegéw Winicjusza. Eskwilifiskie wiczienie,

“©lsarmenticii i semaxii (fac.) — tu: zywe pochodnie.
“62[fic abdera! — wyrazenie przystowiowe, znaczy: oto najglupszy z glupich.
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urzadzone napredce z piwnic doméw, ktdre zburzono dla polozenia tamy pozarowi, nie
bylo wprawdzie tak straszne, jak stare Tullianum obok Kapitolu, ale byto natomiast sto-
kro¢ bardziej strzezone. Petroniusz rozumiat doskonale, ze Ligie przeniesiono tam tylko
dlatego, by nie umarta i nie unikneta amfiteatru, tatwo mu wicc bylo domysle¢ sie, ze
wlhasnie z tego powodu muszg jej pilnowaé jak oka w glowie.

— Widocznie — moéwil sobie — cezar wraz z Tygellinem przeznaczajg ja na jakie$
osobne, straszniejsze od wszystkich widowisko i Winicjusz predzej sam zginie, niz zdotfa
ja wydoby¢.

Winicjusz jednak stracit takze nadzieje, czy potrafi ja wydoby¢. Obecnie mogt to
uczyni¢ tylko Chrystus. Miodemu trybunowi chodzito juz tylko o to, by mégt ja widywaé
W wiezieniu.

Od niejakiego czasu nie dawala mu spokoju myél, ze Nazariusz dostal si¢ jednak do
Mamertynskiego wi¢zienia jako najemnik do wynoszenia trupéw, postanowil wigc spré-
bowal tej drogi.

Przekupiony za ogromna sume¢, dozorca Cuchnacych Doléw przyjat go wreszcie
w poczet swej czeladzi, ktéra co noc wysytal po trupy do wiezied. Niebezpieczeristwo,
by Winicjusz mégt by¢ poznany, bylo istotnie mate. Chronily od niego: noc, niewolni-
czy ubiér i zle o$wietlenie wigzien. Komuz zreszta moglo przyjéé do glowy, by patrycjusz,
wnuk i syn konsuléw, mégt si¢ znalezé miedzy czeladzig grabarsks, narazona na wyziewy
wieziet i Cuchngcych Doldw, i jab si¢ pracy, do ktdrej zmuszala ludzi tylko niewola lub
ostatnia nedza.

Lecz on, gdy nadszedl upragniony wieczér, z rado$cig przewigzal biodra i okrecit
glowe szmatg napojong terpentyna, i z bijacym sercem udat si¢ wraz z gromadg innych
na Eskwilin.

Straze pretorianskie nie czynily im trudnodci, wszyscy bowiem zaopatrzeni byli w od-
powiednie tessery, ktére centurion ogladal przy $wietle latarni. Po chwili wielkie zelazne
drzwi otworzyly si¢ przed nimi i weszli.

Winicjusz ujrzal przed soba obszerna, sklepiong piwnicg, z ktérej przechodzito si¢ do
szeregu innych. Mdle kaganki o$wiecaly wngtrze napetnione ludZmi. Niekeérzy z nich
lezeli pod $cianami, pograzeni we $nie lub moze umarli. Inni okrazali wielkie naczynie
z woda, stojace w posrodku, z ktérego pili jak ludzie trawieni goraczka, inni siedzieli
na ziemi z tokciami wspartymi o kolana i z glowami w dioniach, gdzieniegdzie dzieci
spaly, poprzytulane do matek. Naokét slychaé bylo to jeki i glosny przy$pieszony oddech
chorych, to placz, to szepty modlitwy, to pie$ni nucone pélglosem, to przekledstwa
dozorcoéw. W podziemiu panowal trupi zaduch i tlok. W mrocznych glebiach roily si¢
ciemne postacie, blizej za$, przy migotliwych ptomykach wida¢ bylo twarze wybladle,
przerazone, zapadnigte i glodne, z oczyma zgaslymi albo plonacymi goraczka, ze zsinia-
lymi ustami, ze strugami potu na czolach i pozlepianym wlosem. Po katach majaczyli
glosno chorzy, inni wolali o wodg, inni, by ich wie$¢ na $mieré. A bylo to jednak wig-
zienie mniej straszne od starego Tullianum. Pod Winicjuszem nogi zachwialy si¢ na ten
widok i w piersi zabraklo mu oddechu. Na mygl, ze Ligia znajduje si¢ wérdd tej nedzy
i niedoli, wlosy powstaly mu na glowie, a w piersiach zamart krzyk rozpaczy. Amfiteatr,
kly dzikich zwierzat, krzyie, wszystko bylo lepsze od tych straszliwych, pelnych trupiego
zaduchu podziemi, w ktérych blagalne glosy ludzkie powtarzaly ze wszystkich katéw:

— Wiedzcie nas na $mier¢!

Winicjusz wpit w dlonie paznokcie, czut bowiem, ze stabnie i ze opuszcza go przytom-
noé¢. Wszystko, przez co przeszedt dotychczas, cala mito$¢ i bole$¢ zmienila si¢ w nim
w jedna zadz¢ $mierci.

Wtem tuz obok ozwal si¢ glos dozorcy Cuchngcych Dotéw:

— A ile macie dzi$ trupéw?

— Bedzie z tuzin — odpowiedzial straznik wigzienny — ale do rana bedzie wigcej,
bo tam juz niektdrzy rz¢za pod $cianami.

I poczat narzekaé na kobiety, ze ukrywajg zmarle dzieci dlatego, by dtuzej je mie¢ przy
sobie i nie oddawa¢, poki mozna, do Cuchngcych Dotéw. Trzeba trupy poznawaé dopiero
po zapachu, przez co powietrze, i tak straszne, psuje si¢ jeszcze bardziej. , Wolalbym —
méwit — by¢ niewolnikiem w wiejskim ergastulum niz pilnowa¢ tych gnijacych za zycia
psow.” Dozorca Doléw pocieszal go, twierdzac, ze jego stuzba nie jest lzejsza. Przez ten
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czas Winicjuszowi wrécilo poczucie rzeczywistosci i poczal rozgladaé si¢ w podziemiu,
w ktérym jednak na prézno szukal oczyma Ligii, myslac przy tym, ze moze jej weale
nie zobaczy¢, dopéki bedzie zywa. Piwnic bylo kilkanascie, polaczonych ze sobg $wiezymi
przekopami, czeladz za$ grabarska wchodzita tylko do tych, z ktérych trzeba bylo zabieraé
ciata zmarlych, zdjat go wigc strach, ze to, co kosztowato tyle trudéw, moze mu na nic
nie postuzy¢.

Na szczgécie jego patron przyszedt mu z pomoca.

— Ciala trzeba zaraz wynosi¢ — rzekl — bo zaraza najbardziej szerzy si¢ przez trupy.
Inaczej pomrzecie i wy, 1 wigzniowie.

— Na wszystkie piwnice jest nas dziesigciu — odrzekt straznik — i musimy przecie
spat.

— To ja ci zostawi¢ czterech moich ludzi, ktérzy w nocy beda chodzili po piwnicach
i patrzyli, czy kto nie umart.

— Wypijemy jutro, jesli to uczynisz. Kazdego trupa niech zaniosg do préby, bo przy-
szly rozkazy, by umarlym przektuwa¢ szyje, a potem zaraz z nimi do Doléw!

— Dobrze, ale wypijemy! — ozwat si¢ dozorca.

Po czym wyznaczyl czterech ludzi, a mi¢dzy nimi Winicjusza, z pozostalymi za$ zabrat
si¢ do wkiadania trupéw na nosze.

Winicjusz odetchnal. Byl pewien przynajmniej tego, ze teraz odnajdzie Ligie.

I naprzéd poczal przegladaé starannie pierwsze podziemie. Zajrzal do wszystkich
ciemnych katéw, do ktérych prawie nie dochodzit blask kaganka, obejrzal postaci $pigce
pod écianami, pod przykryciem placht, obejrzal najci¢zej chorych, ktérych pozaciggano
w kat osobny, Ligii jednakze nie mégt nigdzie odnalezé. W drugiej i trzeciej piwnicy
poszukiwania jego pozostaly rowniez bez skutku.

Tymczasem godzina uczynita si¢ pdina, ciata powynoszono. Straznicy, ulozywszy sie
w korytarzach faczacych piwnice, posneli, dzieci, znuzone placzem, umilkly, w podzie-
miach stychaé bylo tylko oddech strudzonych piersi i gdzieniegdzie jeszcze szept modlitw.

Winicjusz wszed! z kagankiem do czwartej z kolei piwnicy, znacznie mniejszej, i,
podnibstszy $wiatlo w gére, poczal si¢ po niej rozgladad.

I nagle drgnal, zdawalo mu si¢ bowiem, ze pod zakratowanym otworem w $cianie
widzi olbrzymig postaé¢ Ursusa.

Wiec zdmuchngwszy w tej chwili kaganek, zblizyt si¢ do niego i spytal:

— Ursus, czy to ty?

Olbrzym odwrdcit glowe:

— Ktos ty jest?

— Nie poznajesz mnie? — zapytal mlody cztowiek.

— Zgasile$ kaganek, jakie moge ci¢ poznaé?

Lecz Winicjusz dojrzal w tej chwili Ligic lezaca na plaszczu przy $cianie, wige nie
méwige nic wigcej kleknat przy niej.

Ursus za$ poznat go i rzekt:

— Chwata Chrystusowi! Ale nie budz jej, panie.

Winicjusz kleczac wpatrywal si¢ w nig przez tzy. Mimo mroku moégt odréznié jej
twarz, ktéra wydata mu si¢ bladg jak alabaster, i wychudzone ramiona. I na ten widok
ogarncla go miloé¢ podobna do rozdzierajacego bélu, wstrzgsajaca dusza do ostatnich
glebin, a zarazem tak pelna litoéci, czci i uwielbienia, ze padlszy na twarz poczgl przyciskad
do ust brzeg plaszcza, na ktérym spoczywala ta droga mu nad wszystko glowa.

Ursus przez dlugi czas patrzyl na niego w milczeniu, na koniec jednak pociagnat go
za tunike.

— Panie — spytal — jak si¢ dostale$ i czy przychodzisz jg ocalié?

Winicjusz podniost si¢ i przez chwile jeszcze walczyt ze wzruszeniem.

— Wskaz mi sposdb! — rzekt.

— Myslalem, ze ty go znajdziesz, panie. Mnie jeden tylko przychodzit do glowy...

Tu zwrécit oczy ku okratowanemu otworowi, po czym jakby odpowiadajac sam sobie,
ozwal si¢:

— Tak!... Ale tam sg zolnierze...

— Setnia pretorianéw — odpowiedzial Winicjusz.

— Wiec — nie przejdziemy!
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— Nie!

Lig potart czolo r¢ka i zapytal powtérnie:

— Jak tu wszedles?

— Mam tesser¢ od dozorcy Cuchnacych Dotéw...

I nagle urwal, jak gdyby jaka$ mysl blysneta mu w glowie.

— Na meke Zbawicielal — poczal méwié predkim glosem. — Ja tu zostang, a ona
niech weZmie moja tessere, niech owinie glowe szmatg, okryje ramiona plaszczem i wyj-
dzie. Wéréd niewolnikéw grabarskich jest kilku niedoroslych pachotkéw, wicce pretoria-
nie nie poznaja jej, a gdy raz dostanie si¢ do domu Petroniusza, ten jg ocali!

Lecz Lig opuscil glowe na piersi i odrzekt:

— Ona nie zgodzilaby si¢ na to, albowiem miluje cig, a przy tym jest chora i o wlasnej
mocy sta¢ nie moze.

Po chwili za$ dodat:

— Jedli ty, panie, i szlachetny Petroniusz nie mogliscie jej z wigzienia wydoby¢, to
ktéz zdota ja ocali¢?

— Jeden Chrystus!...

Po czym umilkli obaj. Lig w prostaczej swej glowie myslal sobie: ,On by mégt przecie
wszystkich ocalié, ale skoro tego nie czyni, to widaé przyszed! czas mak i $mierci.” I zgadzal
si¢ na nig dla siebie, ale zal mu bylo do glebi duszy tego dziecka, ktére wyrosto na jego
reku i ktére kochat nad zycie.

Winicjusz kleknat znéw przy Ligii. Przez zakratowany otwér wkradly si¢ do podziemia
promienie ksi¢zyca i oéwiecily je lepiej od jedynego kaganka, ktéry migotal jeszcze nad
drzwiami.

Wtem Ligia otworzyla oczy i polozywszy swe rozpalone dlonie na r¢kach Winicjusza,
rzekta:

— Widze ci¢ — i wiedzialam, ze przyjdziesz.

On za$ rzucit si¢ do jej rak i poczal przykladad je do czola i serca, potem unidst ja
nieco z postania i wspart o wlasne piersi.

— Przyszedlem, droga — rzekl.— Niech ci¢ Chrystus strzeze i ocali, o Ligio umi-
towanal...

I nie mégt méwi¢ wigcej, albowiem serce poczeto mu skowycze¢ w piersiach z bélu
i mitodci, a z bélem nie chciat si¢ przed nig zdradzic.

— Chora jestem, Marku — odrzekla Ligia — i czy na arenie, czy tu, w wiczieniu,
musz¢ umrzeé... Ale modlifam si¢, abym ci¢ przedtem mogla zobaczy¢, i przyszedles:
Chrystus mnie wystuchat!

A gdy jeszcze nie mégt zdoby¢ si¢ na stowa i tylko przyciskat ja do piersi, méwita
dalej:

— Widywalam ci¢ przez okno z Tullianum — i wiedzialam, ze$ chcial przyjé¢. A teraz
Zbawiciel dal mi chwilg przytomnoéci, abyémy si¢ mogli pozegnal. Juz ja id¢ do Niego,
Marku, ale kocham cig i zawsze bede kochata.

Winicjusz przemégl sie, zdusit w sobie bl i poczal méwi¢ glosem, ktdry staral sie
uczyni¢ spokojnym:

— Nie, droga. Ty nie umrzesz. Apostol kazat wierzy¢ i przyrzekt modli¢ sig za ciebie,
a on Chrystusa znal, Chrystus go milowal i niczego mu nie odméwi... Gdyby$ miata
umrzed, Piotr nie kazalby mi ufaé, a on mi rzekt: , Ufaj!” — Nie, Ligio! Chrystus zmiluje
si¢ nade mng... On nie chce twojej $mierci, On jej nie dopusci... Przysiegam ci na imie
Zbawiciela, ze Piotr modli si¢ za ciebie!

Nastala cisza. Jedyny kaganek wiszacy nad drzwiami zgast, ale za to $wiatlo ksiezyca
wchodzito calym otworem. W przeciwnym kacie piwnicy zakwilito dziecko i ucichlo.
Z zewnatrz tylko dochodzily glosy pretoriandw, ktérzy po odbytej kolei strazniczej grali
pod murem w scriptae duodecim.

— O Marku — odrzekfa Ligia — Chrystus sam wotat do ojca: ,0ddal ode mnie
ten kielich goryczy”, a jednak go spelnit. Chrystus sam umart na krzyzu, a teraz ging
za Niego tysigce, wigc dlaczegdz mnie jedng mialby oszczgdzaé? Ktéz ja jestem, Marku?
Slyszatam, jak Piotr méwil, ze i on umrze umeczon, a ktdz ja jestem wobec niego? Gdy
przyszli do nas pretorianie, batam si¢ $mierci i meki, ale teraz si¢ juz nie bojg. Patrz,
jakie to straszne wiezienie, a ja id¢ do nieba. Pomysl, ze tu jest cezar, a tam jest Zbawiciel,
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dobry i milosierny. I nie ma émierci. Ty mnie kochasz, wigc pomyél, jaka bede szczeéliwa.
O Marku drogi, pomys$l, ze ty tam przyjdziesz do mnie!

Tu umilkta, by nabra¢ tchu w swg chora piers, po czym podniosta do ust jego reke:

— Marku!

— Co, droga?

— Nie placz za mng i pamigtaj, ze ty tam przyjdziesz do mnie. Krétko zylam, ale
Bég dal mi duszg twoja. Wiee cheg powiedzie¢ Chrystusowi, ze choé¢ umartam i chod
patrzyle$ na $mier¢ moja, i cho¢ zostale$ w zalu, jednak nie bluznite$ przeciw Jego woli
i milujesz Go zawsze. A ty Go bedziesz milowat i zniesiesz cierpliwie $mier¢ moja?... Bo
woéwczas On nas polaczy, a ja ci¢ kocham i cheg by¢ z toba...

Tu znéw zbraklo jej oddechu i ledwie doslyszalnym glosem skorczyta:

— Przyrzecz mi to, Marku!...

Winicjusz objat ja drzacymi rekoma i odrzek:

— Na twoja $wigtg glowe — przyrzekam!...

Woéwczas w smutnym $wietle ksiezyca rozjasnita si¢ jej twarz. Raz jeszcze podniosta
do ust jego reke i szepneta:

— Jam Zona twojal...

Za murem pretorianie, grajacy w scriptae duodecim, podniesli gloéniejsza sprzeczke,
lecz oni zapomnieli o wigzieniu, o strazach, o ziemi calej i czujac wzajem w sobie dusze
anielskie, poczeli si¢ modlié.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY PIERWSZY

Przez trzy dni, a raczej trzy noce nic nie macito im spokoju. Gdy zwykle zajecia wigzienne,
polegajace na oddzielaniu zmarlych od zywych i cigzko chorych od zdrowszych, zostaly
ukoniczone i gdy znuzeni straznicy pokladli si¢ spa¢ na korytarzach, Winicjusz wchodzit
do podziemia, w ktérym byla Ligia, i pozostawal w nim dopéty, dopoki brzask nie zaj-
rzal przez kraty okna. Ona skladala mu glowe na piersiach i rozmawiali cichymi glosami
o miloéci i o $mierci. Oboje mimo woli, w myslach i rozmowach, nawet w pragnieniach
i nadziejach, oddalali si¢ coraz bardziej od zycia i tracili jego poczucie. Oboje byli jak
ludzie, ktérzy odplyngwszy okretem od ladu, nie widzg juz brzegu i pograzaja si¢ z wolna
w nieskoniczono$é. Oboje zmieniali si¢ stopniowo w duchy smutne, rozmilowane w sobie
i w Chrystusie i gotowe odlecie¢. Czasem tylko w jego sercu zrywal si¢ jeszcze bdl, jak
wicher, czasem blysnela, jak blyskawica, nadzieja, zrodzona z mitosci i wiary w milosier-
dzie Ukrzyzowanego Boga, lecz co dzied wigcej i on odrywat si¢ od ziemi, a oddawal si¢
$mierci. Rankiem, gdy wychodzit z wi¢zienia, patrzyl na $wiat, na miasto, na znajomych
i na sprawy zyciowe jak przez sen. Wszystko wydawato mu si¢ obcym, odleglym, czczym
i znikomym. Przestala go przerazaé nawet groza mak, mial bowiem uczucie, ze to jest
rzecz, przez ktérg mozna przej$é jakby w zamysleniu, z oczyma utkwionymi w co$ inne-
go. Obojgu zdawalo si¢, ze poczyna ich juz ogarniaé wiecznoéé. Rozmawiali o mitosci,
o tym, jak beda mitowali si¢ i zyli razem, ale jedynie z tamtej strony grobu, i jesli cza-
sem my$l ich zwracala si¢ jeszcze ku rzeczom ziemskim, to tylko jak mys$l ludzi, ktérzy
gotujac si¢ w wielkg drogg, rozmawiaja o przygotowaniach podréinych. Zreszta otacza-
la ich cisza taka, jaka otacza dwie kolumny stojace gdzie$ na pustkowiu i zapomniane.
Chodzito im juz tylko o to, by Chrystus ich nie rozdzielil; a gdy kazda chwila wzmagata
w nich t¢ pewno$¢, rozkochali si¢ w Nim jak w ogniwie, ktdre ich mialo polaczyé, jak
w nieskoriczonym szczg$ciu i w nieskoficzonym spokoju. Na ziemi jeszcze opadat z nich
proch ziemi. Dusze staly si¢ w nich czyste jak lzy. Pod groza $mierci, wéréd nedzy i cier-
pien, na bartogu wi¢ziennym poczglo si¢ dla nich niebo, albowiem ona brala go za r¢ke
i prowadzita, jakby juz zbawiona i $wigta, do wieczystego Zrédla zycia.

A Petroniusz zdumiewal si¢ widzac w twarzy Winicjusza coraz wickszy spokdj i jakie$
dziwne blaski, ktérych nie widywat dawniej. Chwilami nawet rodzily si¢ w jego umysle
przypuszczenia, ze Winicjusz znalazt jakowa$ droge ratunku, i bylo mu przykro, ze go
w swe nadzieje nie wtajemnicza.

Wreszcie, nie mogge wytrzymad, rzekt mu:

— Teraz ty wygladasz inaczej, wi¢e nie czyri przede mng tajemnicy, bo cheg i moge
ci by¢ pomocnym: czy utozyte$ co?
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— Ulozylem — odpowiedzial Winicjusz — ale ty nie mozesz mi by¢ juz pomocny.
Oto po jej $mierci wyznam, zem jest chrzedcijaninem, i pdjde za nig.

— Wigc nie masz nadziei?

— Owszem, mam. Chrystus mi ja odda i nie rozlacze si¢ z nig juz nigdy.

Petroniusz poczat chodzi¢ po atrium z wyrazem rozczarowania i zniecierpliwienia
w twarzy, po czym rzekl:

— Na to nie potrzeba waszego Chrystusa, albowiem t¢ samg ustuge moze ci oddaé
nasz Tanatos®3.

A Winicjusz usmiechnat si¢ smutno i rzekt:

— Nie, drogi, ale ty tego nie chcesz zrozumied.

— Nie cheg i nie moge — odpowiedzial Petroniusz. — Nie czas na rozprawy, ale
pamigtasz, co$ méwil, gdy nam si¢ nie udato wyrwaé jej z Tullianum? Ja stracitem wszelka
nadzieje, a ty$ rzekl, gdy$my wrécili do domu: ,A ja wierze, ze Chrystus moze mi ja
wréci¢.” Niechze ci ja wréoci. Gdy rzuce kosztowng czar¢ w morze, nie potrafi oddaé mi
jej zaden z naszych bogéw, ale jesli i wasz nie lepszy, to nie wiem, dlaczego bym miat go
czcid wigeej od dawnych.

— On tez mi j3 odda — odrzekl Winicjusz.

Petroniusz wzruszyt ramionami.

— Czy wiesz — zapytal — ze chrzescijanami majg jutro o$wieci¢ ogrody cezara?

— Jutro? — powtérzyl Winicjusz.

I wobec bliskiej strasznej rzeczywistosci serce zadrgalo w nim jednak bélem i prze-
razeniem. Pomyslal, ze to moze ostatnia noc, ktérg bedzie mégh spedzi¢ z Ligia, wiec
pozegnawszy Petroniusza udal si¢ $piesznie do dozorcy puticuléw po swoja tessere.

Lecz tu czekat go zawéd, dozorca albowiem nie cheial mu daé znaku.

— Wybacz, panie — rzekt. — Uczynilem dla ciebie, com mégl, ale nie mogg narazaé
zycia. Dzi§ w nocy maja wyprowadza¢ chrzeécijan do ogrodéw cezara. W wigzieniu petno
bedzie zolnierzy i urzednikéw. Gdyby ci¢ poznano, zginalbym ja i moje dzieci.

Winicjusz zrozumial, ze préino byloby nalegal. Blysneta mu jednak nadzieja, ze zol-
nierze, ktérzy widywali go poprzednio, puszcza go moze i bez znaku, wige za nadejéciem
nocy, przebrawszy si¢ jak zwykle w zgrzebng tunike i obwigzawszy szmatg glowe, udat sie
do bram wigzienia.

Lecz dnia tego sprawdzano znaki z wicksza jeszcze $cistoscia niz zwykle, a co wigksza,
setnik Scewinus, srogi i oddany dusz i cialem cezarowi zolnierz, poznal Winicjusza.

Lecz widocznie w jego okutej w zelazo piersi tlily si¢ jakie$ iskry litosci dla ludzkiej
niedoli, albowiem zamiast uderzy¢ wtdcznig w tarcze na znak alarmu, odwiédt Winicjusza
na bok i rzekt mu:

— Panie, wracaj do siebie. Poznatem cie, ale bede milczat nie chege cig gubié. Pusci¢
ci¢ nie mogg, ale wracaj i niech bogowie zelg ci ukojenie.

— Pusci¢ mnie nie mozesz — rzekl Winicjusz — ale pozwdl mi tu zosta¢ i widzieé
tych, ktérych bedg wyprowadzali.

— Mj rozkaz nie sprzeciwia si¢ temu — odpowiedzial Scewinus.

Winicjusz stanal przed bramg i czekal, poki nie poczng wyprowadzaé skazancéw.
Wreszcie okolo pélnocy rozwarly si¢ szeroko bramy wiczienia i ukazaly si¢ cale szeregi
wiezniéw: mezczyzn, kobiet i dzieci, otoczone przez zbrojne oddzialy pretorianéw. Noc
byla jasna bardzo — i pelnia, tak ze mozna bylo odrézni¢ nie tylko postaci, ale na-
wet i twarze nieszczesnych. Szli parami, dlugim pos¢pnym korowodem, i wérdd ciszy,
przerywanej tylko brzekiem zotnierskich zbroic. Prowadzono ich tylu, ze zdawalo sie, iz
wszystkie piwnice pozostang prézne.

Przy koricu orszaku Winicjusz dostrzegl wyraznie Glauka lekarza, lecz ani Ligii, ani
Ursusa nie bylo migdzy skazanymi.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY DRUGI

Mrok jeszcze nie zapadl, gdy juz pierwsze fale ludu poczely naptywaé do ogrodéw cezara.
Thumy, przybrane $wigtecznie, uwiericzone, ochocze i $piewajace, a w czgéci pijane, szly

“3Tanatos (mit. gr.) — geniusz $mierci.
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patrze¢ na nowe, wspaniale widowisko. Okrzyki: ,Semaxii! Sarmenticii!”, rozlegaly si¢
na Via Tecta, na mo$cie Emiliusza i z drugiej strony Tybru, na drodze Tryumfalnej, koto
cyrku Nerona i az hen po wzgérze Watykanskie. Widywano juz i poprzednio w Rzymie
ludzi palonych na stupach, lecz nigdy dotad nie widziano takiej iloéci skazanych. Cezar
i Tygellin, chcac skoriczy¢ z chrzecijanami, a zarazem zapobiec zarazie, ktéra z wiezien
rozchodzila si¢ coraz bardziej po miescie, nakazali oprézni¢ wszystkie podziemia, tak ze
zostalo w nich zaledwie kilkudziesi¢ciu ludzi, przeznaczonych na koniec igrzysk. Totez
tlumy po przebyciu bram ogrodowych oniemialy ze zdziwienia. Wszystkie aleje gléwne
i boczne, biegnace wérdd gestwiny drzew, wokoét lak, kep, stawdw, sadzawek i poletek
obsianych kwieciem, nabite byly smolnymi stupami, do ktérych poprzywiazywano chrze-
$cijan. Z wyzszych miejsc, gdzie widoku nie zastanialy drzewa, mozna bylo dostrzec cale
szeregi paléw i cial, przybranych w kwiaty, w liScie mirtowe i w bluszez, ciagnace si¢
w glab, po wyniostosciach i nizinach, tak daleko, ze gdy blizsze wydawaly si¢ jak maszty
naw*4, najdalsze przedstawialy si¢ oczom jak kolorowe, pozatykane w ziemi¢ tyrsy lub
dzidy. Mnogo$¢ ich przeszta oczekiwania samego ludu. Mozna bylo pomysled, ze caly
jaki$ nar6d poprzywigzywano do stupéw dla uciechy Rzymu i cezara. Gromady widzéw
zatrzymywaly si¢ przed pojedynczymi masztami, w miarg jak zaciekawialy je postaci, wiek
lub ple¢ ofiar, ogladaly twarze, wienice, girlandy bluszczu, po czym szly dalej i dalej, zada-
jac sobie pelne zdumienia pytania: ,,Zali moglo by¢ tylu winnych lub jak mogly podpali¢
Rzym dzieci, zaledwie zdolne chodzi¢ o wlasnej mocy?” I zdumienie przechodzito z wolna
w niepokdj.

Tymczasem zapad! mrok i na niebie zablysly pierwsze gwiazdy. Wowczas przy kazdym
skazanym stangl niewolnik z plonacg pochodnia w reku, a gdy odglos trab rozlegt sie
w réznych czesciach ogrodéw na znak rozpoczecia widowiska, wszyscy przylozyli ptomieri
do spodu stupéw.

Ukryta pod kwiatami i polana smota stoma wnet zajela si¢ jasnym plomieniem, keory
wzmagajac si¢ z kazda chwilg, rozkrecal zwoje bluszczéw, wzbijal si¢ ku gérze i obejmo-
wal nogi ofiar. Lud umilkl, ogrody zabrzmialy jednym ogromnym jekiem i krzykami
bolesci. Niektére ofiary jednak, wznoszac glowy ku gwiezdzistemu niebu, poczely $pie-
wa¢ na cze$¢ Chrystusa. Lud stuchal. Lecz najtwardsze serca napelnily si¢ przerazeniem,
gdy z mniejszych masztéw rozdzierajace dziecinne glosy poczely wotaé: ,Mamo! Mamo!”,
i dreszcz przebiegt nawet pijanych widzéw na widok owych gtowek i niewinnych twarzy,
poprzekrzywianych bélem lub mdlejacych w dymie, ktéry poczat dusi¢ ofiary. A plomien
szedl w gore i przepalal coraz nowe wierice réz i bluszczéw. Rozgorzaly aleje gléwne i po-
boczne, rozgorzaly kepy drzew i Igki, i kwieciste poletka, rozblysta woda w sadzawkach
i stawach, porézowialy drzace liScie na drzewach i uczynilo si¢ widno jak w dzien. Swad
spalonych cial napelnil ogrody, lecz w tej chwili niewolnicy poczeli sypaé w przygoto-
wane umyélnie miedzy stupami kadzielnice mirr¢ i aloes. Migdzy tlumem ozwaly si¢ tu
i 6wdzie okrzyki, nie wiadomo, czy wspélczucia, czy upojenia i radosci, i wzmagaly si¢
z kazdg chwilg wraz z ogniem, ktéry obejmowat stupy, wspinat si¢ ku piersiom ofiar, skre-
cal palagcym tchnieniem wlosy na ich glowach, rzucal zastone na ich poczerniale twarze
i wreszcie strzelal jeszcze wyiej, jakby na zwycigstwo i tryumf tej sile, ktéra kazata go
rozniecic.

Lecz jeszeze na poczatku widowiska zjawit si¢ wérdd ludu cezar na wspanialej cyrko-
wej kwadrydze, zaprz¢zonej w cztery biale rumaki, przybrany w ubiér woznicy i barwe
stronnictwa Zielonych, do ktérego i on, i jego dwoér nalezal. Szly za nim inne wozy, petne
dworzan w $wietnych strojach, senatoréw, kaplanéw i nagich bachantek z wieicami na
glowach i dzbanami wina w reku, w czgscei spitych i wydajacych dzikie okrzyki. Obok
nich muzycy, poprzebierani za faundw i satyréw, grali na cytrach, formingach, piszczat-
kach i rogach. Na innych wozach jechaly matrony i dziewice rzymskie, réwniez pijane
i wpdlnagie. Obok kwadryg skoczkowie potrzasali przybrane we wstgzki tyrsy; inni bili
w bebenki, inni sypali kwiaty. Caly 6w $wietny orszak posuwat si¢ wrzeszczac: ,Evoe!”
najszersza ogrodows droga, wéréd dymoéw i wsrdd ludzkich pochodni. Cezar, majac przy
sobie Tygellina i Chilona, ktérego przerazeniem pragnal si¢ zabawié, sam powodowal4s

“inawa — tu: statek.
©Spowodowad (daw.) — dzis: powozié.
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korimi i jadac noga za noga, spogladat na plongce ciala, a zarazem stuchat okrzykéw ludu.
Stojac na wysokiej zlotej kwadrydze, otoczony falg ludzks, ktéra kianiata mu si¢ do stop,
w blaskach ognia, w zlotym wieficu cyrkowego zwyciczcy, przerastat glows dworzan,
tlumy i wydawat si¢ by¢ olbrzymem. Potworne jego ramiona, wyciagnicte dla trzymania
lejcéw, zdawaly si¢ blogostawi¢ lud. W twarzy i przymruzonych oczach miat u$miech
i ja$nial nad ludZmi jak slorice albo jak béstwo straszne, ale wspaniale i potezne.

Chwilami zatrzymywat si¢, by przypatrze¢ si¢ dokladniej czy to jakiej dziewicy, ke6-
rej fono poczynalo skwiercze¢ w plomieniu, czy wykrzywionej przez konwulsje twarzy
dziecka, i zn6éw jechat dalej, wiodac za sobg szalony i rozhukany orszak. Chwilami klanial
si¢ ludowi, to znéw, przeginajac si¢ w tyl, Sciagal zlote lejce i rozmawial z Tygellinem.
Na koniec dojechawszy do wielkiej fontanny, stojacej w poérodku dwdch krzyzujacych
si¢ ulic, wysiadt z kwadrygi i skingwszy na towarzyszéw zmieszal si¢ z thumem.

Przywitano go krzykiem i oklaskami. Bachantki, nimfy, senatorowie, augustianie,
kaplani, fauny, satyry i zolnierze otoczyli go wraz szalonym kolem, on za$, majac po
jednej stronie Tygellina, po drugiej Chilona, obchodzit fontanng, naokét ktédrej ptone-
lo kilkadziesigt pochodni, zatrzymujac si¢ przed kazda, czynigc uwagi nad ofiarami lub
drwigc ze starego Greka, w ktérego twarzy malowala si¢ bezbrzezna rozpacs.

Na koniec stangli przed wysokim masztem, przybranym w mirty i okreconym w po-
woj. Czerwone jezyki ognia dochodzily tu juz do kolan ofiary, ale twarzy jej nie mozna
bylo zrazu rozpoznad, gdyz $wieze, ptonace gatazki przestonily ja dymem. Po chwili jednak
lekki wiatr nocny zwiat dymy i odkryt glowe starca z siwa spadajaca na piersi brods.

Na ten widok Chilo zwingt si¢ nagle w kiab, jak raniony gad, z ust za$ wyszedt mu
krzyk, raczej do krakania niz do ludzkiego glosu podobny:

— Glaukos! Glaukos!...

Jakoz istotnie z ptonacego stupa patrzyt na niego Glaukos lekarz.

Zyt jeszcze. Twarz miat zbolaly i pochylona, jakby chciat po raz ostatni przypatrzeé sie
swemu katowi, ktdry go zdradzil, pozbawit go zony, dzieci, nasadzil®¢ na niego zabdjce,
a gdy to wszystko zostalo mu w imi¢ Chrystusa odpuszczone, raz jeszcze wydal go w rece
oprawcéw. Nigdy czlowiek nie wyrzadzit czlowiekowi straszniejszych i bardziej krwawych
krzywd. I oto ofiara plongla teraz na smolnym stupie, a kat stat u jej stop. Oczy Glauka
nie odwracaly si¢ od twarzy Greka. Chwilami przestaniat je dym, lecz gdy dmuchnat
powiew, Chilo widzial znéw te utkwione w siebie Zrenice. Podniést si¢ i chciat uciekad,
lecz nie mégh. Nagle wydalo mu si¢, ze nogi jego sa z olowiu i ze jaka$ niewidzialna
reka zatrzymuje go z nadludzky sifa przed tym stupem. I skamienial. Czut tylko, ze co$
przepelnia si¢ w nim, co$ si¢ zrywa, ze dosy¢ ma mak i kewi, ze przychodzi koniec zycia
i ze wszystko znika naokot: i cezar, i dwér, i thumy, a otacza go tylko jaka$ bezdenna,
straszna i czarna pustka, w niej za$ wida¢ tylko te oczy meczennika, ktére wzywaja go na
sad. A tamten, schylajac coraz nizej glowg, patrzyt ciagle. Obecni odgadli, ze mi¢dzy tymi
ludzmi co$ si¢ dzieje, lecz $miech zamarl im na ustach, w twarzy bowiem Chilona bylo
co$ strasznego: wykrzywila ja taka trwoga i taki bdl, jak gdyby owe jezyki ognia palily
jego whasne ciato. Nagle zachwial si¢ i wyciagnawszy w gére ramiona zawolat okropnym,
rozdzierajagcym glosem:

— Glauku! W imi¢ Chrystusa! Przebacz!

Uciszylo si¢ naokét: dreszcz przebiegt obecnych i wszystkie oczy mimo woli podniosly
si¢ w gore.

A glowa meczennika poruszyla si¢ lekko, po czym uslyszano z wierzchotka masztu
podobny do jeku glos:

— Przebaczam!...

Chilo rzucit si¢ na twarz wyjac jak dziki zwierz i nabrawszy ziemi w obie garéci,
posypal sobie nig glowe. Tymczasem plomienie strzelily w gore, objely piersi i twarz
Glauka, rozplotly mirtows korone na jego glowie i zajely wstegi na wierzchu stupa, keéry
zajasnial caly wielkim, jaskrawym $wiatlem.

Lecz Chilo podniést si¢ po chwili z twarza tak zmieniong, iz augustianom wydalo
si¢, ze widza innego czlowieka. Oczy plongly mu niezwyklym blaskiem, ze zmarszczonego

466nasadzi¢ — tu: nastaé.

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 246

Potwor

Okrucienstwo

Ogien

Prak

Zdrada

Ofiara

Strach

Mitosierdzie

Przemiana , Szaledstwo



czola bilo uniesienie; niedol¢zny przed chwila Grek wygladat teraz jak jaki$ kaplan, ktory,
nawiedzony przez bostwo, chee odkryé prawdy nieznane.

— Co z nim jest? Oszalall — ozwalo si¢ kilka gloséw.

On za$ odwrocit si¢ ku thumom i wyciggnawszy w gére prawa reke, poczat wolaé,
a raczej krzycze¢ tak donoénie, by nie tylko augustianie, ale i thuszcza mogla glos jego
doslysze¢:

— Ludu rzymski! Na mojg $mier¢ przysiggam, ze oto ging niewinni, a podpalaczem
jest — ten!...

I wskazal palcem na Nerona.

Nastata chwila ciszy. Dworzanie zdretwieli. Chilo stat ciagle z wyciagnietym drzacym
ramieniem i palcem zwréconym ku cesarzowi. Nagle uczynilo si¢ zamieszanie. Lud na
ksztalt fali, pchnigtej naglym wichrem, rzucit si¢ ku starcowi, chcac mu si¢ lepiej przy-
patrzeé. Tu i 6wdzie ozwaly si¢ krzyki: , Trzymaj!”, gdzie indziej: ,Biada nam!” W ttumie
rozlegl sie $wist i wrzaski: ,Ahenobarbus! Matkobdjca! Podpalacz!” Bezlad wzrastat z kaz-
da chwila. Bachantki, wrzeszczac wnieboglosy, poczely si¢ chroni¢ na wozy. Nagle/kilka
przepalonych stupéw przewrdcilo sie, rozsypujac wokét skry i powigkszajac zamet. Slepa,
stloczona fala ludu porwata Chilona i uniosta go w glab ogrodu.

Wszedzie tez stupy poczely juz przepalal si¢ i padaé w poprzek ulic, napelniajac aleje
dymem, skrami, swedem drzewa i swedem ludzkiego tluszezu. Gasly $wiatla dalsze i bliz-
sze. W ogrodach pociemniato. Tlumy zaniepokojone, posgpne i trwozne cisnely si¢ do
bram. Wies¢ o tym, co zaszlo, przechodzita z ust do ust, zmieniona i powigkszona. Jedni
opowiadali, ze cezar zemdlal, drudzy, ze sam wyznal, iz kazal podpali¢ Rzym, trzeci, ze
zachorowal ci¢zko, inni wreszcie, ze wywieziono go jak martwego na wozie. Tu i dwdzie
odzywaly si¢ glosy wspélczucia dla chrzeécijan: ,Nie oni spalili Rzym, po co wige tyle
krwi, mak i niesprawiedliwoéci? Czy bogowie nie beda si¢ mécili za niewinnych i jakiez
piacula zdotajg ich znowu przeblagaé?” Stowa: ,innoxia corpora!”, powtarzaly si¢ coraz
czesciej. Kobiety litowaly si¢ glosno nad dzie¢mi, ktérych tyle rzucono dzikim zwie-
rzgtom, poprzybijano na krzyze lub spalono w tych przekletych ogrodach! I wreszcie
politowanie zmienilo si¢ w zlorzeczenia cezarowi i Tygellinowi. Lecz byli i tacy, ktérzy,
zatrzymujgc si¢ nagle, zadawali sobie lub innym pytanie: ,Céz to jest za béstwo, ktére
daje takg sile wobec mak i $mierci?” I powracali do doméw w zamysleniu...

Chilo blakat si¢ za$ jeszcze po ogrodach, nie wiedzac, dokad i8¢ i gdzie si¢ obrécié.
Teraz uczut si¢ zndéw bezsilnym, niedof¢inym i chorym starcem. Chwilami potykat si¢
o nie dopalone ciala, potracal glownie, ktére wysylaly w $lad za nim roje iskier, chwi-
lami siadal spogladajac naokét bezprzytomnym wzrokiem. Ogrody staly si¢ juz prawie
catkiem ciemne; mi¢dzy drzewami poruszat si¢ tylko blady ksiezyc, rozéwiecajac niepew-
nym $wiatlem aleje, sczerniale, lezace w poprzek stupy i zmienione w bezksztaltne bryly
niedogarki ofiar. Lecz staremu Grekowi wydalo sie, ze w ksiezycu widzi twarz Glauka i ze
oczy jego patrzg nan jeszcze ciagle, i chowal si¢ przed $wiatlem. Wreszcie jednak wyszedt
z cienia i mimo woli, jakby party jaka$ nieznang sila, poczal kierowaé si¢ ku fontannie,
przy ktérej oddat ducha Glaukos.

Wtem jaka$ reka dotkneta jego ramienia.

Starzec odwrocit si¢ i widzac przed sobg nieznang postaé, zawolal z przerazeniem:

— Kto tam! Kto$ ty jest?

— Apostol, Pawet z Tarsu.

— Jam przekletyl... Czego cheesz?

A Apostot odrzekt:

— Chcg cig¢ zbawié.

Chilo opart si¢ o drzewo.

Nogi chwialy si¢ pod nim i ramiona zwisly mu wzdhuz ciala.

— Dla mnie nie masz zbawienia! — rzek? ghucho.

— Zali slyszales, ze Bog przebaczyt zalujacemu lotrowi na krzyzu? — zapytal Pawel.

— Zali wiesz, com ja uczynil?

— Widziatem bole$¢ twoja i styszalem, jako$ dal $wiadectwo prawdzie.

— O paniel...
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— I gdy stuga Chrystuséw przebaczyt ci w godzinie meki i $mierci, jakzeby ci Chry-
stus nie mial przebaczy¢?

A Chilo chwycil rekoma glowe jak w oblakaniu:

— Przebaczenie! Dla mnie przebaczenie!

— Bég nasz to Bég Milosierdzia — odpowiedzial Apostol.

— Dla mnie? — powtérzyt Chilo.

I poczat jeczed jak cztowiek, ktdremu zbraklo sit, by mégl opanowaé bél i meke. Pawet
za$ rzekh:

— Oprzyj si¢ na mnie i pdjdz ze mng.

I wzigwszy go szed! z nim ku krzyzujacym si¢ ulicom, kierujac si¢ glosem fontanny,
ktéra zdawala si¢ plakaé wérdd nocnej ciszy nad ciatami pomgczonych.

— Bég nasz to Bég Milosierdzia — powtérzyt Apostol. — Gdybys$ stanat nad mo-
rzem i rzucal w nie kamienie, czyby$ moégl zarzucié nimi glebine morska? A ja ci méwic,
ze milosierdzie Chrystusa jest jako morze i ze grzechy i winy ludzkie potong w nim jako
kamienie w otchlani. I méwie i, ze jest jako niebo, ktére pokrywa géry, lady i mo-
rza, albowiem jest wszedzie i nie masz granicy ni konca. Ty$ cierpiat u stupa Glauka
i Chrystus widzial twoje cierpienie. Ty$ rzekt nie baczac na to, co¢ jutro spotkaé moze:
»Ten jest podpalaczem!”, i Chrystus spamigtal stowa twoje. Bowiem minela twoja ztoé¢
i klamstwo, a w sercu zostal si¢ jeno zal nieprzebrany... Chodz ze mna i stuchaj, co ci
powiadam: otom ja takze nienawidzit Go i przesladowal Jego wybranych. Jam Go nie
chciat i nie wierzyt w Niego, poki mi si¢ nie ukazal i nie powotat mnie. I odtad On jest
miloécia mojg. A teraz ciebie nawiedzil zgryzota, trwogg i bolescig, aby ci¢ powolaé ku
sobie. Ty$ Go nienawidzit, a On kochat ci¢. Ty$ wydawal na meki Jego wyznawcéw, a On
chee ci przebaczy¢ i zbawié cig.

Piersig nedzarza poczelo wstrzasa¢ tkanie ogromne, od ktérego rozdzierata si¢ w nim
dusza do dna, a Pawel ogarniat go, opanowywat i wiédt, jak zolnierz wiedzie jefica.

I po chwili znéw méwié poczat:

— Péjdz za mna, a ja ci¢ powiod¢ do Niego. Dla jakiejz innej przyczyny przycho-
dzitbym do ciebie? Ale oto On rozkazal mi zbiera¢ dusze ludzkie w imi¢ milosci, wigc
spetniam stuzbe Jego. Ty mniemasz, ze$ przeklety, a ja ci méwig: uwierz w Niego, a czeka
ci¢ zbawienie. Ty myslisz, ze$ znienawidzon, a ja ci powtarzam, ze On mituje ci¢. Patrz na
mnie! Gdym Jego nie mial, nic nie mialem krom zlosci, ktéra mieszkata w sercu moim,
a teraz Jego miloé¢ starczy mi za ojca i matke, za bogactwa i krélowanie. W Nim jed-
nym ucieczka, On jeden policzy twdj zal, wejrzy na n¢dze twoja, zdejmie z ciebie trwoge
i podniesie ci¢ do siebie.

Tak méwigc przywiédt go do fontanny, ktérej srebrny strumient polyskiwal z dala
w miesi¢cznym $wietle. Naokét byta cisza i pustka, albowiem stuzba niewolnicza uprzat-
nela juz tu zweglone stupy i ciala meczennikéw.

Chilo rzucit si¢ z jekiem na kolana i ukrywszy twarz w dloniach, pozostat bez ruchu,
Pawet za$ podni6st twarz ku gwiazdom i poczat si¢ modli¢:

— Panie, spojrzyj na tego nedzarza, na zal jego, na tzy i meke! Panie Milosierdzia,
ktéry$ przelat krew za winy nasze, przez Twoja meke, przez $mier¢ i zmartwychwstanie
odpus¢ mu!

Po czym umilkl, lecz dlugo jeszcze patrzyt w gwiazdy i modlit sic.

A wtem spod jego stép ozwalo si¢ podobne do jeku wolanie:

— Chrystel... Chryste!... Odpu$¢ mil...

Nadwczas Pawel zblizyt si¢ do fontanny i nabrawszy wody w dlonie wrécit do klecza-
cego nedzarza:

— Chilonie! Oto cig chrzczg w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha! Amen!

Chilo podniést glowe, rozlozyt rece i pozostal tak bez ruchu. Ksigzyc oéwiecal pel-
nym $wiatlem jego zbielate wlosy i réwnie biala, nieruchomg, jakby umarly lub wykutg
z kamienia twarz. Chwile plynely jedna za druga; z wielkich ptaszarni, umieszczonych
w ogrodach Domicji, poczeto dochodzi¢ pianie kogutéw, a on kleczat jeszcze, podobny
do nagrobnego posagu.

Wreszcie ocknal sie, wstal i zwrdciwszy si¢ do Apostola zapytal:

— Co mam czyni¢ przed $miercig, panie?

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 248

Lazy

Morze

Cierpienie

Przemiana

Modlitwa

Chrzest



Pawel réwniez rozbudzit si¢ z zadumy nad t3 niezmierng potgga, ktdrej nie mogly
oprzed si¢ nawet takie duchy, jak tego Greka, i odrzek:

— Utaj i daj $wiadectwo prawdzie!

Po czym wyszli razem. U bram ogrodu Apostol poblogostawil raz jeszcze starca i roz-
stali si¢, albowiem wymagal tego sam Chilo przewidujac, ze po tym, co zaszlo, cezar
i Tygellinus kaza go $cigaé.

Jakoz nie mylit si¢. Wréciwszy do siebie, zastal juz dom otoczony przez pretorianéw,
ktérzy porwali go i pod wodza Scewinusa zawiedli na Palatyn.

Cezar udal si¢ juz byl na spoczynek, lecz Tygellin czekal i ujrzawszy nieszczesnego
Greka powital go z twarza spokojna, ale ztowrogg...

— Popelnile$ zbrodni¢ obrazy majestatu — rzekl mu — i kara ci¢ nie minie. Lecz
jesli jutro o$wiadczysz w amfiteatrze, ze$ byl pijany i szalony i ze sprawcami pozaru sg
chrzedcijanie, kara twoja skoriczy si¢ na chloscie i wygnaniu.

— Nie mogg, panie! — odpowiedzial cicho Chilo.

A Tygellin zblizyt si¢ do niego krokiem powolnym i glosem réwniez przyciszonym,
ale strasznym, zapytal:

— Jak to nie mozesz, psie grecki? Zalié nie byl pijany i zali nie rozumiesz, co ci¢
czeka? Spéjrz tam!

I to rzeklszy wskazal na kat atrium, w kedrym obok dugiej drewnianej fawy stalo
w mroku czterech nieruchomych niewolnikéw trackich z powrozami i obcggami w reku.

A Chilo odrzekt:

— Nie mogg, panie!

Tygellina poczgla ogarnia¢ wécieklosé, lecz pohamowal si¢ jeszcze.

— Widziale§ — zapytal — jak umieraja chrzescijanie? Czy chcesz tak umrzed?

Starzec wznidst w gore wybladly twarz; czas jaki$ wargi jego poruszaly sie cicho, po
czym odrzekt:

— I ja wierze w Chrystusal...

Tygellin spojrzal na niego ze zdumieniem:

— Psie, ty$ oszalal naprawde!

I nagle nagromadzona w jego piersi wécieklo$¢ zerwata tame. Skoczywszy do Chilona
chwycit go obiema rekami za brode, zwalil na ziemie i poczal deptaé powtarzajac z piang
na ustach:

— Odwotasz! Odwotasz!...

— Nie mogg! — odpowiedzial mu z ziemi Chilo.

— Na meKki z nim!

Uslyszawszy 6w rozkaz Trakowie porwali starca i potozyli go na tawe, po czym przy-
twierdziwszy go do niej za pomocg sznurdéw, poczeli cegami Sciskaé jego wychudte pisz-
czele. Lecz on, w czasie gdy go przywiazywano, catowal z pokorg ich rece, nastgpnie za$
przymknal oczy i wydawat si¢ jak umarly.

Zyt jednak, gdy bowiem Tygellin pochylit si¢ nad nim i raz jeszcze zapytat: ,Od-
wolasz?”, zbielale jego wargi poruszyly si¢ lekko i wyszed! z nich zaledwie doslyszalny
szept:

— Nie... mogg!...

Tygellin kazal przerwaé meki i jat chodzié po atrium z twarza zmieniong przez gniew,
lecz zarazem bezradng. Na koniec widocznie przyszia mu do glowy jaka$ nowa mysl, al-
bowiem zwrdcit sic do Trakéw i rzekt:

— Wyrwaé mu jezyk.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY TRZECI

Dramat Aureolus dawano zwykle w teatrach lub amfiteatrach tak urzadzonych, iz mogly
otwiera¢ si¢ i tworzy¢ jakby dwie odrebne sceny. Lecz po widowisku w ogrodach cezara
zaniechano zwyklego sposobu, szto bowiem o to, by jak najwicksza liczba ludzi mogla
patrze¢ na $mier¢ przybitego do krzyza niewolnika, ktérego w dramacie pozeral niedz-
wiedz. W teatrach role niedZwiedzia grywal obszyty w skére aktor, tym razem jednak
przedstawienie miato by¢ ,prawdziwe”. Byl to nowy pomyst Tygellina. Cezar poczatko-
wo zapowiedzial, ze nie przybedzie, lecz z namowy faworyta zmienit zdanie. Tygellinus
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wytlumaczyt mu, ze po tym, co zaszlo w ogrodach, tym bardziej powinien pokazaé si¢
ludowi, i zarazem zargczyl, ze ukrzyzowany niewolnik nie zelzy go juz, tak jak uczynit to
Kryspus. Lud byt juz nieco przesycony i zmeczony przelewem krwi, zapowiedziano mu
wiec nowe rozdawnictwo biletdw loteryjnych i podarkéw, a zarazem ucztg wieczorng,
przedstawienie bowiem miato si¢ odbywaé wieczorem, w rzesiscie o$wietlonym amfite-
atrze.

Jakoz o zmroku caly budynek napelnit si¢ szczelnie. Augustianie z Tygellinem na czele
przybyli wszyscy, nie tyle dla samego widowiska, jak dla okazania po ostatnim zajSciu
cezarowi swej wiernosci i porozmawiania o Chilonie, o ktérym méwit caly Rzym.

Opowiadano wigc sobie na ucho, ze cezar wrociwszy z ogrodéw wpadt w wscieklos¢
i nie mogl zasnaé, ze opadaly go strachy i dziwne widzenia, skutkiem ktdrych nazajutrz za-
powiedzial swéj predki wyjazd do Achai. Inni wszelako przeczyli temu, twierdzc, ze teraz
okaze si¢ tym bardziej nieublaganym wzgledem chrzescijan. Nie braklo jednak i tché-
rzéw, ktorzy przewidywali, ze oskarzenie, jakie Chilon rzucit w twarz cezarowi wobec
tluméw, moze mie¢ najgorsze nastepstwa. Byli wreszcie i tacy, ktérzy przez ludzkosé
prosili Tygellina, by zaniechal dalszych przesladowan.

— Patrzcie, dokad idziecie — moéwil Barkus Soranus. — Chcieliécie zaspokoié¢ ze-
mstg ludu i wpoié w niego przekonanie, ze kara spada na winnych, a skutek jest wprost
przeciwny.

— Prawda! — dodat Antystiusz Werus — wszyscy szepcza sobie teraz, ze oni nie-
winni. Jesli to ma by¢ zrecznosé, to Chilo mial stuszno$¢ méwigc, ze wasze moézgi nie
napelnilyby zoledziowej miseczki.

Tygellin za$ zwrdcit si¢ do nich i rzekt:

— Ludzie szepczg sobie takze, ze twoja corka Serwilia, Barku Soranusie, i twoja Zona,
Antystiuszu, poukrywaly swoich niewolnikéw chrzescijan przed sprawiedliwoscia cezara.

— To nieprawda! — zawolat z niepokojem Barkus.

— Zone moja chcg zgubi¢ wasze rozwodki, ktére zazdroszcza jej cnoty — rzekt z nie
mniejszym niepokojem Antystiusz Werus.

Lecz inni rozmawiali o Chilonie.

— Co mu si¢ stalo? — méwit Eprius Marcellus. — Sam ich wydawal w rece Tygel-
lina; z nedzarza stat si¢ bogaczem, mégt dozy¢ spokojnie swych dni, mie¢ pickny pogrzeb
i nagrobek, tymczasem nie! Naraz wolat straci¢ wszystko i zgubi¢ si¢. Doprawdy, chyba
oszalal.

— Nie oszalal, ale zostal chrzedcijaninem — rzekt Tygellin.

— Chyba nie moze by¢ — ozwat si¢ Witeliusz.

— A czy ja nie méwilem! — wtrgcit Westynus. — Mordujcie sobie chrzedcijan, ale
wierzajcie mi, nie wojujcie z ich béstwem. Tu nie ma zartéw!... Patrzcie, co sie dzie-
je! Ja tam nie palifem Rzymu, ale gdyby mi cezar pozwolil, zaraz bym dat hekatombe
ich béstwu. I wszyscy powinni to samo uczynié, bo powtarzam: z nim nie ma zartow!
Pamictajcie, Zem wam to méwil.

— A jaméwilem co innego — rzekt Petroniusz. — Tygellin $mial si¢, gdym twierdzil,
ze oni si¢ bronia, a ja teraz powiem wiecej: oni zdobywaja!

— Jak to? Jak to? — spytalo kilka gloséw.

— Na Polluksa!... Bo jesli taki Chilo im si¢ nie oparl, kt6z im si¢ oprze? Jesli myslicie,
ze po kazdym widowisku nie przybywa chrzeécijan, tedy z wasza znajomoscig Rzymu
zostaricie kotlarzami lub zacznijcie brody goli¢, wéwczas bowiem bedziecie lepiej wiedzieli,
co lud myéli i co si¢ w miescie dzieje.

— Moéwi czystg prawdg, na $wicte peplum Diany! — zawolal Westynus.

Lecz Barkus zwrdcit si¢c do Petroniusza:

— Do czego prowadzisz?

— Koriczg na tym, od czegoscie zaczeli: dos¢ juz krwi!

A Tygellin spojrzal na niego szydersko i rzekt:

— Ej! jeszcze troche!

— Jesli nie starczy ci glowy, masz drugg w galce od laski! — odpart Petroniusz.

Dalsza rozmowe przerwalo przybycie cezara, ktéry zajal swoje miejsce w towarzy-
stwie Pitagorasa. Zaraz potem zaczelo si¢ przedstawienie Aureolusa, na ktdre nie bardzo
zwazano, mysli bowiem zajete byly Chilonem. Lud, przywykly do mak i krwi, nudzit
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si¢ takze, sykal, wydawal niepochlebne dla dworu okrzyki i wolal o przy$pieszenie sce-
ny z niedZwiedziem, ktdrej jedynie byl ciekawy. Gdyby nie nadzieja ujrzenia skazanego
starca i podarkéw, samo widowisko nie zdotatoby zatrzymaé thuméw.

Ale wreszcie nadeszta oczekiwana chwila. Pachotkowie cyrkowi wniesli naprzdd drew-
niany krzyz, do§¢ niski, by niedzwiedz wspiagwszy si¢ mégt dosiegnaé do piersi meczen-
nika, a nast¢pnie dwéch ludzi wprowadzilo, a raczej przywloklo Chilona, albowiem sam,
majac pokruszone kosci u nég, i$¢ nie mégl. Polozono go i przybito do drzewa tak pred-
ko, ze zaciekawieni augustianie nie mogli mu si¢ nawet dobrze przypatrzeé, i dopiero
po umocowaniu krzyza w przygotowanym umyslnie dole wszystkie oczy zwrécily si¢ ku
niemu. Lecz mato kto mégt pozna¢ w tym nagim starcu dawnego Chilona. Po meczar-
niach, ktére kazal mu zada¢ Tygellin, w twarzy nie zostalo mu ani kropli krwi i tylko
na bialej brodzie wida¢ bylo czerwony $lad, ktéry zostawila krew po wyrwaniu jezyka.
Przez przezroczysta skore nieledwie mozna bylo dojrze¢ jego kosci. Wydawat si¢ tez da-
leko starszym, niemal zgrzybialym. Ale natomiast niegdy$ oczy jego rzucaly wiecznie
pelne niepokoju i zloéci spojrzenia, czujne oblicze jego odbijato dawniej wieczng trwogg
i niepewno$¢, teraz za$ twarz mial bolesng, ale tak stodka i pogodna, jak miewajg lu-
dzie $pigcy lub umarli. Moze ufnoéci dodawata mu pamicé¢ o lotrze na krzyzu, ktéremu
Chrystus przebaczyl, a moze tez méwil w duchu mitosiernemu Bogu: ,Panie, kasalem
jak jadowity robak, ale oto bylem przez cale zycie n¢dzarzem, przymieralem glodem, lu-
dzie deptali po mnie, bili mnie i znecali si¢ nade mng. Bylem, Panie, biedny i bardzo
nieszcze$liwy, a oto teraz jeszcze polozono mnie na meki i przybito na krzyz, wiec Ty,
Milosierny, nie odepchniesz mnie w godzinie $mierci!” I spokéj zstapit widocznie w jego
skruszone serce. Nikt nie $miat si¢, bylo bowiem w tym ukrzyzowanym co$ tak cichego,
wydawat si¢ tak starym, bezbronnym, stabym, tak wolajacym swg pokorg o lito$¢, ze mi-
mo woli kazdy zadawal sobie pytanie, jak mozna meczy¢ i przybija¢ na krzyz ludzi, ktdrzy
juz i tak konaja. Ttum milczal. Migdzy augustianami Westynus, pochylajac si¢ na prawo
i na lewo, szeptal przestraszonym glosem: ,Patrzcie, jak oni umieraja!” Inni czekali na
niedzwiedzia, zyczac sobie w duszy, by widowisko skoriczylo si¢ jak najpredzej.

Niediwiedz wtoczyl si¢ wreszcie na aren¢ i chwiejac nisko schylong glowa na obie
strony, spogladal naokét spode tba, jakby si¢ nad czyms namyslat lub czego$ szukat. Do-
strzegltszy wreszcie krzyz, a na nim nagie cialo, zblizyl si¢ ku niemu, podnidst si¢ nawet,
lecz po chwili opuscit si¢ znéw na przednie tapy i siadlszy pod krzyzem, poczat mruczed,
jakby i w jego zwierzgcym sercu ozwala si¢ lito$¢ nad tym szczatkiem czlowieka.

Z ust stuzby cyrkowej ozwaly si¢ podniecajace okrzyki, lecz lud milczal. Chilon tym-
czasem podnidst wolnym ruchem glowe i czas jaki§ wodzil oczyma po widowni. Na ko-
niec wzrok jego zatrzymal si¢ gdzie$ na najwyzszych rzedach amfiteatru, piersi poczely
mu gra¢ zywiej i wowczas stato si¢ co$, co wprawito w podziw i zdumienie widzéw. Oto
twarz zaja$niala mu u$miechem, czolo otoczyly mu jakby promienie, oczy podniosly si¢
przed $miercig ku gérze, a po chwili dwie wielkie zy, wezbrane pod powiekami, splynely
mu z wolna po twarzy.

I umart.

A wtem jaki$ donoény meski glos zawolat w gorze pod velarium:

— Pokéj meczennikom!

W amfiteatrze panowalo gluche milczenie.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY CZWARTY

Po widowisku w ogrodach cezariariskich wigzienia opustoszaly znacznie. Chwytano wpraw-
dzie jeszcze i wigziono ofiary, podejrzane o wyznawanie wschodniego zabobonu, ale obfa-
wy dostarczaly ich coraz mniej, zaledwie tyle, ile potrzeba bylo do zapelnienia nastgpnych
widowisk, ktére rowniez mialy si¢ juz ku konicowi. Lud, przesycony krwia, okazywal coraz
wicksze znuzenie i coraz wickszy niepokdj z powodu niebywalego dotad zachowywania si¢
skazanych. Obawy przesadnego Westynusa ogarnely tysiace dusz. W thumach opowiada-
no coraz dziwniejsze rzeczy o méciwosci chrzescijariskiego bostwa. Tyfus wiezienny, ktory
rozszerzyl si¢ po miescie, powigkszyt powszechng bojaza. Widziano czgste pogrzeby i po-
wtarzano sobie na ucho, ze potrzebne s3 nowe piacula dla przeblagania nieznanego boga.
W swigtyniach sktadano ofiary Jowiszowi i Libitynie. Wreszcie, mimo wszelkich usilo-
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wan Tygellina i jego poplecznikéw, rozszerzalo si¢ coraz bardziej mniemanie, ze miasto
zostalo spalone z rozkazu cezara i ze chrzeécijanie cierpia niewinnie.

Lecz whasnie dlatego i Nero, i Tygellinus nie ustawali w prze$ladowaniu. Dla uspo-
kojenia ludu wydawano nowe rozporzadzenia co do rozdawnictwa zboza, wina i oliwy;
ogloszono przepisy ulatwiajace odbudowywanie doméw, petne ulg dla wlascicieli, oraz
inne dotyczace szerokosci ulic i materialéw, z jakich nalezy budowaé, by na przyszlogé
unikng¢ kleski ognia. Sam cezar bywat na posiedzeniach senatu i obradowal wraz z ,,0jca-
mi” nad dobrem ludu i miasta, ale natomiast ani cien taski nie padt na skazanych. Wiadcy
$wiata chodzito przede wszystkim o to, by wszczepi¢ w lud przekonanie, ze tak nieubla-
gane kary mogg spotkaé tylko winnych. W senacie zaden glos nie odzywat si¢ réwniez
za chrzeécijanami, gdyz nikt nie chcial narazi¢ si¢ cezarowi, a procz tego ludzie, siggaja-
cy wzrokiem dalej w przysztoé¢, twierdzili, ze wobec nowej wiary fundamenta parstwa
rzymskiego nie moglyby si¢ ostal.

Oddawano tylko ludzi konajacych i zmarlych rodzinom, albowiem prawo rzymskie
nie mécilo si¢ nad umarlymi. Dla Winicjusza stanowila pewng ulge mysl, ze jesli Ligia
umrze, wowczas on pochowa ja w grobach rodzinnych i spocznie koto niej. Nie miat
juz zadnej nadziei ocalenia jej od $mierci i sam, oderwany na wpél od zycia, zatopiony
zupetnie w Chrystusie, nie marzyl juz o innym polaczeniu, jak o wiecznym. Wiara jego
stala si¢ wprost niezglebiong, tak ze wobec niej owa wieczno$¢ wydawata mu si¢ czyms$
nieréwnie rzeczywistszym i prawdziwszym od przejsciowego istnienia, jakim zyt dotad.
Serce przepelnito mu si¢ skupionym uniesieniem. Za zycia zmienial si¢ w istot¢ niemal
bezcielesng, ktdra, t¢sknige za zupelnym wyzwoleniem dla siebie, pragngta go i dla drugiej
kochanej duszy. Wyobrazal sobie, ze wowczas oboje z Ligia wezma si¢ za r¢ce i odejda do
nieba, gdzie Chrystus ich poblogostawi i pozwoli im zamieszka¢ w $wietle tak spokojnym
i ogromnym, jak blask zérz. Blagat tylko Chrystusa, by oszczedzit Ligii mak cyrkowych
i pozwolil jej zasna¢ spokojnie w wigzieniu, czul bowiem z zupelng pewnoscig, ze i sam
umrze razem z nig. Mniemal, ze wobec tego morza przelanej krwi nie wolno mu nawet
spodziewa¢ si¢, aby ona jedna zostala ocalona. Slyszal od Piotra i Pawla, ze i oni takze
musza umrze¢ jak meczennicy. Widok Chilona na krzyzu przekonat go, ze $mieré, nawet
meczeniska, moze by¢ stodka, wiee zyczyt juz sobie, aby nadeszia dla nich obojga, jako
upragniona zmiana zlej, smutnej i ciezkiej doli na lepsza.

Chwilami miewat juz przedsmak zagrobowego Zzycia. Ow smutek, ktéry unosit si¢ nad
obu ich duszami, tracit coraz bardziej dawna palaca gorycz i stopniowo zmieniat si¢ w jakie$
za$wiatowe, spokojne oddanie si¢ woli Bozej. Winicjusz plynat dawniej w trudzie przeciw
pradowi, walczyt i meczyt si¢, teraz oddat si¢ fali, wierzac, ze niesie go ona w wieczna
cisz¢. Odgadywat tez, ze Ligia, réwnie jak on, gotuje si¢ na $mier¢, ze mimo dzielacych
ich muréw wigzienia ida juz razem, i u$miechal si¢ do tej mysli jak do szczedcia.

I rzeczywiscie, szli tak zgodnie, jakby codziennie dtugo dzielili si¢ my$lami. W Ligii
nie bylo takze zadnych pragnien ni zadnej nadziei précz nadziei pozagrobowego zycia.
Smier¢ przedstawiala si¢ jej nie tylko jak wyzwolenie ze strasznych muréw wiezienia,
z rak cezara, Tygellina, nie tylko jako zbawienie, ale jako czas §lubu z Winicjuszem. Wobec
tej niezachwianej pewnosci wszystko inne tracito wage. Po $mierci zaczynalo si¢ dla niej
szezgdcie nawet i ziemskie, wige czekala jej jeszcze i tak, jak narzeczona czeka chwili
weselne;j.

A 6w niezmierny prad wiary, ktéry odrywal od zycia i nidst poza gréb tysiace pierw-
szych wyznawcow, porwal takze i Ursusa. I on dlugo nie chciat si¢ zgodzi¢ w sercu na
$mier¢ Ligii, lecz gdy codziennie przez mury wigzienia przedzieraly si¢ wiesci o tym, co
dzieje si¢ w amfiteatrach i ogrodach, gdy $mier¢ wydawala si¢ wspdlng, nieunikniona
dolg wszystkich chrzeécijan, a zarazem ich dobrem, wyzszym nad wszelkie $miertelne
pojecie o szczesciu, nie $miat w koicu i on modli¢ si¢ do Chrystusa, aby pozbawit tego
szezgdcia Ligie lub opdznit je dla niej na dlugie lata. W swej prostaczej duszy barba-
rzyficy myslal przy tym, ze corce wodza Ligdw wigcej si¢ nalezy i wiccej si¢ dostanie
tych niebieskich rozkoszy niz calemu thumowi prostakéw, do ktérych i sam nalezal, i ze
w chwale wiekuistej ona zasigdzie blizej Baranka niz inni. Slyszal wprawdzie, ze wobec
Boga ludzie s3 réwni, na dnie duszy tkwito mu jednak przekonanie, ze co cérka wodza,
i to jeszcze wodza wszystkich Ligéw, to nie pierwsza lepsza niewolnica. Spodziewat si¢
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tez, ze Chrystus pozwoli mu jej stuzy¢ i dalej. Co do siebie, mial tylko jedno ukryte
pragnienie, to jest, zeby mogl umrze¢ tak jak Baranek, na krzyzu. Ale wydawato mu sig
to szezgdciem tak wielkim, ze choé wiedzial, iz krzyzuja w Rzymie nawet najgorszych
zbrodniarzy, nie $miat prawie modli¢ si¢ o takg $mieré. Myélal, ze pewno kaza mu zginaé
pod zebami dzikich zwierzat, i stanowito to jego troske wewnetrzng. Od dziecka chowal
si¢ w nieprzebytych puszczach, wérdd ciaglych towéw, z keérych dzigki swej nadludz-
kiej sile, jeszcze zanim wyrdst na meza, juz zaslynat miedzy Ligami. Stanowily one jego
tak umilowane zajecie, ze pézniej, gdy byt w Rzymie i musiat si¢ ich wyrzec, chodzit
do vivariéw i do amfiteatréw, zeby cho¢ popatrze¢ na znane i nie znane sobie zwierzeta.
Widok ich budzit w nim nieprzeparta che¢c walki i zabijania, teraz wiec obawiat si¢ w du-
szy, ze gdy przyjdzie mu si¢ spotka¢ z nimi w amfiteatrze, opadng go mysli mniej godne
chrzedcijanina, ktéry powinien umieraé poboznie i cierpliwie. Ale polecat si¢ i w tym
Chrystusowi, majac na pocieche inne, stodsze myéli. Oto slyszac, ze Baranek wypowie-
dzial wojn¢ mocom piekielnym i ztym duchom, do ktérych wiara chrzescijariska zaliczala
wszystkie bostwa poganiskie, myslal, ze w tej wojnie przyda si¢ jednak Barankowi bardzo
i potrafi mu si¢ przyshuzy¢ lepiej od innych, gdyz to takze nie moglo mu si¢ w glowie
pomiescié, aby dusza jego nie miala by¢ silniejsza od dusz innych meczennikéw. Zresztg
modlit si¢ po calych dniach, oddawal postugi wigzniom, pomagal dozorcom i pocieszat
swa krélewne, ktéra chwilami zalowata, ze w swym krétkim Zyciu nie mogta spetni¢ ty-
lu dobrych uczynkéw, ile spetnita ich slynna Thabita®’, o ktérej opowiadat jej swego
czasu Piotr Apostol. Stréze, ktérych nawet w wigzieniu przejmowata obawg straszliwa
sila tego olbrzyma, nie bylo bowiem dla niej ani pet, ani krat dostatecznych, polubili go
w koricu za jego stodycz. Nieraz, zdumieni jego pogoda, wypytywali go o jej przyczyne,
on za$ opowiadal im z takg niezachwiang pewnoécia, jakie Zycie czeka go po $mierci, ze
stuchali go ze zdziwieniem, widzac po raz pierwszy, ze do podziemi, nieprzeniknionych
dla storica, moze przenikna¢ szczedcie.

I gdy namawial ich, by uwierzyli w Baranka, niejednemu przechodzito przez glowe,
ze shuzba jego jest stuzbg niewolnika, a zycie zyciem nedzarza, i niejeden zamyslat si¢ nad
swa niedola, ktérej kresem miata by¢ dopiero $mier¢.

Tylko ze $mier¢ przejmowala nowg obawg i nie obiecywali sobie po niej nic, tym-
czasem 6w olbrzym ligijski i ta dziewczyna, podobna do kwiatu rzuconego na wiczienng
sfome, szli ku niej z radoscig, jak do wrét szczgécia.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY PIATY

Pewnego wieczoru odwiedzit Petroniusza senator Scewinus i poczal z nim dtugg rozmowe
o ciezkich czasach, w ktorych obaj zyli, i o cezarze. Méwit za$ tak otwarcie, ze Petroniusz,
lubo zaprzyjazniony z nim, poczal si¢ mie¢ na ostroznosci. Narzekal, iz $wiat idzie krzywo
i szalenie i ze wszystko razem wzigte musi si¢ skoriczy(¢ jakas$ klesky straszniejszg jeszeze niz
pozar Rzymu. Méwil, ze nawet augustianie sg znieche¢ceni, ze Feniusz Rufus, drugi prefeke
pretoriandw, znosi z najwickszym przymusem ohydne rzady Tygellina i ze caly r6d Seneki
doprowadzony jest do ostatecznosci postepowaniem cezara tak ze starym mistrzem, jak
i z Lukanem. W koncu poczal nadmienia¢ o niezadowoleniu ludu, a nawet pretoriandw,
ktérych znaczng czgé¢ umial sobie Feniusz Rufus pozyskad.

— Dlaczego to méwisz? — spytal go Petroniusz.

— Przez troskliwo$¢ o cezara — odpowiedzial Scewinus. — Mam dalekiego krew-
nego w pretorianach, ktéry zwie si¢ Scewinus, tak jak i ja, i przez niego wiem, co dzieje
si¢ w obozie... Nieche¢ roénie i tam... Kaligula, widzisz, byl takze szalony, i patrz, co
si¢ stalo! Oto znalazt si¢ Kasjusz Cherea... Straszny to byl uczynek i zapewne nie masz
mig¢dzy nami nikogo, kto by go pochwalil, a jednakze Cherea uwolnit $wiat od potwora.

— Czyli — odrzekt Petroniusz — méwisz tak: ,Ja Cherei nie chwalg, ale to byt
doskonaly czlowiek i oby bogowie dali nam takich jak najwigcej.”

Lecz Scewinus zmienit rozmowe i poczal niespodzianie wychwalaé Pizona. Slawil jego
réd, jego szlachetno$é, jego przywigzanie do zony, a wreszcie rozum, spokdj i dziwny dar
jednania sobie ludzi.

47Thabita — posta z biblijnych Dziejéw Apostolskich, ktérg wskrzesit z martwych $w. Piotr.
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— Cezar jest bezdzietny — rzekl — i wszyscy widzg nast¢peg w Pizonie. Niewatpliwie
tez kazdy poméglby mu z calej duszy do objecia wladzy. Kocha go Feniusz Rufus, réd
Anneuszéw jest mu catkiem oddany. Plaucjusz Lateranus i Tuliusz Senecjo skoczyliby za
niego w ogierl. A toz samo Natalis i Subriusz Flawiusz, i Sulpicjusz Asper, i Afraniusz
Kwincjanus, i nawet Westynus.

— Z tego ostatniego niewiele Pizonowi przyjdzie — odrzekt Petroniusz. — Westynus
boi si¢ wlasnego cienia.

— Westynus boi si¢ snéw i duchéw — odrzekt Scewinus — ale to czlowiek dzielny,
ktérego stusznie chcg zamianowaé konsulem. Ze za$ w duszy przeciwny jest przeélado-
waniu chrzescijan, tego nie powiniene$ mu bra¢ za zle, albowiem i tobie zalezy na tym,
by te szalenistwa ustaly.

— Nie mnie, ale Winicjuszowi — rzekt Petroniusz. — Ze wzgledu na Winicjusza
chciatbym ocali¢ jedng dziewczyng, ale nie moge, bom wypad? z task Ahenobarba.

— Jak to? Czy nie spostrzegasz, ze cezar znowu zbliza si¢ do ciebie i poczyna z tobg
rozmawia¢? I powiem ci, dlaczego. Oto wybiera si¢ znéw do Achai, gdzie ma $piewad
piesni greckie wlasnego ukiadu. Pali si¢ do tej podrézy, ale zarazem drzy na mysl o szy-
derczym usposobieniu Grekéw. Wyobraza sobie, ze moze go spotkaé albo najwickszy
tryumf, albo najwickszy upadek. Potrzebuje dobrej rady, a wie, ze lepszej od ciebie nike
mu nie moze udzieli¢. To powdd, dla ktérego wracasz do task.

— Lukan méglby mnie zastapié.

— Miedzianobrody nienawidzi go i zapisal mu $mier¢ w duszy. Szuka tylko pozoru,
bo on zawsze szuka pozoréw. Lukan rozumie, ze trzeba si¢ $pieszy(.

— Na Kastora! — rzekl Petroniusz. — By¢ moze. Ale mialbym jeszcze jeden sposdb
predkiego wrécenia do lask.

— Jaki?

— Oto powtdrzy¢ Miedzianobrodemu to, co$ przed chwila do mnie méwil.

— Ja nic nie powiedziatem! — zawolat z niepokojem Scewinus.

Petroniusz za$ polozyt mu reke na ramieniu:

— Nazwale$ cezara szalericem, przewidywale$ nastepstwo Pizona i powiedziates: ,Lu-
kan rozumie, ze trzeba si¢ $pieszy¢.” Z czym to chceecie si¢ $pieszy¢, carissime?

Scewinus zbladt i przez chwile patrzyli sobie w oczy.

— Nie powtorzysz!

— Na biodra Kiprydy! Jak ty mnie znasz dobrze! Nie! Nie powtérze. Nic nie sly-
szatem, ale tez i nie chce nic slyszeé... Rozumiesz! Zycie jest za krétkie, by warto byto
co$ przedsigbraé. Prosze ci¢ tylko, by$ odwiedzit dzi§ Tygellina i rozmawial z nim réwnie
dlugo jak ze mng, o czym chcesz.

— Dlaczego?

— Dlatego, abym jesli mi kiedy$ Tygellin powie: ,Scewinus byl u ciebie”, mégt mu
odpowiedzied: , Tego samego dnia byt takze i u ciebie.”

Scewinus slyszac to ztamat laske z koSci stoniowej, ktérg mial w reku, i odrzekt:

— Niech zly urok spadnie na t¢ laske. Bede dzi$ u Tygellina, a potem na uczcie
u Nerwy. Wszakze bedziesz i ty. W kazdym razie do widzenia pojutrze w amfiteatrze,
gdzie wystapia ostatki chrzescijan!... Do widzenia!

— Pojutrze — powtérzyl, zostawszy sam, Petroniusz. — Nie ma zatem czasu do
stracenia. Ahenobarbus potrzebuje mnie istotnie w Achai, wigc moze bedzie sig liczyt ze
mng.

I postanowil sprébowa¢ ostatniego $rodka.

Jakoz na uczcie u Nerwy cezar zazadal, by Petroniusz spoczat naprzeciw niego, chcial
bowiem rozmawia¢ z nim o Achai i o miastach, w ktérych méglby z widokami najwick-
szego powodzenia wystapi¢. Chodzito mu najbardziej o Ateniczykéw, ktérych sig bal.
Inni augustianie stuchali tej rozmowy ze skupieniem, aby pochwytawszy okruszyny zdan
Petroniusza podawacé je pdiniej za swoje whasne.

— Zdaje mi si¢, zem dotad nie zyt — rzekt Nero — i ze narodze si¢ dopiero w Gregji.

— Narodzisz si¢ dla nowej stawy i nie$miertelnoéci — odrzekt Petroniusz.

— Utam, ze tak si¢ stanie i ze Apollo nie okaze si¢ zazdrosnym. Jesli wroce z try-
umfem, ofiaruj¢ mu hekatombg, jakiej zaden bog nie miat dotad.

Scewinus poczal powtarzaé wiersz Horacjusza:
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Sic te diva potens Cypri,
sic fratres Helenae, lucida sidera,
ventorumgque regat pater... %8

— Okret stoi juz w Neapolis — rzekt cezar. — Chcialbym wyjechaé cho¢by jutro.

Na to Petroniusz podnidst si¢ i patrzac wprost w oczy Nerona, rzekl:

— Pozwolisz, boski, ze wpierw wyprawi¢ uczte weselng, na ktdrg ciebie przed innymi
Zaprosze.

— Ucztg weselng? Jaka? — spytal Neron.

— Winicjusza z c6rka kréla Ligdw, a twojg zakladniczky. Ona wprawdzie jest obecnie
w wiczieniu, ale naprzdd, jako zaktadniczka, nie moze by¢ wigziona, a po wtére sam ze-
zwolile§ Winicjuszowi poslubi¢ ja, ze za$ wyroki twoje, jak wyroki Zeusa, s3 niecofnione,
przeto kazesz ja wypusci¢ z wiczienia, a ja oddam jg oblubienicowi.

Zimna krew i spokojna pewno$¢ siebie, z jaka méwit Petroniusz, stropily Nerona,
ktory tropit si¢ zawsze, ilekro¢ kto§ méwit do niego w ten sposéb.

— Wiem — odrzek? spuszczajac oczy. — Myélalem o niej i o tym olbrzymie, ktéry
zadusit Krotona.

— W takim razie oboje s3 ocaleni — odpowiedziat spokojnie Petroniusz.

Lecz Tygellinus przyszedt w pomoc swemu panu:

— Ona jest w wigzieniu z woli cezara, sam za$ rzekle$, Petroniuszu, ze wyroki jego
s3 niecofnione.

Wszyscy obecni, znajac histori¢ Winicjusza i Ligii, wiedzieli doskonale, o co chodzi,
wiec umilkli, zaciekawieni, jak skoriczy si¢ rozmowa.

— Ona jest w wigzieniu przez twoja pomytke i przez twoja nieznajomos$¢ prawa na-
rodéw, wbrew woli cezara — odrzekl z naciskiem Petroniusz. — Jestes, Tygellinie, na-
iwnym czlowiekiem, ale przecie i ty nie bedziesz twierdzil, ze ona podpalila Rzym, bo
zreszty, gdyby$ nawet tak twierdzil, cezar by ci nie uwierzyt.

Lecz Nero ochfongt juz i poczal przymruzaé swe oczy krotkowidza z wyrazem nie-
opisanej ztosliwosci.

— Petroniusz ma stuszno$é — rzekt po chwili.

Tygellinus spojrzal na niego ze zdziwieniem.

— Petroniusz ma stuszno$é — powtérzyt Nero. — Jutro otworzg jej bramy wiczienia,
a o uczcie weselnej poméwimy pojutrze w amfiteatrze.

yPrzegralem znowu” — pomyslal Petroniusz.

I wréciwszy do domu byt juz tak pewien, ze nadszedt kres zycia Ligii, iz nazajutrz
wyslal do amfiteatru zaufanego wyzwolerica, aby ulozyt si¢ z przelozonym spoliarium
o wydanie jej ciala, chcial bowiem odda¢ je Winicjuszowi.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY SZOSTY

Za czaséw Nerona weszly w zwyczaj rzadkie dawniej i wyjatkowo tylko dawane przedsta-
wienia wieczorne, tak w cyrku, jak i w amfiteatrach. Augustianie lubili je, cz¢sto bowiem
po nich nastgpowaly uczty i pijatyki trwajace az do rana. Jakkolwiek lud przesycony byt
juz przelewem krwi, jednakze gdy rozeszla si¢ wie$¢, ze nadchodzi koniec igrzysk i ze
ostatni chrzeécijanie majg umrze¢ na wieczornym widowisku, nieprzeliczone thumy $cig-
gnely do amfiteatru. Augustianie stawili si¢ jak jeden cztowiek, domyélali si¢ bowiem,
ze nie bedzie to zwykle przedstawienie i ze cezar postanowil wyprawi¢ sobie tragedig
z bole$ci Winicjusza. Tygellin zachowal tajemnice, jaki rodzaj meki przeznaczony byt dla
narzeczonej miodego trybuna, ale to podniecato tylko powszechng ciekawosé¢. Ci, ked-
rzy widywali niegdy$ Ligie u Plaucjuszéw, opowiadali teraz cuda o jej picknosci. Innych
zajmowalo przede wszystkim pytanie, czy istotnie ujrzq ja dzi$ na arenie, wielu bowiem
spomiedzy tych, ktdrzy slyszeli odpowiedz, jakg cezar dal Petroniuszowi u Nerwy, tlu-
maczylo ja sobie podwdjnie. Niektérzy przypuszczali wprost, ze Nero odda lub moze juz
oddat dziewicg Winicjuszowi: przypomniano sobie, ze byla zakladniczks, ktérej wolno

“8Sic te (...) pater — Niech ci¢ prowadzi potgzna bogini Cypru i bracia Heleny, gwiazdy $wictne, i ojciec
wichréw — poczatek piesni Horacego (ks. I, III).
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bylo zatem czcié takie bdstwa, jakie jej si¢ podobaly, i ktérej prawo narodéw nie pozwa-
lato kara¢.

Niepewno$¢, oczekiwanie i zaciekawienie opanowaly wszystkich widzéw. Cezar przy-
byt wezesniej niz zwykle i wraz z jego przybyciem poczeto znéw sobie szeptal, ze jednak
nastgpi zapewne co$ nadzwyczajnego, gdyz Neronowi procz Tygellina i Watyniusza towa-
rzyszyl Kasjusz, centurion olbrzymiej postawy i olbrzymiej sily, kedrego cezar bral z sobg
tylko wéwezas, gdy chcial mie¢ przy boku obroricg, na przyklad gdy przychodzita mu
ochota do nocnych wypraw na Subure, gdzie urzadzal sobie zabawe zwang sagatio, pole-
gajaca na podrzucaniu w gore na wojskowym plaszczu napotykanych po drodze dziewczat.
Spostrzezono takze, ze w samym amfiteatrze zostaly przedsiewzicte pewne $rodki ostroz-
nodci. Straze pretoriariskie powickszono, komendg za$ nad nimi mial nie centurion, ale
trybun Subriusz Flawiusz znany dotychczas ze $lepego przywigzania do Nerona. Zrozu-
miano wéwczas, ze cezar pragnie si¢ na wszelki wypadek ubezpieczy¢ przed wybuchem
rozpaczy Winicjusza, i cickawo$¢ wzrosta jeszcze bardziej.

Wszystkie spojrzenia zwracaly si¢ z natezonym zajeciem na miejsce, na ktérym sie-
dzial nieszczesny oblubieniec. On za$ blady bardzo, z czolem pokrytym kroplami potu,
niepewny byl jak i inni widzowie, ale zaniepokojony do ostatnich glebin duszy. Petro-
niusz, sam nie wiedzac dokladnie, co nastgpi, nie powiedzial mu nic, tylko zapytal go,
wréciwszy od Nerwy, czy gotéw jest na wszystko, a nastepnie, czy bedzie na widowisku.
Winicjusz odpowiedzial na oba pytania: , Tak!”, ale przy tym mrowie przeszto mu przez
cale cialo, domyélit si¢ bowiem, ze Petroniusz nie pyta bez przyczyn. Sam on zyt juz od
niejakiego czasu jakby tylko pélzyciem, sam pograiyt sic w $mierci i zgodzil si¢ na $mier¢
dla Ligii, miata ona bowiem by¢ dla nich obojga zarazem wyzwoleniem i $lubem, ale teraz
poznal, ze inna rzecz jest mySle¢ z daleka o ostatniej chwili jak o spokojnym zasnigciu,
a inna po6j$¢ patrze¢ na meczarnie istoty drozszej nad zycie. Wszystkie dawniej przebyte
béle odezwaly si¢ w nim na nowo. Uciszona rozpacz poczela znéw krzycze¢ w duszy,
ogarncla go dawna ched ratowania Ligii za wszelky ceng. Od rana chcial si¢ dosta¢ do
cuniculéw, by si¢ przekonaé, czy Ligia w nich si¢ znajduje, ale straze pretorianskie pil-
nowaly wszystkich wejé¢ i rozkazy byly tak surowe, ze zolnierze, nawet znajomi, nie dali
si¢ zmickezy¢ ni prosba, ni ztotem. Winicjuszowi wydawalo si¢, ze niepewnos$¢ zabije go
wprzéd, nim ujrzy widowisko. Gdzie$ na dnie serca kolatala mu si¢ jeszcze nadzieja, ze
moze Ligii nie ma w amfiteatrze i ze wszystkie obawy sg ptonne. Chwilami czepiat si¢ tej
nadziei ze wszystkich sit. Méwil sobie, ze Chrystus mégt ja przecie zabra¢ z wigzienia, ale
nie moze pozwoli¢ na jej meke w cyrku. Dawniej zgodzit si¢ juz byt ze wszystkim na Jego
wolg, teraz, gdy odepchniety od drzwi cuniculéw wrécit na swoje miejsce w amfiteatrze
i gdy z zaciekawionych spojrzen, jakie na niego zwracano, poznal, ze najstraszniejsze przy-
puszczenia mogg by¢ stuszne, poczat Go blaga¢ w duszy z namietnoscia, podobng niemal
do groiby, o ratunek. , Ty mozesz!”, powtarzal zaciskajac konwulsyjnie rece. , Ty mo-
zesz!” Przedtem ani domyslal sie, ze ta chwila, gdy zmieni si¢ w rzeczywisto$¢, bedzie tak
straszna. Teraz, nie zdajac sobie sprawy z tego, co si¢ z nim dzieje, mial jednak poczucie,
ze jesli ujrzy meke Ligii, to jego milo$¢ zmieni si¢ w nienawi$¢, a jego wiara w rozpacz.
I zarazem przerazat si¢ tym poczuciem, bat si¢ bowiem obrazi¢ Chrystusa, ktérego blagal
o zmilowanie i cud. Juz nie prosil o jej zycie, chcial tylko, by umarla, nim ja wywiodg na
areng, i z niezglebionej otchlani bélu powtarzal w duszy: ,,Cho¢ tego mi nie odméw, a ja
Cig umiluj¢ bardziej jeszcze, niz mitowatem Cig dotad.” W koricu mysli jego rozpgtaly
si¢ jak fale targane wichrem. Budzila si¢ w nim zadza zemsty i krwi. Porywala go szalona
che¢ rzuci¢ si¢ na Nerona i zdusi¢ go wobec wszystkich widzéw, a jednoczesnie czul, ze
ta z3dzg obraza znowu Chrystusa i tamie Jego przykazania. Chwilami przelatywaly mu
przez glowe blyskawice nadziei, ze to wszystko, przed czym driala jego dusza, odwré-
ci jeszeze wszechmocna i milosierna reka, lecz gasly natychmiast, jakby w niezmiernym
rozaleniu, 7e Ow, ktéry mégh jednym stowem zburzy¢ ten cyrk i ocali¢ Ligie, opuscit ja
jednak, chociaz ufala Mu i umitowala Go ze wszystkich sit swego czystego serca. I myslal
dalej, ze oto ona tam lezy w ciemnym cuniculum, slaba, bezbronna, opuszczona, zdana
na taske i nielaske zezwierzeconych strézéw, gonigca moze ostatnim tchem, on za$ musi
czekaé bezradnie w tym strasznym amfiteatrze, nie wiedzac, jaka obmyslono dla niej me-
ke i co za chwilg zobaczy. Wreszcie, jak cztowiek, ktory spadajac w przepas¢ chwyta si¢
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wszystkiego, co roénie nad jej krawedzia, tak i on oburacz chwycit si¢ mysli, ze jednak
tylko wiarg moie ja ocali¢. Wszak zostawal tylko ten jeden sposéb! Wszak Piotr méwil,
ze wiarg ziemi¢ mozna wzruszy¢ w posadach!

Wiec skupit sie, zgniétt w sobie zwatpienie, caly swy istote zamknal w jedno stowo:
»Wierze!”, i czekal cudu.

Lecz réwnie jak zbyt nat¢zona struna musi pekngé, tak i jego zlamalo wysilenie.
Trupia blado$¢ pokryla mu twarz i cialo poczelo tezeé. Wowezas pomyslal, ze blaganie jego
zostato wystuchane, bo oto umiera. Wydalo mu si¢, ze Ligia niezawodnie musiata juz takze
umrze¢ i ze Chrystus bierze ich w ten sposéb do siebie. Arena, biale togi nieprzeliczonych
widzéw, $wiatlo tysigcznych lamp i pochodni, wszystko razem znikto mu z oczu.

Ale owa niemoc nie trwala dlugo. Po chwili zbudzit sig, a raczej zbudzito go tupanie
zniecierpliwionego ludu.

— Chory jeste$§ — rzekt mu Petroniusz. — Kaz si¢ odnie$¢ do domu!

I nie zwazajac, co powie na to cezar, wstal, by podeprze¢ Winicjusza i wyjs¢ z nim
razem. Serce wezbralo mu litoécia, a przy tym draznito go nie do wytrzymania to, ze
cezar patrzyt przez szmaragd na Winicjusza, studiujac z zadowoleniem jego bole$¢, moze
dlatego, aby ja potem opisal w patetycznych strofach i zyskaé poklask stuchaczéw.

Winicjusz potrzasnat glowa. Mégl umrze¢ w tym amfiteatrze, ale nie mégt z niego
wyjé¢. Wszakze przedstawienie miato si¢ lada minuta rozpoczaé.

Jakoz w tej samej prawie chwili prefekt miasta cisnat przed siebie czerwona chustke,
a na 6w znak zaskrzypialy wrzecigdze naprzeciwko cesarskiego podium i z ciemnej czelusci
wyszed! na jasno o$wiecong aren¢ Ursus.

Olbrzym mrugal powiekami, widocznie oléniony $wiatlem areny, po czym wysunat
si¢ na jej $rodek, rozgladajac si¢ wkolo, jakby chcac rozpoznaé, z czym mu przyjdzie si¢
spotkaé. Wszystkim augustianom i wigkszoéci widzéw wiadomo bylo, ze to jest czlo-
wiek, ktory zadusit Krotona, wigc na jego widok szmer rozlegl si¢ po wszystkich tawach.
W Rzymie nie braklo gladiatoréw ogromniejszych o wiele nad zwyklg miar¢ ludzka, ale
podobnego nie widzialy jeszcze oczy Kwirytow. Kasjusz, stojacy w podium za cezarem,
wydawat si¢ przy tym Ligu niklym czlowiekiem. Senatorowie, westalki, cezar, augustia-
nie i lud patrzyli z zachwytem znawcdw i mitosnikéw na jego poteine, grube jak konary
uda, na piersi, podobne do dwéch polaczonych tarcz, i na herkulesowe ramiona. Szmer
wezrastal z kazdg chwilg. Dla tych thuméw nie mogla wprost istnie¢ wigksza rozkosz, jak
widzie¢ takie muskuly w grze, w napigciu i w walce. Szmer zmienial si¢ w okrzyki i go-
raczkowe pytania, gdzie mieszka szczep, ktéry wydaje podobnych wielkoludéw, 6w za$
stal w $rodku amfiteatru, nagi, do kamiennego kolosu niz do czfowieka podobniejszy,
ze skupiong a zarazem smutng twarzg barbarzyricy, i widzac pusty areng spogladal ze
zdziwieniem swymi niebieskimi oczyma dziecka to na widzéw, to na cezara, to na kraty
cuniculéw, skad oczekiwal katdw.

W chwili gdy wychodzit na areng, prostacze serce jego zakolatalo po raz ostatni na-
dzieja, ze moze czeka go krzyz, lecz gdy nie ujrzal ni krzyza, ni gotowego dotu, pomyslat,
ze niegodny jest tej laski i ze przyjdzie mu umrzeé inaczej, i zapewne od zwierzat. Byl
bezbronny i postanowil zgina¢, jak przystalo na wyznawce Baranka, spokojnie i cierpli-
wie. Tymczasem chcial pomodli¢ si¢ jeszcze do Zbawiciela, wice klekngwszy na arenie,
oyt rece 1 podnidst wzrok ku gwiazdom, migocacym przez gérny otwér cyrku.

Postawa ta nie podobala si¢ ttumom. Dosy¢ juz miano tych chrzescijan umierajg-
cych jak owce. Zrozumiano, ze jesli olbrzym nie zechce si¢ broni¢, widowisko chybi. Tu
i dwdzie ozwaly si¢ sykania. Niektorzy poczeli wotaé¢ o mastygofordw, ktérych zadaniem
byto chiosta¢ szermierzy nie chcgcych walczyé. Po chwili ucichlo jednak wszystko, nike
bowiem nie wiedzial, co czeka olbrzyma i czy nie zechce walczy¢, gdy spotka si¢ oko
w oko ze $miercig.

Jakoz nie czekano juz dtugo. Nagle ozwal si¢ przerazliwy glos mosi¢znych trgb, a na éw
znak otworzyla si¢ krata naprzeciw cesarskiego podium i na areng wypad! wéréd wrzaskow
bestiariéw potworny tur germanski, niosacy na glowie nagie cialo kobiece.

— Ligio! Ligio! — krzyknal Winicjusz.
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Po czym chwycit rekoma wlosy przy skroniach, zwinal si¢ w ¢k jak czlowiek, keory
uczul w sobie ostrze widczni, i chrapliwym, nieludzkim glosem poczgl powtarzaé:

>— Wierzg! Wierzg!... Chryste! Cudu!

I nie czul nawet, ze w tej chwili Petroniusz zakryt mu glowe toga. Zdawalo mu sie,
ze to $mier¢ lub bél przestania mu oczy. Nie patrzyl, nie widzial. Ogarneto go uczucie
jakiej$ strasznej prozni. W glowie nie pozostala mu ani jedna mysl, usta tylko powtarzaly
jak w oblgkaniu:

— Wierzg! Wierze! Wierzg!...

Wtem amfiteatr umilkl. Augustianie podniesli si¢ jak jeden czlowiek z miejsc, gdyz na
arenie stalo si¢ co$ nadzwyczajnego. Oto pokorny i gotowy na $mier¢ Lig, ujrzawszy swa
krélewng na rogach dzikiej bestii, zerwal si¢ jakby sparzony zywym ogniem i pochyliwszy
grzbiet, poczat biec pod katem ku rozszalatemu zwierz¢ciu.

Ze wszystkich piersi wyrwal si¢ krétki okrzyk zdumienia, po ktérym uczynita si¢
ghucha cisza. Lig dopad! tymczasem w mgnieniu oka rozhukanego byka i chwycil go za
rogi.

— Patrz! — zawolal Petroniusz zrywajac toge z glowy Winicjusza.

Ow za$ podnibst si¢, przechylit w tyl swa blada jak ptétno twarz i poczal patrzeé na
areng szklistym, nieprzytomnym wzrokiem.

Wszystkie piersi przestaly oddychaé. W amfiteatrze mozna bylo uslyszed przelatujaca
muche. Ludzie nie chcieli wierzy¢ wlasnym oczom. Jak Rzym Rzymem, nie widziano nic
podobnego.

Lig trzymat dzikie zwierz¢ za rogi. Stopy jego zaryly sic wyzej kostek w piasek, grzbiet
wygial mu si¢ jak tuk napicty, glowa schowata si¢ mi¢dzy barki, na ramionach musku-
ly wystapily tak, iz skéra niemal pekata pod ich parciem, lecz osadzil byka na miejscu.
I czlowiek, i zwierz trwali w takiej nieruchomosci, iz patrzacym zdawalo si¢, ze widza jakis
obraz przedstawiajgcy czyny Herkulesa lub Tezeusza lub grupe wykutg z kamienia. Ale
w tym pozornym spokoju zna¢ bylo straszliwe natezenie dwoch zmagajacych sie ze soba
sit. Tur zaryt si¢ réwniez, jak czlowiek, nogami w piasek, a ciemne, kosmate jego ciato
skurczylo si¢ tak, iz wydawal si¢ do olbrzymiej kuli podobny. Kto pierwej si¢ wyczerpie,
kto pierwszy padnie, oto bylo pytanie, ktére dla tych rozmitowanych w walkach widzéw
miato w tej chwili wiecej znaczenia niz ich los wlasny, niz caly Rzym i jego panowanie
nad éwiatem. Ow Lig byl im teraz pétbogiem godnym czci i posagéw. Sam cezar wstal
takze. Oni z Tygellinem, slyszac o sile czlowieka, umyslnie urzadzili takie widowisko
i drwiagc méwili sobie: ,Niechze ten Krotobdjca pokona tura, ktérego mu wybierzem”,
teraz za$ spogladali w zdumieniu na obraz, jaki mieli przed soba, jakby nie wierzac, zeby
to by¢ mogla rzeczywisto$é. W amfiteatrze mozna bylo widzie¢ ludzi, ktérzy podnidstszy
rece zostali w tej postawie. Innym pot oblal czola, jakby sami zmagali si¢ ze zwierz¢ciem.
W cyrku slycha¢ bylo tylko syczenie plomieni w lampach i szelest wegielkéw opadaja-
cych z pochodni. Glosy zamarly widzom w ustach, serca natomiast bily w piersiach, jakby
je chcialy rozsadzié. Wszystkim wydalo si¢, ze walka trwa wieki.

A czlowiek i zwierz stali ciggle w okropnym wysileniu, rzekibys, wkopani w ziemig.

Wtem ghuchy, podobny do jeku ryk ozwal si¢ z areny, po ktérym ze wszystkich piersi
wyrwat si¢ okrzyk i zndéw zapada cisza. Ludzie mniemali, ze $nig, oto potworna glowa
byka poczela si¢ przekrecaé w zelaznych rekach barbarzyricy.

A twarz Liga, kark i ramiona poczerwienialy jak purpura, grzbiet wygial si¢ jeszcze
silniej. Wida¢ bylo, ze zbiera resztg swych nadludzkich sil, ale ze mu juz ich nie na dlugo
wystarczy

Coraz ghuchszy, chrapliwszy i coraz bole$niejszy ryk tura pomieszal si¢ ze $wiszczacym
oddechem piersi olbrzyma. Glowa zwierzecia przekrecala si¢ coraz bardziej, a z paszezy
wysunal si¢ dhugi, spieniony jezyk.

Chwila jeszcze i do uszu blizej siedzacych widzéw doszed! jakby trzask tamanych kosci,
po czym zwierz zwalil si¢ na ziemi¢ ze skr¢conym $miertelnie karkiem.

Wéweczas olbrzym zsunat w mgnieniu oka powrozy z jego rogdw i wzigwszy dziewice
na rece, poczat oddychad $piesznie.

46tk — przednia cze$¢ siodla, wygicta do gory.
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Twarz mu pobladta, wlosy polepily si¢ od potu, barki i ramiona zdawaly si¢ by¢ zlane
woda. Przez chwilg stal jakby na wpét przytomny, po czym jednakze podnidst oczy i poczat
patrze¢ na widzéw.

A amfiteatr oszalal.

Sciany budynku poczely drie¢ od wrzasku kilkudziesieciu tysiecy widzéw. Od czasu
rozpoczecia widowisk nie pamictano takiego uniesienia. Siedzacy na wyzszych rzedach
poopuszczali je i poczgli zstgpowad na dél, tloczac si¢ w przejsciach migdzy tawkami, aby
blizej przypatrzed si¢ sitaczowi. Zewszad ozwaly si¢ glosy o laske, namietne, uparte, ktére
wkrétce zmienily sie w jeden powszechny okrzyk. Ow olbrzym stat sie teraz drogim dla
tego rozmitowanego w sile fizycznej ludu i pierwszg w Rzymie osoba.

On za$ zrozumial, ze thum domaga si¢, by darowano mu zycie i zwrécono wolno$é,
lecz widocznie nie chodzito mu tylko o siebie. Przez chwilg rozgladat si¢ dokota, po czym
zblizyt si¢ do cesarskiego podium i kolyszac cialo dziewczyny na wyciggni¢tych ramionach,
podnibst oczy z wyrazem blagalnej prosby, jakby chcial méwi¢:

— Nad nig si¢ zmilujcie! Jg ocalcie! Jam dla niej to uczynil!

Widzowie pojeli doskonale, czego zadal. Na widok zemdlonej dziewczyny, ktora przy
ogromnym ciele Liga wydawala si¢ malym dzieckiem, wzruszenie ogarnelo thum, ryce-
rzy i senatoréw. Jej drobna postaé, tak biala jakby wycicta z alabastru, jej zemdlenie,
okropne niebezpieczenistwo, z ktérego uwolnit ja olbrzym, a wreszcie jej pickno$é i jego
przywigzanie wstrzgsnely serca. Niektérzy mniemali, Ze to ojciec zebrze o zmilowanie nad
dzieckiem. Lito$¢ buchneta nagle jak ptomien. Do$¢ juz miano krwi, dos¢ $mierci, doéé
mak. Zdlawione fzami glosy poczely wolaé o taske dla obojga.

Ursus tymczasem posuwal si¢c wokot areny i kolyszac weigz dziewczyng na ramionach,
ruchem i oczyma blagat dla niej o zycie. A wtem Winicjusz zerwal si¢ z miejsca, przesko-
czyl ogrodzenie, dzielace pierwsze miejsca od areny, i przybieglszy do Ligii nakryl toga
jej nagie cialo.

Po czym rozdarl tunike na piersiach, odkryt blizny, pozostate po ranach otrzymanych
w wojnie armenskiej, i wyciagnat rece do ludu.

Wéwezas uniesienie thuméw przeszlo wszelka widywang w amfiteatrach miare. Thusz-
cza poczela tupaé i wyé. Glosy wolajace o laske staly si¢ wprost groine. Lud ujmowal si¢
juz nie tylko za atletg, ale stawal w obronie dziewicy, zolnierza i ich milosci. Tysiace wi-
dzéw zwrdcilo si¢ ku cezarowi z polyskami gniewu w oczach i z zaci$nigtymi pieSciami.
Ow wszelako ociagal si¢ i wahat. Do Winicjusza nie mial wprawdzie nienawisci i na
$mierci Ligii nie zalezalo mu nic, lecz wolatby widzie¢ cialo dziewczyny poprute roga-
mi byka lub podarte ktami zwierzat. Zaréwno jego okrucieristwo, jak jego zwyrodniala
wyobraznia i zwyrodniale zadze znajdowaly jaka$ rozkosz w podobnych widokach. A oto
lud chciat go jej pozbawié. Na t¢ my$l gniew odbit si¢ na jego roztylej twarzy. Milo§é
wlasna nie pozwalala mu takze podda¢ si¢ woli thuméw, a jednoczesnie nie $mial sig jej
przez przyrodzone tchérzostwo sprzeciwié.

Wiec poczat patrzed, czy przynajmniej miedzy augustianami nie dostrzeze zwréconych
ku dolowi palcéw na znak $mierci. Lecz Petroniusz trzymal wzniesiong do géry dlod,
patrzac przy tym niemal wyzywajaco w jego twarz. Przesadny, ale sklonny do uniesien
Westynus, ktory bat sie duchéw, ale nie bal si¢ ludzi, dawat znak laski. Toz samo czynit
senator Scewinus, toz samo Nerwa, toz samo Tuliusz Senecjo, toz samo stary, stynny wodz
Ostoriusz Skapula, toz samo Antystiusz, toz samo Pizo i Wetus, i Kryspinus, i Minucjusz
Termus, i Poncjusz Telezynus, i najpowazniejszy, czczony przez lud Trazeasz. Na ten widok
cezar odjat szmaragd od oka z wyrazem pogardy i urazy, gdy wtem Tygellin, ktéremu
chodzilo o to, by na zloé¢ uczynié Petroniuszowi, pochylit si¢ i rzekt:

— Nie ustepuj, boski, mamy pretorianéw.

Woéwczas Nero zwrécil si¢ w strong, gdzie komende nad pretorianami trzymat srogi
i oddany mu dotychczas calg dusza Subriusz Flawiusz, i ujrzal rzecz nadzwyczajng. Twarz
starego trybuna byla grozna, ale zalana lzami, i r¢ke trzymal wzniesiong w gére na znak
taski.

Tymczasem tlumy poczela ogarniaé wécieklosé. Kurzawa wzbita si¢ spod tupigcych
nég i przestonita amfiteatr. Wérdd okrzykéw odzywaly si¢ glosy: ,,Ahenobarbus! Mat-
kobojca! Podpalacz!”
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Nero zlgkt si¢. Lud byt wszechwladnym panem w cyrku. Poprzedni cezarowie, a zwlasz-
cza Kaligula, pozwalali sobie czasem i$¢ wbrew jego woli, co zreszta wywolywalo zawsze
rozruchy, dochodzace nawet do przelewu krwi. Lecz Nero w odmiennym byt potozeniu.
Naprzéd, jako komediant i $piewak, potrzebowat laski ludu, po wtére, chcial go mieé
po swej stronie przeciw senatowi i patrycjuszom, a wreszcie po pozarze Rzymu usitowal
wszelkimi sposobami przejednaé go sobie i zwréci¢ jego gniew na chrzescijan. Zrozumial
wreszcie, ze sprzeciwia¢ si¢ dhuzej bylo wprost niebezpiecznie. Rozruch, poczgty w cyrku,
mogt ogarnaé cale miasto i mie¢ nieobliczalne nastgpstwa.

Spojrzal wicc raz jeszcze na Subriusza Flawiusza, na centuriona Scewina, krewnego
senatora, na zolnierzy i widzac zmarszczone wszedzie brwi, wzruszone twarze i utkwione
w siebie oczy, dal znak laski.

Woéwczas grzmot oklaskéw rozlegt sic od gory do dotu. Lud pewien juz byt zycia
skazanych, gdyz od tej chwili wchodzili oni pod jego opieke i nawet cezar nie o$mielitby
si¢ $cigad ich dluzej swa zemsta.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY SIODMY

Czterech Bityniczykéw nioslo ostroznie Ligie do domu Petroniusza, Winicjusz za$ i Ursus
szli obok, $pieszac sig, by jak najpredzej oddaé ja w rece greckiego lekarza. Szli w mil-
czeniu, gdyz po przejéciach dnia tego nie mogli si¢ zdoby¢ na rozmowe. Winicjusz byt
dotychczas jakby na wpét przytomny. Powtarzat sobie, ze Ligia jest ocalona, ze nie grozi
jej juz ni wiczienie, ni $mieré w cyrku, ze nieszczgécia ich skonczyly si¢ raz na zawsze
i ze zabiera j3 do domu, by nie roziaczy¢ si¢ z nig wiccej. I zdawalo mu sie, ze to ra-
czej poczatek jakiego$ innego zycia niz rzeczywisto$¢. Od czasu do czasu pochylat si¢ nad
otwartg lektyka, by patrze¢ na t¢ kochang twarz, ktéra przy swietle ksiezyca wydawata sie
uspiong, i powtarzal w myéli: ,To ona! Chrystus ocalil ja!” Przypominal sobie takze, ze
do spoliarium, dokad obaj z Ursusem odniesli Ligi¢, nadszedt jaki$ nie znany mu lekarz
i zapewnil go, ze dziewczyna zyje i zy¢ bedzie. Na mysl o tym radoé¢ rozpierala mu tak
piersi, ze chwilami stabl i wspieral si¢ na ramieniu Ursusa, nie mogac i$¢ o wlasnej mocy.
Ursus za$ patrzyt w usiane gwiazdami niebo i modlit sie.

Szli $piesznie wérdd ulic, na ktérych $wiezo wzniesione biate domy blyszczaly mocno
w miesiecznym blasku. Miasto bylo puste. Gdzieniegdzie tylko gromadki ludzi, uwieri-
czonych bluszczem, $piewaly i tadczyly przed portykami przy odglosie fletni, korzystajac
z cudnej nocy i $wigtecznej pory, ktéra trwala od poczatku igrzysk. Dopiero gdy juz byli
niedaleko domu, Ursus przestal si¢ modli¢ i poczal méwi¢ cicho, jakby si¢ bal zbudzié
Ligie:

— Panie, to Zbawiciel ocalit ja od $mierci. Gdym ujrzat ja na rogach tura, uslyszalem
w duszy glos: ,Bro jej!”, i to byt niezawodnie glos Baranka. Wigzienie wyzarlo mi sily,
ale On mi je wrécil na t¢ chwile i On natchnat ten srogi lud, ze ujat si¢ za nia. BadZ Jego
wola!

A Winicjusz odrzekt:

— Uwielbione niech bedzie imie Jego!...

Lecz nie mégt méwic wiecej, gdyz nagle uczul, ze ogromny placz wzbiera mu w piersi.
Chwycila go niepohamowana che¢é rzucié si¢ na ziemie i dzigkowaé Zbawicielowi za cud
i milosierdzie.

Tymczasem jednak doszli do domu. Stuzba, uprzedzona przez wystanego umyslnie
naprzéd niewolnika, wyroila si¢ na ich spotkanie. Pawel z Tarsu nawrécit jeszeze w An-
cjum wicksza cz¢$¢ tych ludzi. Nieszczescia Winicjusza znane im byly doskonale, wigc
radoé¢ ich na widok ofiar, wyrwanych ztoéci Nerona, byta ogromna, a zwigkszyla sig jesz-
cze bardziej, gdy lekarz Teokles po obejrzeniu Ligii o$wiadczyl, ze nie poniosta zadne;
cigzkiej obrazy i ze po przejéciu oslabienia, pozostalego po wicziennej goraczce, wréci do
zdrowia.

Przytomno$¢ wrécila jej jeszcze tejie nocy. Zbudziwszy si¢ we wspanialym cubicu-
lum, o$wieconym korynckimi lampami, wéréd woni werweny, nie wiedziata, gdzie jest
i co si¢ z nig dzieje. Pozostala jej pami¢¢ chwili, w ktdrej przywiazywano j3 do rogéw
skrepowanego taficuchami byka, teraz za$ widzac nad sobg twarz Winicjusza, o$wiecong
tagodnym kolorowym éwiatlem, sadzila, ze chyba juz nie s3 na ziemi. Myéli macily si¢
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jeszcze w jej oslabionej glowie; wydalo si¢ jej rzecza naturalng, ze zatrzymali si¢ gdzies
po drodze do nieba z powodu jej umeczenia i stabosci. Nie czujac jednak zadnego bélu
us$miechneta si¢ do Winicjusza i chciala go spyta¢, gdzie s3, lecz z ust jej wyszed! tylko
cichy szept, w ktérym Winicjusz mégt zaledwie odrézni¢ swoje imie.

Wiec kleknat przy niej i polozywszy lekko reke na jej czole, rzekt:

— Chrystus ci¢ ocalit i wrécit mi cig!

Jej usta poruszyly si¢ znowu niezrozumialym szeptem, po chwili jednak powieki jej
przymknely si¢, piersi podniosly si¢ lekkim westchnieniem i zapadta w sen gleboki, ked-
rego oczekiwat lekarz Teokles i po ktérym przepowiadat powrét do zdrowia.

A Winicjusz pozostal przy niej kleczacy i pograzony w modlitwie. Dusza roztajala mu
milo$cig tak ogromna, ze zapamigtal si¢ zupelnie. Teokles kilkakrotnie wchodzit do cubi-
culum, kilka razy zza uchylonej zastony ukazywata si¢ ztotowlosa glowa Eunice, wreszcie
zurawie, hodowane po ogrodach, poczely krzyczed zwiastujac poczatek dnia, a on jeszcze
obejmowal w mysli stopy Chrystusa, nie widzgc i nie slyszac, co si¢c wokét niego dzie-
je, z sercem zmienionym w ofiarny, dzickczynny plomien, pograzony w zachwyceniu, za
zycia jeszcze na wpot wniebowziety.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY OSMY

Petroniusz po uwolnieniu Ligii nie chcac draznié cezara udal si¢ za nim wraz z innymi
augustianami na Palatyn. Pragnal postuchad, o czym tam beda méwili, a zwlaszeza prze-
konac si¢, czy Tygellin nie obmysli czego$ nowego na zgube dziewczyny. I ona, i Ursus
wchodzili wprawdzie niejako pod opieke ludu i bez wzniecenia rozruchéw nikt teraz nie
mégl podnie$é na nich r¢ki, jednak Petroniusz wiedzgc o nienawidci, jaka plonat ku nie-
mu wszechwladny prefeke pretorii, przypuszczal, ze prawdopodobnie éw, nie mogac go
wprost dosiegnaé, bedzie staral si¢ jeszcze wywrzed jakimkolwiek sposobem zemste na
jego siostrzencu.

Nero gniewny byt i rozdrazniony, albowiem przedstawienie skoriczylo si¢ zupelnie
inaczej, niz sobie zyczyl. Na Petroniusza nie chcial z poczatku ani spojrzed, lecz ten, nie
tracgc zimnej krwi, zblizyl si¢ do niego z calg swoboda arbitra elegancii i rzekl mu:

— Czy wiesz, boski, co mi przechodzi przez mysl? Napisz piest o dziewicy, ktorg
rozkaz wiadcy $wiata uwalnia z rogdéw dzikiego tura i oddaje kochankowi. Grecy maja
czule serca i jestem pewny, ze oczaruje ich piesn taka.

Neronowi mimo calego rozdraznienia mysl taka przypadla do smaku, i przypadla
podwdjnie: naprzéd, jako temat do piesni, a po wtdre, ze mdgl wyslawié w niej samego
siebie jako wspanialomyslnego wladcg $wiata. Wiec popatrzyt przez chwile na Petroniusza,
po czym rzekt:

— Tak jest! Moze masz stusznos¢! Ale czy wypada mi $piewaé wlasng dobro¢?

— Nie potrzebujesz si¢ wymieniaé. Kazdy w Rzymie odgadnie i tak, o co chodzi,
a z Rzymu wieéci rozchodza si¢ na caly $wiat.

— T jeste$ pewien, ze si¢ to spodoba w Achai?

— Na Polluksa! — zawotal Petroniusz.

I odszedt zadowolony, byt juz teraz bowiem pewien, ze Nero, ktérego cate zycie bylo
stosowaniem rzeczywistoéci do pomystéw literackich, nie zechce sobie popsu¢ tematu,
a tym samym zwigze r¢ce Tygellinowi. Nie zmienilo to jednakze jego zamiaru wyprawie-
nia z Rzymu Winicjusza, jak tylko zdrowie Ligii przestanie stanowié¢ przeszkodg. Totez
ujrzawszy go nastgpnego dnia rzekt mu:

— Wywiez ja do Sycylii. Zaszlo co$ takiego, ze ze strony cezara nic wam nie grozi,
ale Tygellin gotéw uzy¢ nawet trucizny, jesli nie z nienawisci ku wam, to ku mnie.

Winicjusz usmiechnat si¢ na to i odrzekt:

— Ona byta na rogach dzikiego tura, a przecie Chrystus ja ocalit.

— To uczcij go stuwolem — odpowiedzial z odcieniem zniecierpliwienia Petroniusz
— ale nie kaz mu ocalad jej po raz drugi... Czy pamigtasz, jak Eol#’° przyjat Odyseusza, gdy
wrécil prosi¢ go powtérnie o pomyslny fadunek wiatréw? Bostwa nie lubig sie powtarzad.

— Gdy wroci jej zdrowie — odrzekt Winicjusz — odwiozg ja do Pomponii Grecyny.

— T uczynisz tym stuszniej, ze Pomponia lezy chora. Méwil mi o tym krewny Au-

70Eol (mit. gr.) — wladca wiatrow.
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luséw Antystiusz. Tu zajdg tymczasem takie rzeczy, ze ludzie o was zapomng, a w dzi-
siejszych czasach najszezedliwsi ci, o ktérych zapomniano. Niech Fortuna bedzie wam
stoicem w zimie, a cieniem w lecie!

To rzeklszy pozostawil Winicjusza jego szczedciu, sam za$ poszedt wybadaé Teoklesa
o zdrowie i zycie Ligii.

Lecz jej nie grozilo juz niebezpieczeristwo. W podziemiach, przy wyciericzeniu pozo-
stalym po wigziennej goraczce, byloby ja dobilo zgnile powietrze i niewygody, lecz teraz
otaczala j3 najtkliwsza opieka i nie tylko dostatek, ale i przepych. Z rozkazu Teoklesa
po uplywie dwoéch dni poczeto ja wynosi¢ do ogrodéw otaczajacych wille, w ktorych
pozostawala przez dhugie godziny. Winicjusz ubierat jej lektyke w anemony, a zwlaszcza
w irysy, by jej przypomnie¢ atrium w domu Auluséw. Nieraz ukryci w cieniu rozroslych
drzew rozmawiali, trzymajac si¢ za rece, o dawnych bélach i dawnych trwogach. Ligia
méwila mu, ze Chrystus umyslnie przeprowadzit go przez meke, by zmieni¢ dusze¢ jego
i podnies¢ ja ku sobie, on za$ czul, ze to prawda i ze nie pozostalo w nim nic z dawnego
patrycjusza, ktéry nie uznawal innego prawa nad whasne zadze. Ale w tych rozpamie-
tywaniach nie bylo nic gorzkiego. Zdawalo si¢ obojgu, ze cale lata przetoczyly si¢ nad
ich glowami i ze ta straszna przeszloé¢ lezy juz daleko za nimi. Tymczasem ogarniat ich
spokdj, jakiego nigdy nie doznawali dotychczas. Jakie$ nowe zycie ogromnie blogie szto
ku nim i brato ich w siebie. W Rzymie mdg} sobie szale¢ cezar i napelniaé trwogg $wiat,
oni, czujac nad sobg opieke stokro¢ potezniejsza, nie obawiali si¢ juz ni jego zlosci, ni
jego szalenistw, tak jak gdyby przestal by¢ panem ich zycia lub $mierci. Raz, pod zachéd
stoica, uslyszeli dochodzace z odleglych vivariéw ryki lwéw i innych dzikich zwierzat.
Niegdy$ te odglosy przejely trwoga Winicjusza, jako zla wrézba. Teraz spojrzeli tylko na
siebie z u$miechem, a potem wzniedli oboje oczy ku zorzom wieczora. Czasami Ligia,
bedgc jeszcze ostabiong bardzo i nie mogac chodzi¢ o wlasnej mocy, zasypiata wérdd ci-
szy ogrodowej, on za$ czuwat nad nig i wpatrujac si¢ w jej u$piona twarz myslal mimo
woli, ze to juz nie ta Ligia, ktdra spotkal u Auluséw. Jakoz wigzienie i choroba zgasily
w czgdei jej urode. Wowcezas, gdy widywal ja u Auluséw, i pézniej, gdy przyszedt po-
rwaé j3 do domu Miriamy, byla tak cudna jak posag i zarazem kwiat; teraz twarz jej stala
si¢ niemal przezroczysta, rece wychudly, cialo wyszczuplato przez chorobe, usta pobla-
dly i oczy nawet zdawaly sie by¢ mniej bickitne niz przedtem. Ziotowlosa Eunice, ktéra
przynosita jej kwiaty i drogocenne tkaniny dla przykrywania jej nég, wygladata przy niej
jak béstwo cypryjskie. Esteta Petroniusz na prézno silil si¢, by wynalezé w niej dawne
pongty, i wzruszajac ramionami myslal w duszy, ze 6w cient z Pl Elizejskich nie byt wart
tych zachodéw, tych boléw i mak, ktére o malo nie wyssaly zycia Winicjuszowi. Lecz
Winicjusz, ktory kochat teraz jej dusze, kochat ja tylko tym bardziej i gdy czuwat nad
uspiona, wydawalo mu si¢, ze czuwa nad $wiatem calym.

ROZDZIAL SZESCDZIESIATY DZIEWIATY

Wie$¢ o cudownym ocaleniu Ligii szybko rozniosta si¢ wsrdd rozbitkéw chrzescijari-
skich, keorzy ocaleli dotychczas z pogromu. Wyznawcy poczeli si¢ schodzi¢, by ogladaé
t¢, nad ktérg jawnie okazala si¢ faska Chrystusowa. Przyszedl naprzéd miody Nazariusz
z Miriama, u ktérych kryt si¢ dotychczas Piotr Apostol, a za nimi $ciggali i inni. Wszyscy
razem, wraz z Winicjuszem, Ligia i chrzedcijanskimi niewolnikami Petroniusza, stuchali
ze skupieniem opowiadania Ursusa o glosie, ktéry odezwal si¢ w jego duszy i nakazal
mu walczy¢ z dzikim zwierzeciem, i wszyscy odchodzili z otuchg i nadzieja, ze Chrystus
nie pozwoli jednak wypleni¢ na ziemi do reszty swych wyznawcdw, zanim sam przyjdzie
na sad straszliwy. I nadzieja ta podtrzymywala ich serca, albowiem przesladowanie nie
ustawalo dotad. Kogo tylko glos publiczny wskazal jako chrzescijanina, tego wigilowie
miejscy porywali natychmiast do wigzienia. Ofiar wprawdzie bylo juz mniej, bo ogét wy-
znawcéw schwytano i wymeczono, pozostali zas albo wyszli z Rzymu, by w odleglych
prowincjach przeczeka¢ burze, albo kryli si¢ najstaranniej, nie odwazajac si¢ zbiera¢ na
wspélne modlitwy inaczej, jak w arenariach lezacych poza miastem. Jednakze $ledzono
ich jeszcze i, pomimo iz wlasciwe igrzyska byly juz ukoriczone, zachowywano ich na na-
stgpne lub sadzono doraznie. Jakkolwiek lud rzymski nie wierzyl juz, by chrzescijanie
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byli sprawcami pozaru miasta, jednakie ogloszono ich za nieprzyjaciét ludzkosci i pan-
stwa i edykt przeciw nim trwal ciagle w dawnej mocy.

Piotr Apostot dtugo nie $mial ukazaé si¢ w domu Petroniusza, wreszcie jednak pew-
nego wieczoru Nazariusz oznajmil jego przybycie. Ligia, ktéra chodzita juz o swej mocy,
i Winicjusz wybiegli na jego spotkanie i poczeli obejmowa¢ jego nogi, on za$ witat ich
ze wzruszeniem tym wickszym, ze niewiele pozostalo mu juz owiec w tej trzodzie, nad
ktéra rzady zdal mu Chrystus, a nad kedrej losem plakalo teraz jego wielkie serce. Totez
gdy Winicjusz rzekt mu: ,Panie! Za twojg to przyczyna Zbawiciel powrdcit mi j3”, on
odrzekt: ,Powrdcit ci ja dla wiary twojej i dlatego, by nie zamilkly wszystkie usta, ktore
wyznawaly imie Jego.” I widocznie myslat wéwezas o tych tysigcach dzieci swych, poroz-
dzieranych przez dzikie zwierzgta, o tych krzyzach, ktérymi nabite byly areny, i o tych
stupach ognistych w ogrodach ,Bestii”, albowiem méwit to z zalodcig wielkg. Winicjusz
i Ligia zauwazyli tez, ze wlosy jego pobielaly zupelnie, cata postaé pochylila si¢, a w twarzy
tyle miat smutku i cierpienia, jakby przeszedt przez wszystkie te béle i meki, przez ktére
przeszly ofiary wéciekloéci i szatu Nerona. Lecz oboje rozumieli juz, ze gdy Chrystus sam
poddat si¢ mece i $mierci, nie moze uchyli¢ si¢ od niej nikt. Jednakze krajalo si¢ w nich
serce na widok Apostola, przygniecionego brzemieniem lat, trudu i bélu. Wiec Wini-
cjusz, ktéry za kilka juz dni zamierzal odwiez¢ Ligi¢ do Neapolis, gdzie mieli spotkaé
Pomponie i udaé si¢ dalej do Sycylii, poczat go blagaé, by wraz z nimi opuscit Rzym.

Lecz Apostot polozyt reke na jego glowie i odpowiedzial:

— Slysze oto w duszy stowa Pana, ktéry nad Jeziorem Tyberiadzkim rzekt mi: ,Gdy$
byt mlodszym, opasowales si¢ i chodzites, kedy$ chcial, lecz gdy si¢ zestarzejesz, wycig-
gniesz rece twe, a inny ci¢ opasze i poprowadzi, gdzie ty nie cheesz.” Stuszna przeto, bym
poszed! za trzoda mojg.

A gdy umilkli, nie rozumiejac, co méwi, dodat:

— Dobiega korica trud mdj, ale godcinno$¢ i odpocznienie znajde dopiero w domu
Pana.

Po czym zwrécil si¢ do nich, méwiac:

— Pamigtajcie mnie, bom was umitowal, jako ojciec mituje dzieci swoje, a co w zyciu
czyni¢ bedziecie, czynicie na chwale Pana.

Tak méwige podnidst nad nimi swe stare drzace dlonie i blogostawit ich, oni za$ tulili
sie do niego, czujac, ze to jest ostatnie moze blogostawieristwo, jakie z jego rak otrzymuja.

Przeznaczonym im jednak bylo widzie¢ go raz jeszcze. W kilka dni péiniej Petro-
niusz przyni6st groine wiesci z Palatynu. Odkryto tam, iz jeden z wyzwolenicéw cezara
byt chrzescijaninem, i znaleziono u niego listy Apostotéw Piotra i Pawta z Tarsu oraz listy
Jakuba, Judy i Jana. Przebywanie Piotra w Rzymie bylo juz poprzednio wiadomym Ty-
gellinowi, sadzit jednak, ze 6w zginal wraz z tysigcami innych wyznawcéw. Teraz wydalo
si¢, ze dwaj naczelnicy nowej wiary sg dotychczas przy zyciu i znajduja si¢ w stolicy, posta-
nowiono wigc odnalezé ich i chwyci¢ za wszelka cene, gdyz spodziewano sig, iz dopiero
wraz z ich $miercig ostatnie korzenie nienawistnej sekty zostang wyrwane. Petroniusz
slyszal od Westynusa, iz sam cezar wydat rozkaz, by w ciagu trzech dni i Piotr, i Pawet
z Tarsu byli juz w Mamertyriskim wigzieniu, i ze cale oddzialy pretorianéw wystano dla
przetrzasnigcia wszystkich doméw na Zatybrzu.

Winicjusz, uslyszawszy o tym, postanowil pdjé¢ ostrzec Apostola. Wieczorem obaj
z Ursusem, przywdziawszy galijskie plaszcze oslaniajace twarze, udali si¢ do domu Mi-
riam, u ktérej Piotr przebywal, polozonego na samym kraficu zatybrzariskiej czg¢sci mia-
sta, u stop Janikulskiego wzgodrza. Po drodze widzieli domy otoczone zotnierzami, ktérych
prowadzili jacy$ nieznani ludzie. Dzielnica byla zaniepokojona, a miejscami zbieraly si¢
gromady ciekawych. Tu i éwdzie centurionowie badali schwytanych wigzniéw, wypytujac
ich o Piotra Symeona i o Pawla z Tarsu.

Ursus i Winicjusz wyprzedziwszy zolnierzy doszli jednak szczesliwie do mieszkania
Miriam, w ktérym zastali Piotra otoczonego garstka wiernych. Tymoteusz, pomocnik
Pawta z Tarsu, i Linus znajdowali si¢ réwniez przy boku Apostota.

Na wie$¢ o bliskim niebezpieczeristwie Nazariusz wyprowadzit wszystkich ukrytym
przejéciem do furtki ogrodowej, a nast¢pnie do opuszczonych kamienioloméw, odle-
glych o kilkaset krokéw od bramy Janikulskiej. Ursus musial przy tym nie$¢ Linusa,
ktérego koci, polamane przez tortury, nie zrosly si¢ dotychczas. Raz jednak znalazlszy
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si¢ w podziemiu, uczuli si¢ bezpieczni i przy $wietle kaganka, keéry rozniecil Nazariusz,
poczeli cichg naradg, jak ratowad drogie im zycie Apostota.

— Panie — rzekt mu Winicjusz — niech jutro $witaniem Nazariusz wyprowadzi ci¢
z miasta ku Gérom Albaniskim. Tam ci¢ odnajdziem i zabierzemy ci¢ do Ancjum, gdzie
czeka statek, ktéry ma przewiezé nas oboje do Neapolis i Sycylii. Szczeéliwy bedzie dzien
i godzina, w ktdrej wstapisz w dom mdj i poblogostawisz moje ognisko.

Inni stuchali go z radoécig i nastawali na Apostota, méwigc:

— Chron sig, pasterzu nasz, albowiem nie osta¢ ci si¢ w Rzymie. Przechowaj zywa
prawdg, aby nie zginela wraz z nami i tobg. Wystuchaj nas, ktérzy blagamy ci¢ jak ojca.

— Uczyn to w imi¢ Chrystusa! — wotali inni czepiajac si¢ szat jego.

On za$ odpowiedziat:

— Drzieci moje! Ktz wie, kiedy mu Pan kres zywota naznaczy.

Lecz nie méwil, ze nie opusci Rzymu, i sam wahal si¢, co uczynié, gdyz juz od dawna
wkradla si¢ w dusz¢ jego niepewnos¢, a nawet i trwoga. Oto trzoda jego byta rozproszo-
na, dzieto zburzone. Kosciol, ktéry przed pozarem miasta wybujal jak drzewo wspaniale,
obrécita w proch moc ,Bestii”. Nie zostalo nic précz fez, nic précz wspomnien, mak
i $mierci. Siejba wydala plon obfity, ale szatan wdeptal go w ziemi¢. Zastepy aniotéw nie
przyszly na pomoc gingcym i oto Neron rozsiada si¢ w chwale nad $wiatem, straszny,
potezniejszy niz kiedykolwiek, pan wszystkich moérz i wszystkich ladéw. Nieraz juz Bozy
rybak wyciagal w samotnosci rece ku niebu i pytat: ,Panie! Co mam czynié¢? Jakoz mi
si¢ osta¢? I jakoz, starzec bezsilny, mam walczy¢ z ta nieprzebrang sila Ztego, ktéremu
pozwolites wladad i zwyci¢zad?”

I wolat tak z glebi niezmiernego bélu, powtarzajac w duszy: ,Nie masz juz onych
owiec, ktdre mi pa$¢ kazale$, nie masz Twego KoSciola, pustka i zatoba w Twej stolicy,
wiec co mi teraz rozkazesz? Mamli tu zostaé czy tez wyprowadzié reszte trzody, aby$my
gdzie$ za morzami stawili w ukryciu imi¢ Twoje?”

I wahal si¢. Wierzyl, ze prawda zywa nie zginie i musi przewazy¢, ale chwilami myslat,
ze nie przyszed! jeszcze jej czas, ktdry nadejdzie wéwezas dopiero, gdy Pan zstapi na ziemig
w dzien sadu w chwale i potedze stokro¢ od Neronowej potezniejsze;.

Czgsto wydawato mu sig, iz jesli sam opusci Rzym, wierni pdjda za nim, a on zawiedzie
ich wéwczas az hen, do cienistych gajéw Galilei, nad cichg tod Tyberiadzkiego Morza,
do pasterzy, spokojnych jak gofebie lub jako owce, ktore si¢ tam pasa wéréd czabrow
i nardu. I coraz wigksza cheé ciszy i wypoczynku, coraz wigksza tgsknota za jeziorem
i Galileg ogarniata rybacze serce, coraz czgstsze tzy naplywaly do oczu starca.

Lecz gdy na chwile uczynit juz wybér, ogarniat go nagly strach i niepokéj. Jakoz
ma opusci¢ to miasto, w ktérym tyle krwi meczeniskiej wsigklo w ziemie i gdzie tyle
ust konajacych dawalo $wiadectwo prawdzie? Ma-1i¥’! on jeden uchyli¢ si¢ od tego? I co
odpowie Panu, gdy uslyszy stowa: ,Oto oni pomarli za wiar¢ swoja, a ty uciekles?”

Noce i dni uplywaly mu w trosce i zmartwieniu. Inni, ktérych rozdarly lwy, ktérych
poprzybijano na krzyze, ktérych popalono w ogrodach cezara, posneli po chwilach meki
w Panu, on za$ spa¢ nie moégl i czul meke wickszg od tych wszystkich, ktére obmyslali
kaci dla ofiar. Swit czesto juz bielit dachy doméw, gdy on wolat jeszcze z glebi rozzalonego
serca:

— Panie, przecz mi tu przyj$¢ kazale$ i w tym gniezdzie Bestii zatozy¢ stolice Twoja?

Przez trzydziesci cztery lata od $mierci Pana swego nie zaznat spoczynku. Z kosturem
w r¢ku obiegal $wiat i opowiadal ,,dobra nowing”. Sily jego wyczerpaly si¢ w podrézach
i trudach, az wreszcie gdy w tym grodzie, ktéry byt glowa $wiata, utwierdzit dzielo Mi-
strza, jedno ogniste tchnienie Zlosci zzeglo®? je, i widzial, ze walke trzeba podja¢ na
nowo. I jakg walke! Z jednej strony cezar, senat, lud, legie obejmujace zelazng obrecza
caly $wiat, nieprzeliczone grody, nieprzeliczone ziemie, potgga, jakiej oko ludzkie nie
widzialo, z drugiej strony on, tak zgicty wiekiem i pracg, ze drzgce jego rece zaledwie juz
zdolaly unie$¢ kij podrézny.

Wiec chwilami méwit sobie, ze nie jemu mierzy¢ si¢ z cezarem Romy i ze dziela tego
moze dokonaé tylko sam Chrystus.

1] — partykula pytajgca; czy.
2zzec (daw.) — spalid.
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Wszystkie te mysli przebiegaly teraz przez jego stroskang glowe, gdy stuchal présh
ostatniej garstki swych wiernych, oni za$, otaczajac go coraz ciasniejszym kolem, powta-
rzali blagalnymi glosami:

— Chron si¢, Rabbi, i nas wyprowadz spod mocy Bestii.

Wreszcie i Linus pochylil przed nim swa umeczona glowe.

— Panie! — méwil — tobie Zbawiciel kazal pa$¢ owce swoje, ale nie ma juz tu
ich lub jutro ich nie bedzie, wige idZ tam, gdzie je odnalezé jeszcze mozesz. Oto zywie
jeszcze stowo Boze i w Jeruzalem, i w Antiochii, i w Efezie, i w innych miastach. Co
wskoérasz zostawszy w Rzymie? Gdy legniesz, powickszysz tylko tryumf Bestii. Janowi
Pan nie oznaczyl kresu zycia, Pawet jest obywatelem rzymskim i bez sadu karaé go nie
moga, lecz jesli nad toba, Nauczycielu, rozsrozy si¢ moc piekielna, wéwezas ci, w ktérych
upadlo juz serce, pytaé beda: ,Ktéz jest nad Nerona?” Ty$ jest opoka, na ktérej zbudo-
wany jest Koéciét Bozy. Daj nam umrzed, ale nie pozwél na zwyciestwo Antychrysta nad
Namiestnikiem Bozym i nie wracaj tu, poki Pan nie skruszy tego, ktéry wytoczyl krew
niewinng.

— Patrz na lzy nasze! — powtarzali wszyscy obecni.

bzy splywaly i po twarzy Piotra. Po chwili jednak podnidst si¢ i wyciagajac nad kle-
czacymi dlonie rzekt:

— Niech imi¢ Paiskie bedzie uwielbione i niech si¢ stanie wola Jego!

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY

O brzasku nast¢pnego dnia dwie ciemne postaci posuwaly si¢ droga Appijska ku réwni-
nom Kampanii.

Jedna z nich byl Nazariusz, druga Piotr Apostol, ktéry opuszczal Rzym i meczonych
w nim wspotwyznawcoéw. Niebo na wschodzie przybieralo juz leciuchny odcient zielony,
ktdry z wolna, coraz wyrazniej bramowat si¢ u dotu barwg szafranng. Drzewa o srebrnych
lisciach, biate marmury willi i tuki wodociggdéw, biegnace przez réwning ku miastu, wy-
chylaly si¢ z cienia. Rozjasniala si¢ stopniowo zielono$¢ nieba, nasycajac si¢ zlotem. Za
czym wschod zaczal rézowied i rozéwiecit Gory Albariskie, ktdre ukazaly si¢ cudne, lilio-
we, jakby z samych tylko blaskéw zlozone.

Swit odbijat si¢ w drigcych na lidciach drzew kroplach rosy. Mgla rzedia odkrywajac
coraz szerszy widok na réwning, na lezace na niej domy, cmentarze, miasteczka i kepy
drzew, migdzy ktérymi bielaly kolumny $wigtyri.

Droga byla pusta. Wieéniacy, ktérzy zwozili jarzyny do miasta, nie zdazyli jeszcze
widocznie pozaprzegaé do wozkéw. Od plyt kamiennych, ktdrymi az do gér wylozony byt
gosciniec, szedt w ciszy odglos drewnianych postotéw*’3, jakie podrézni mieli na nogach.

Potem storice wychylilo si¢ przez przelecz gor, ale zarazem dziwny widok uderzyt oczy
Apostola. Oto wydalo mu sig, iz ztocisty krag, zamiast wznosi¢ si¢ wyzej i wyzej na niebie,
zsunat si¢ ze wzgdrz i toczy si¢ po drodze.

Woéwczas Piotr zatrzymal si¢ i rzekt:

— Widzisz t¢ jasno$é, ktéra zbliza si¢ ku nam?

— Nie widze nic — odpowiedzial Nazariusz.

Lecz Piotr po chwili ozwal si¢ przystoniwszy oczy dionia:

— Jakowa$ posta¢ idzie ku nam w blasku slonecznym.

Do uszu ich nie dochodzit jednak najmniejszy odglos krokéw. Naokét bylo cicho
zupelnie. Nazariusz widzial tylko, ze w dali drzg drzewa, jakby je kto$ potrzasal, a blask
rozlewa si¢ coraz szerzej na rowninie.

I poczal patrze¢ ze zdziwieniem na Apostola.

— Rabbi! Co ci jest? — zawolal z niepokojem.

A z rak Piotra kostur podrézny wysunal si¢ na ziemig, oczy patrzyly nieruchomie
przed siebie, usta byly otwarte, w twarzy malowalo si¢ zdumienie, rado$¢, zachwyt.

Nagle rzucit si¢ na kolana z wyciagnictymi przed si¢ ramionami, a z ust jego wyrwal
si¢ okrzyk:

— Chryste! Chryste!...

“Bpostoty — drewniane buty, chodaki.
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I przypadt glowa do ziemi, jakby calowal czyjes stopy.

Dtugo trwalo milczenie, po czym w ciszy ozwaly si¢ przerywane tkaniem stowa starca:

— Quo vadis, Domine?¥4. .

I nie slyszal odpowiedzi Nazariusz, lecz do uszu Piotrowych doszed! glos smutny
i stodki, ktéry rzekt:

— Gdy ty opuszczasz lud méj, do Rzymu id¢, by mnie ukrzyzowano raz wtéry.

Apostol lezal na ziemi, z twarzg w prochu, bez ruchu i stowa. Nazariuszowi wydato
si¢ juz, ze omdlal lub umarl, ale on powstal wreszcie, drzacymi r¢koma podnidst kij
pielgrzymi i nic nie méwigc zawrdcit ku siedmiu wzgdrzom miasta.

Pachole za$, widzac to, powtérzylo jak echo:

— Quo vadis, Domine?...

— Do Rzymu — odrzekt cicho Apostol.

I wrocit.

Pawel, Jan, Linus i wszyscy wierni przyjeli go ze zdumieniem i z trwoga tym wigk-
sza, ze wiadnie o brzasku, zaraz po jego wyjsciu, pretorianie otoczyli mieszkanie Miriam
i szukali w nim Apostota. Lecz on na wszystkie pytania odpowiadat im tylko z radoscia
i spokojem:

— Panam widziaf!

I tegoz jeszcze wieczora udal si¢ na cmentarz ostrianiski, aby nauczaé i chrzcié tych,
ktérzy cheieli si¢ skapa¢ w wodzie zycia.

I odtad przychodzit tam codziennie, a za nim ciagnely co dzien liczniejsze ttumy.
Zdawalo si¢, ze z kazdej lzy meczeniskiej rodzg si¢ nowi wyznawcy i ze kazdy jek na arenie
odbija si¢ echem w tysigcznych piersiach. Cezar plawit si¢ we krwi, Rzym i caly $wiat
pogariski szalal. Ale ci, ktérym do$¢ byto zbrodni i szatu, ci, ktérych deptano, ci, ked-
rych zycie bylo zyciem niedoli i ucisku, wszyscy pognebieni, wszyscy smutni, wszyscy
nieszcze$ni przychodzili stuchaé dziwnej powiesci o Bogu, ktéry z mitoséci dla ludzi dat
si¢ ukrzyzowa¢, by odkupi¢ ich winy.

Odnajdujac za$ Boga, ktdrego mogli kocha¢, odnajdowali to, czego nie mégl da¢
dotychczas nikomu $wiat dwezesny — szczgdcie z mitosci.

A Piotr zrozumial, ze ni cezar, ni wszystkie jego legie nie zmoga prawdy zywej, ze
nie zaleja jej ni lzy, ni krew i ze teraz dopiero zaczyna si¢ jej zwycigstwo. Zrozumiat
réwniez, dlaczego Pan zawrdcit go z drogi: oto to miasto pychy, zbrodni, rozpusty i potegi
poczynalo by¢ jego miastem i podwdjng stolicg, z ktorej plynal na $wiat rzad cial i dusz.

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY PIERWSZY

Az wreszcie spelnit si¢ czas dla obu Apostoléw. Ale jakby na zakonczenie stuzby, da-
nym byto Bozemu rybakowi utowi¢ dwie dusze nawet i w wiezieniu. Zotnierze Proces-
sus i Martynianus, ktérzy pilnowali go w wi¢zieniu Mamertyrskim, przyijeli chrzest. Po
czym nadeszla godzina meki. Nerona nie bylo wowczas w Rzymie. Wyrok wydali He-
lius i Politetes, dwaj wyzwolericy, ktérym cezar powierzyl na czas swej niebytnosci rzady
nad Rzymem. Wiekowego Apostola poddano naprzdd przepisanej przez prawo chlo-
$cie, a nastgpnego dnia wywiedziono za mury miasta, ku wzgérzom Watykanskim, gdzie
miat ponieé¢ przeznaczong mu kare krzyza. Zotierzy dziwit thum, ktéry zebrat sie przed
wigzieniem, gdyz w pojeciu ich $mier¢ prostego czlowieka i w dodatku cudzoziemca nie
powinna byla budzi¢ tyle zajecia, nie rozumieli za$, ze korowdd 6w nie skladal si¢ z cieka-
wych, ale z wyznawcdw, pragnacych odprowadzi¢ na miejsce kazni Wielkiego Apostota.
Po potudniu otworzyly si¢ wreszcie bramy wigzienia i Piotr ukazat si¢ wéréd oddziatu pre-
torian6éw. Storice znizylo si¢ juz nieco ku Ostii, dzien byt cichy i pogodny. Piotrowi ze
wzgledu na jego sedziwe lata nie kazano nieé¢ krzyza, sadzono bowiem, ze go udzwignaé
nie zdola, ani tez nie zalozono mu widel na szyj¢, by mu nie utrudnia¢ pochodu. Szedt
wolny i wierni mogli go widzie¢ doskonale. W chwili gdy wéréd zelaznych hetméw zot-
nierskich ukazala si¢ jego biala glowa, ptacz rozlegl sic w ttumie, lecz natychmiast prawie
ustal, albowiem twarz starca miafa w sobie tyle pogody i takg ja$niala radoécia, iz wszyscy
pojeli, ze to nie ofiara idzie ku straceniu, ale zwycigzca odbywa pochéd tryumfalny.

474Quo vadis, Domine? (lac.) — Dokad idziesz, Panie?
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Jakoz tak bylo. Rybak, zwykle pokorny i pochylony, szed! teraz wyprostowany, wyz-
szy wzrostem od zolnierzy, pelen powagi. Nigdy nie widziano w postawie jego tyle ma-
jestatu. Zdawa¢ by si¢ moglo, iz to monarcha posuwa si¢, otoczony przez lud i zolnierzy.
Ze wszystkich stron podniosly sie glosy: ,Oto Piotr odchodzi do Pana.” Wszyscy jak-
by zapomnieli, ze czeka go meka i $mier¢. Szli w uroczystym skupieniu, ale w spokoju,
czujac, ze od $mierci na Golgocie nie stalo si¢ dotychczas nic réwnie wielkiego i ze jako
tamta odkupita $wiat caly, tak ta ma odkupi¢ to miasto.

Po drodze ludzie zatrzymywali si¢ ze zdziwieniem na widok tego starca, wyznawcy za$,
kladngc im rece na ramiona, méwili spokojnymi glosami: ,Patrzcie, jako umiera spra-
wiedliwy, ktéry znal Chrystusa i opowiadal mito$¢ na $wiecie.” A owi wpadali w zadume,
po czym odchodzili méwigc sobie: ,Zaprawdg, ten nie moégl by¢ niesprawiedliwy.”

Po drodze milkly wrzaski i wolania uliczne. Orszak posuwat si¢ wéréd doméw $wie-
zo wzniesionych, wéréd bialych kolumn $wiatyn, nad ktérych naczétkami wisialo niebo
glebokie, ukojone i bikitne. Szli w ciszy; czasem tylko zabrzeczaly zbroje Zolnierzy lub
podnibst si¢ szmer modlitw. Piotr stuchat ich i twarz jasniata mu coraz wicksza radoscia,
albowiem wzrok jego zaledwie mogt ogarnaé owe tysiace wyznawcow. Czul, ze dzieta
dokonal, i wiedziat juz, ze ta Prawda, ktérg cale zycie opowiadal, zaleje wszystko jak fala
i ze nic juz powstrzymac jej nie zdola. A tak myslac, podnosit oczy ku gérze i mowitk:
yPanie, kazales mi podbi¢ ten gréd, ktdry panuje $wiatu, wigcem go podbil¥’s. Kazales
mi zalozy¢ w nim stolicg swoja, wigcem jg zatozyl. To Twoje miasto teraz, Panie, a ja idg
do Ciebie, bom si¢ spracowal bardzo.”

Przechodzac wige kolo $wigtyh méwil im: ,,Chrystusowymi $wigtyniami bedziecie.”
Patrzac na roje ludzi, przesuwajacych si¢ przed jego oczyma, méwit im: ,,Chrystusowy-
mi bedg wasze dzieci stugami.” I szedt w poczuciu spelnionego podboju, $wiadom swej
zastugi, $wiadom mocy, ukojony, wielki. Zolnierze poprowadzili go przez most Tryum-
falny*7¢, jakby mimo woli dajac jego tryumfowi $wiadectwo, i wiedli dalej ku Naumachii
i cyrkowi. Wierni z Zatybrza przylaczyli si¢ do pochodu i uczynila si¢ gestwa ludu tak
wielka, iz centurion, przywodzacy pretorianom, domysliwszy si¢ wreszcie, iz prowadzi
jakowego$ arcykaplana, ktérego otaczaja wierni, zaniepokoit si¢ zbyt malg liczbg zotnie-
rzy. Lecz ani jeden okrzyk oburzenia lub wécieklosci nie ozwat si¢ w thumie. Twarze byly
przejete wielkoscig chwili, uroczyste i zarazem pelne oczekiwania, niektérzy bowiem wy-
znawcy przypominajac sobie, iz przy $mierci Pana ziemia rozstgpowalta si¢ z przerazenia,
a umarli podnosili si¢ z grobéw, mysleli, ze i teraz nastapig moze jakie$ znaki widome,
po ktérych nie zatrze si¢ przez wieki $mieré Apostota. Inni méwili sobie nawet: ,A nuz
Pan wybierze godzing Piotrows, aby zstapi¢ z nieba, jako byt przyobiecal, i uczyni¢ sad
nad $wiatem.” W tej za$ mysli polecali si¢ milosierdziu Zbawiciela.

Ale naokét bylo spokojnie. Wzgérza zdawaly si¢ wygrzewa¢ i odpoczywal w ston-
cu. Pochéd zatrzymat sie wreszcie miedzy cyrkiem a wzgbrzem Watykanskim. Zotnierze
wzigli si¢ teraz do kopania dotu, inni polozyli na ziemi krzyz, mloty i gwozdzie, czekajac,
poki przygotowania nie zostang ukonczone, thum zaé, cichy zawsze i skupiony, kleknat
naokot.

Apostol, z glowa w promieniach i ztotych blaskach, zwrécit si¢ po raz ostatni ku mia-
stu. Z dala, nieco w dole, wida¢ byto Tyber $wiecacy; po drugim brzegu pole Marsowe,
wyzej mauzoleum Augusta, nizej olbrzymie termy, ktdre Nero wlaénie byt wznosi¢ po-
czal, jeszcze nizej teatr Pompejusza, a za nimi miejscami widne, miejscami zakryte przez
inne budowy Saepta Julia, mnéstwo portykéw, $wigtyn, kolumn, spigtrzonych gmachéw
i wreszcie hen, w dali, wzgbrza oblepione domami, olbrzymie rojowisko ludzkie, ktérego
krarice niknely w mgle biekitnej, gniazdo zbrodni, ale i sily, szalenistwa, ale i tadu, ktére
stalo si¢ glows $wiata, jego ciemigzca, ale zarazem jego prawem i pokojem, wszechpo-
tezne, nieprzemozone, wieczyste.

Piotr za$, otoczony zolnierzami, spogladat na nie tak, jakby spogladat wladca i krél
na swe dziedzictwo. I méwit: ,Odkupiones jest i moje.” A nike, nie tylko miedzy zot-
nierstwem kopigcym dél, w ktéry miano wstawi¢ krzyz, ale nawet migdzy wyznawcami,
nie umial odgadnaé, ze istotnie stoi mi¢dzy nimi prawdziwy wladca tego grodu i ze mi-

T3wigcem go pobit — wige go pobitem.
“6most Tryumfalny — Pons Triumphalis.
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ng cezarowie, przeplyna fale barbarzyricow, ming wieki, a 6w starzec bedzie tu panowal
nieprzerwanie.

Storice chylilo si¢ jeszcze bardziej ku Ostii i stalo si¢ wielkie i czerwone. Cata zachod-
nia strona nieba poczeta plongé blaskiem niezmiernym. Zohnierze zblizyli sie do Piotra,
by go rozebrad.

Lecz on, modlac si¢, wyprostowal si¢ nagle i wyciagnal wysoko prawicg. Oprawcy
zatrzymali si¢ jakby onie$mieleni jego postawg; wierni zatrzymali réwniez oddech w pier-
siach, sadzac, ze chee przeméwié, i nastala cisza niezmacona.

On za$, stojac na wyniesieniu, poczagl wyciagnieta prawicg czyni¢ znak krzyza, blogo-
stawigc w godzinie $mierci:

— Urbi et orbil4”7

A w ten sam cudny wieczér inny oddzial zolnierzy prowadzit droga Ostyjska Pawla
z Tarsu ku miejscowosci zwanej Aquae Salvia. I za nim réwniez postgpowala gromada
wiernych, ktérych nawrécit, a on poznawatl blizszych znajomych, zatrzymywat si¢ i roz-
mawial z nimi, gdyz jako obywatelowi rzymskiemu, straz okazywata mu wigksze wzgledy.
Za bramg, zwang Tergemina, spotkal Plautylle, corke prefekta Flawiusza Sabinusa, i wi-
dzac jej miodg twarz zalang tzami, rzekl: ,Plautyllo, c6rko Zbawienia wiecznego, odejdz
w pokoju. Pozycz mi tylko zastony, ktéra zawiazg mi oczy w chwili, gdy bede odcho-
dzit do Pana.” I wzigwszy zastong szed! dalej, z twarzg tak pelng radosci, z jaka robotnik,
ktéry przepracowat dobrze dzieri caly, wraca do domu. Mysli jego, podobnie do Piotro-
wych, byly spokojne i pogodne jak owo niebo wieczorne. Oczy patrzyly w zamysleniu
na réwning, ktdra ciggnela si¢ przed nimi, i na Géry Albariskie, zanurzone w $wietle.
Rozpamigtywal o swoich podrézach, o trudach i pracy, o walkach, w ktérych zwyciezal,
i kosciotach, ktére po wszystkich ziemiach i za wszystkimi morzami zatozyt, i myslat, ze
dobrze zarobil na spoczynek. I on takze dzieta dokonal. Czul, ze siejby jego nie rozwieje
juz wiatr ztoéci. Odchodezit z t3 pewnoscig, ze w walce, ktérg jego Prawda wypowiedziala
$wiatu, ona zwycigzy, i niezmierna pogoda zstgpowala mu do duszy.

Droga na miejsce stracenia byla daleka i wiecz6r poczal zapadaé. Géry staly si¢ purpu-
rowe, a podnéza ich zapadaly z wolna w cied. Trzody wracaly do doméw. Gdzieniegdzie
szly gromadki niewolnikéw z narzedziami pracy na ramionach. Przed domami na drodze
bawily si¢ dzieci spogladajac z ciekawoscig na przechodzacy oddziat zolnierzy. W tym
za$ wieczorze, w tym przezroczym zlotym powietrzu byl nie tylko spokdj i ukojenie, ale
jakowa$ harmonia, ktéra z ziemi zdawala si¢ podnosi¢ ku niebu. A Pawet slyszal ja i serce
przepelniato mu si¢ rado$cig na myél, ze do owej muzyki $wiata dodat dzwigk jeden, ked-
rego nie bylo dotad, a bez ktérego ziemia cata byta ,jako miedz brzgkajgca i jako cymbat
brzmiacy”.

I przypominat sobie, jako uczyl ludzi mitosci, jako im méwit, iz chocby rozdali ma-
jetno$¢ na ubogich i chocby posiedli wszystkie jezyki i wszystkie tajemnice, i wszystkie
nauki, niczym nie beda bez miltodci, ktéra jest taskawa, cierpliwa, ktéra zlego nie wyrzg-
dza, nie pragnie czci, wszystko znosi, wszystkiemu wierzy, wszystkiego si¢ nadziewa®’s,
wszystko wytrwa.

Oto mu wiek zycia splynal na nauczaniu ludzi takiej Prawdy. A teraz méwil sobie
w duszy: ,Jakaz sita jej sprosta i coz ja zwycigzy? Jakoz przyttumid jg zdofa cezar, chocby
dwakro¢ mial tyle legiondw, dwakro¢ tyle miast i mérz, i ziem, i narodéw?”

I szedt po zaplate jako zwycigzca.

Orszak porzucit wreszcie wielka drogg i skrecit na wschod waska $ciezkg ku Salwijskim
Wodom. Na wrzosach lezato storice czerwone. Przy zrédle centurion zatrzymal zolnierzy,
albowiem chwila nadeszta.

Lecz Pawel zarzuciwszy na ramie zastong Plautylli, aby zawigza¢ sobie nig oczy, wzniost
po raz ostatni Zrenice, pelne niezmiernego spokoju, ku odwiecznym blaskom wieczornym
i modlit si¢. Tak! Chwila nadeszla, ale on widzial przed sobg wielki gosciniec z z6rz,
wiodgcy ku niebu, i w duszy méwit sobie te same stowa, ktére poprzednio w poczuciu swej
spetnionej stuzby i bliskiego korica napisal: ,Potykaniem dobrym potykatem si¢, wiarem
zachowal, zawodum dokonal, na ostatek przeznaczon mi jest wieniec sprawiedliwosci.”

“Turbi et orbi! (fac.) — miastu i $wiatu (dzi$ formuta blogostawiedistwa papieskiego).
Tpadziewac sig (daw.) — dzi: mie¢ nadzieje.
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ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY DRUGI

Rzym szalal po dawnemu, tak iz zdawalo sig, ze to miasto, ktére podbito $wiat, poczyna
si¢ wreszcie z bruku przewodnikéw rozdziera¢ samo w sobie. Jeszcze zanim dla Aposto-
6w wybila ostatnia godzina, przyszedt spisek Pizona, a po nim kosba tak nieubtagana
najwyzszych gléw w Rzymie, ze tym nawet, ktérzy widzieli béstwo w Neronie, wydat
sic on w koricu béstwem $mierci. Zatoba padta na miasto, strach rozsiadt sic po domach
i w sercach, ale portyki wiericzyly si¢ bluszczem i kwiatami, nie wolno bylo okazywac za-
lu po zmarlych. Ludzie, ktdrzy budzili si¢ z rana, zadawali sobie pytanie, czyja dzi$ kolej
nadejdzie. Orszak mar, ciagnacych za cezarem, powickszat si¢ z dniem kazdym.

Pizo przyplacit glowa spisek, a za nim poszli Seneka i Lukan, Feniusz Rufus i Plau-
cjusz Lateranus, i Flawiusz Scewinus, i Afraniusz Kwincjanus, i rozpustny towarzysz sza-
lestw cezara Tuliusz Senecjo, i Prokulus, i Ararykus, i Tugurynus, i Gratus, i Sila-
nus, i Proksymus, i Subriusz Flawiusz, niegdy$ oddany cala dusza Neronowi, i Sulpicjusz
Asper. Jednych gubila wlasna nikczemno$¢, innych bojazs, innych bogactwa, innych
mestwo. Cezar, przerazony samg liczba spiskowych, okryl zolnierstwem mury i trzymal
miasto jakby w oblezeniu, wysylajac co dzien centurionéw z wyrokami $mierci do podej-
rzanych doméw. Skazani plaszezyli si¢ jeszcze w listach, pelnych pochlebstw, dzigkujac
cezarowi za wyrok i zapisujac mu cz¢$¢ mienia, aby reszte dla dzieci ocalié. Zdawalo si¢
w koricu, ze Nero umyélnie przebiera wszelka miare, by si¢ przekonad, do jakiego stop-
nia znikezemnieli ludzie i jak dtugo zniosg krwawe rzady. Za spiskowymi wytracano ich
krewnych, przyjaciél i prostych nawet znajomych. Mieszkaricy wspanialych, wzniesio-
nych po pozarze doméw, wychodzac na ulicg, byli pewni, iz ujrza cale szeregi pogrzebdw.
Pompejusz, Korneliusz Marcjalis, Flawiusz Nepos i Stacjusz Domicjusz zgingli, oskarzeni
o brak milosci dla cezara; Nowiusz Pryskus, jako przyjaciel Seneki; Rufiusza Kryspina
pozbawiono prawa ognia i wody dlatego, ze niegdy$ byl mezem Poppei. Wielkiego Tra-
zeasza zgubila cnota, wielu przyplacito zyciem szlachetne pochodzenie, nawet i Poppea
padia ofiarg chwilowego uniesienia cezara.

A senat plaszezyl si¢ przed straszliwym wiadcg, wznosil na jego cze$¢ $wiatynie, czynit
wota za jego glos, wieiczyl jego posagi i przeznaczal mu kaplandw, jak béstwu. Sena-
torowie ze drzeniem w duszy szli na Palatyn, by wielbi¢ $piew ,Periodonicesa” i szale¢
z nim razem wéréd orgii nagich cial, wina i kwiatéw.

A tymczasem z dotu, na roli przesigklej krwig i lzami, wzrastata cicho, ale coraz po-
tezniej, siejba Piotrowa.

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY TRZECI

Winicjusz do Petroniusza:

»Wiemy i tu, carissime, co dzieje si¢ w Rzymie, a czego nie wiemy, to nam dopo-
wiadaja listy twoje. Gdy rzucisz kamied w wodg, fale rozchodzg si¢ coraz dalej i dalej
naokél, wigc taka fala szatu i zlodci doszta z Palatynu az do nas. Po drodze do Grecji byt
tu wyslany przez cezara Karynas, ktéry ztupit miasta i $wigtynie, by prézny skarb zapet-
ni¢. Za ceng potu i tez ludzkich buduje si¢ w Rzymie Domus Aurea. By¢ motze, ze $wiat
nie ogladal dotad takiego domu, ale tez nie ogladal i krzywd takich. Ty przecie znasz
Karynasa. Podobnym do niego byt Chilo, zanim $miercig nie odkupit zycia. Lecz do le-
zgcych w naszym poblizu miasteczek nie dotarli jego ludzie, moze dlatego, ze nie masz
w nich $wiatyn i skarbéw. Pytasz, czy$my bezpieczni? Odpowiem ci tylko, ze$my zapo-
mniani, i niech ci to wystarczy za odpowiedz. Oto w tej chwili z portyku, pod ktérym
pisz¢, widze nasza spokojng zatoke, a na niej Ursusa w todzi, zapuszczajacego sie¢ w jasne
tonie. Zona moja przedzie czerwong wetne obok mnie, a w ogrodach pod cieniem drzew
migdalowych $piewaja nasi niewolnicy. O, co za spokdj, carissime, i jakie zapomnienie
dawnych trwég i boleéci! Ale to nie Parki, jak piszesz, przeda tak stodko ni¢ naszego
zywota, to blogostawi nam Chrystus, umitowany nasz Bég i Zbawiciel. Zal i tzy znamy,
bo nasza Prawda kaze nam plakaé nad cudzg niedols, ale nawet i w owych zach tkwi nie
znana wam pociecha, ze kiedys, gdy splynie czas zycia naszego, odnajdziem tych wszyst-
kich drogich, ktérzy zgingli i za Boska nauke majg zginaé jeszcze. Dla nas Piotr i Pawel
nie zmarli, lecz narodzili si¢ w chwale. Dusze nasze ich widzg i gdy oczy placza, serca
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weselg si¢ ich weselem. O tak, drogi, jeste$my szcze¢$liwi szezgéciem, jakiego nic zburzyé
nie zdola, poniewaz $mier¢, ktéra dla was jest koricem wszystkiego, dla nas bedzie tylko
przejsciem do wickszego jeszceze spokoju, wigkszego kochania, wigkszej radosci.

I tak nam plyng tu dni i miesigce w pogodzie serc. Studzy nasi i niewolnicy wierza
réwniez, jak i my, w Chrystusa, a ze On milo$¢ nakazal, wigc milujemy si¢ wszyscy.
Nieraz, gdy slorice zachodzi lub gdy ksi¢zyc blyszezy juz na wodzie, rozmawiamy z Ligia
o dawnych czasach, ktére dzi$ snem nam si¢ wydaja, a gdy pomysle, jak ta droga glowa,
ktérg dzi$ co dzient kolysze na piersiach, bliska byta meki i zaglady, caly dusza wielbig mo-
jego Pana, bo z tych ragk On jeden még}t ja wyrwad, ocali¢ z areny i wréci¢ mi na zawsze.
O Petroniuszu, widziate$ przecie, ile ta nauka daje pociechy i wytrwania w niedoli, ile
cierpliwo$ci i odwagi wobec $mierci, wice przyjedz, zobacz, ile daje szczgécia w zwyklych,
powszednich dniach zycia. Ludzie, widzisz, nie znali dotad Boga, ktérego by mozna mi-
towaé, przeto nie milowali si¢ i mi¢dzy soba i stad szla ich niedola, bo jako $wiatlo ze
storica, tak szczedcie z milosci wyplywa. Nie nauczyli ich tej prawdy ni prawodawcy, ni
filozofowie, i nie bylo jej ni w Grecji, ni w Rzymie, a gdy méwie: ni w Rzymie, to znaczy
na ziemi cafej. Oschla i zimna nauka stoikéw, do ktérej garng sie ludzie cnotliwi, hartuje
serca jak miecze, ale zobojetnia je raczej, zamiast je czynié lepszymi. Lecz po co ja mé-
wie¢ to tobie, ktory$ wiccej sie uczyl i wiccej rozumiesz ode mnie. Ty$ przecie znal takze
Pawla z Tarsu i nieraz rozmawiale$ z nim dhugo, wigc wiesz najlepiej, zali wobec prawdy,
ktéra on opowiadal, wszystkie nauki waszych filozoféw i retoréw nie s3 czczymi bakami
i pustym brzekiem stéw bez znaczenia? Pamietasz pytanie, ktore on ci zadat: ,A gdyby
cezar byl chrzeécijaninem, zalibyscie si¢ nie czuli bezpieczniejsi, pewniejsi posiadania te-
go, co posiadacie, prézni trwdg i spokojni o wasze jutro?” Ale$ ty méwil mi, ze nasza
prawda jest nieprzyjaciétky zycia, a ja odpowiadam ci teraz, ze gdybym od poczatku listu
powtarzat tylko dwa wyrazy: ,Jestem szczesliwy!”, jeszcze bym szczgdcia mego wyrazié ci
nie zdotal. Powiesz mi na to, ze szcze$cie moje to Ligia! Tak, drogi! Dlatego, ze kocham
jej dusz¢ nie$miertelng i ze oboje mitujemy si¢ w Chrystusie, a w takiej mitosci nie masz
ni roziaczen, ni zdrad, ni zmian, ni staroéci, ni $mierci. Bo gdy minie mlodo$¢ i uroda,
gdy zwigdng ciala nasze i przyjdzie $mier¢, milos¢ si¢ ostoi, gdyz ostoja si¢ dusze. Zanim
oczy moje otworzyly si¢ na $wiatto, gotéw bytem dla Ligii podpali¢ nawet dom wiasny,
a teraz ci méwie: nie kochalem jej, bo kocha¢ dopiero mnie Chrystus nauczyt. W Nim
jest zrédlo szezgécia i spokoju. Toé nie ja méwig, jeno oczywistos¢ sama. Poréwnaj wasze
podszyte trwogg rozkosze, wasze niepewne jutra upojenia, wasze orgie, podobne do styp
pogrzebowych, z zyciem chrzedcijan, a znajdziesz gotowa odpowiedz. Lecz aby$ mogt le-
piej poréwnal, przyjedz w nasze pachnace czabrem géry, do naszych cienistych gajow
oliwnych, nad nasze pokryte bluszczem brzegi. Czeka ci¢ tu spokéj, jakiego$ dawno nie
zaznal, 1 serca, ktore cie kochaja prawdziwie. Ty$, majac dusze szlachetng i dobra, po-
winien by¢ szczgsliwy. Twoj bystry umyst potrafi prawdg rozpoznaé, a gdy poznasz, to
ja pokochasz, bo moze mozna by¢ jej wrogiem, jak cezar i Tygellin, ale oboj¢tnym dla
niej nikt by¢ nie potrafi. O méj Petroniuszu, oboje z Ligia cieszymy si¢ nadzieja, ze ci¢
ujrzymy niezadhugo. Badz zdréw, szezesliwy i przybywaj.”

Petroniusz odebrat list Winicjusza w Cumae, dokad byt wyjechat wraz z innymi au-
gustianami, dazgcymi za cezarem. Dlugoletnia jego walka z Tygellinem miata si¢ ku kon-
cowi. Petroniusz wiedzial juz, ze musi w niej pas¢, i rozumial tego powody. W miare jak
cezar z kazdym dniem spadal coraz nizej do roli komedianta, blazna i woznicy, w miar¢ jak
grzazt coraz bardziej w chorobliwej, plugawej i zarazem grubej rozpuscie, wykwintny ar-
biter elegantiae stawat mu si¢ tylko ci¢zarem. Gdy Petroniusz nawet milczal, Nero widzial
w jego milczeniu przygane, nawet gdy pochwalal, widziat szyderstwo. Swietny patrycjusz
draznil jego milos¢ whasna i wzbudzal zazdro$é. Jego bogactwa i wspaniate dziela sztuki
staly si¢ przedmiotem pozadliwosci i wladcy, i wszechwladnego ministra. Oszcz¢dzano
go dotad ze wzgledu na wyjazd do Achai, w ktérej jego smak, jego znajomos¢ rzeczy
greckich mogly si¢ przyda¢. Lecz z wolna Tygellin poczal thumaczy¢ cezarowi, ze Kary-
nas przewyzsza jeszcze smakiem i wiedzg Petroniusza i ze lepiej od niego potrafi urzadzaé
w Achai igrzyska, przyjecia i tryumfy. Od tej chwili Petroniusz byt zgubiony. Nie $miano
jednak przestaé mu wyroku w Rzymie. I cezar, i Tygellin przypominali sobie, ze ten niby
zniewiescialy esteta, ,czynigey z nocy dzien”, zajgty tylko rozkosza, sztuky i ucztami, gdy
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byt prokonsulem w Bitynii, a potem konsulem w stolicy, okazal zadziwiajaca pracowito$é
i energic. Uwazano go za zdolnego do wszystkiego, a wiedziano, ze w Rzymie posiada
milo$¢ nie tylko ludu, lecz nawet pretorianéw. Nikt z poufnych cezara nie umial prze-
widzie¢, jak w danym razie postapi, zdawalo si¢ wigc rzecza roztropniejsza wywabi¢ go
z miasta i dosiggna¢ dopiero na prowincji.

W tym celu otrzymat zaproszenie, by wraz z innymi augustianami przybyt do Cumae,
on za$, chociaz domysélal si¢ podstepu, wyjechal, moze dlatego, by nie wystapi¢ z jawnym
oporem, moze, by pokazaé raz jeszcze cezarowi i augustianom wesoly, prézng wszelkich
trosk twarz i odnie$¢ ostatnie, przed$miertne nad Tygellinem zwycigstwo.

Tymczasem 6w oskarzyt go natychmiast o przyjazri z senatorem Scewinusem, ktd-
ry byt dusza spisku Pizona. Ludzi Petroniusza, pozostalych w Rzymie, uwi¢ziono, dom
obstawiono strazg pretorianiskg. Lecz on dowiedziawszy si¢ o tym nie okazal ni trwo-
gi, ni nawet zaklopotania i z umiechem rzekt do augustianéw, ktérych podejmowat we
wlasnej wspanialej willi w Cumae:

— Ahenobarbus nie lubi pytal wprost, wigc zobaczycie, jak si¢ zmiesza, gdy go za-
pytam, czy to on rozkazal uwiezi¢ mojg famili¢ w stolicy.

Po czym zapowiedzial im uczte ,przed dalsza podrézy” i wlasnie czynit do niej przy-
gotowania, gdy nadszed! list Winicjusza.

Petroniusz odebrawszy go zamyslit si¢ nieco, po chwili jednak twarz zajasniala mu
zwykla pogoda, i wieczorem tegoz samego dnia odpisat, co nastepuje:

»Clesz¢ sie waszym szczeciem i podziwiam wasze serca, carissime, albowiem nie sg3-
dzitem, by dwoje zakochanych moglo o kim$ trzecim i dalekim pamigtaé. Wy za$ nie
tylko nie zapomnieli$cie o mnie, ale chcecie mnie naméwié do Sycylii, by podzieli¢ si¢ ze
mng waszym chlebem i waszym Chrystusem, ktéry, jak piszesz, tak hojnie wam szcze¢dcia
przysparza.

Jesli tak jest, czcijcie go. Ja mysle, drogi, ze Ligie powrdcit ci takze trochg Ursus,
a trochg lud rzymski. Gdyby cezar byl innym czlowiekiem, my$latbym nawet, ze zanie-
chano dalszych prze$ladowan ze wzgledu na twoje z nim powinowactwo przez t¢ wnuczke,
ktéra Tyberiusz oddal swego czasu jednemu z Winicjuszéw. Skoro jednak mniemasz, ze
to Chrystus, nie bedg si¢ sprzeczal z tobg. Tak! Nie zalujcie mu ofiar. Prometeusz réw-
niez poswiecit si¢ dla ludzi, ale eheu! Prometeusz podobno jest tylko wymystem poetéw,
ludzie za$ wiarygodni méwili mi, ze Chrystusa na wlasne ogladali oczy. Ja razem z wami
mysle, ze to najuczciwszy z bogdw.

Pytanie Pawla z Tarsu pamictam, i zgadzam si¢, ze gdyby na przyklad Ahenobarbus
zyt wedle nauki Chrystusa, to moze bym mial czas pojecha¢ do was, do Sycylii. Wéwczas
pod cieniem drzew, u zrédel, wiedliby$my rozmowy o wszystkich bogach i wszystkich
prawdach, jak wiedli je niegdy$ filozofowie greccy. Dzi$ krotkg musze ci da¢ odpowiedz.

Dwdch cheg znaé tylko filozoféw: jeden zowie si¢ Pirron, drugi Anakreont. Reszte
tanio ci sprzedaé moge wraz z caly szkolg greckich i naszych stoikéw. Prawda mieszka
gdzie$ tak wysoko, ze sami bogowie nie mogg jej dojrze¢ ze szczytu Olimpu. Tobie,
carissime, wydaje si¢, ze wasz Olimp wyzszy jeszcze, i stojac na nim wolasz na mnie:
»Wejdz, a zobaczysz takie widoki, jakich nie widziale§ dotychczas!” By¢ moze. Ale ja ci
odpowiadam: ,Przyjacielu, ndg nie mam!” I gdy doczytasz do korica ten list, sadzg, ze
przyznasz mi stuszno$é.

Nie! szczgsliwy matzonku krélewny-jutrzenki! Wasza nauka nie dla mnie. Mamze
milowaé Bitynczykéw, ktdrzy nosza moja lektyke, Egipcjan, ktérzy pala w moich kg-
pielach, Ahenobarba i Tygellina? Na biate kolana Charytek przysiegam ci, ze cho¢bym
chcial, nie potrafic. W Rzymie jest najmniej sto tysiecy ludzi majacych albo krzywe to-
patki, albo grube kolana, albo wyschle tydki, albo okragle oczy, albo za wielkie glowy.
Czy kazesz mi ich kochaé takie? Gdzie mam odnalezé t¢ milo$¢, skoro jej w sercu nie
czuje? A jesli wasz Bog chee, bym mitowat ich wszystkich, czemu w swojej wszechmocy
nie dat im ksztattu na przyklad Niobidéw, ktérych na Palatynie widziale$? Kto kocha
picknos¢, dla tego samego nie moze kocha¢ brzydoty. Inna rzecz nie wierzy¢ w naszych
bogéw, ale mitowaé ich moina, jak mitowali ich Fidiasz i Praksyteles, i Miron, i Skopas,
i Lizypp.

Gdybym nawet chciat ¢ tam, gdzie mnie prowadzisz, nie moge. Ze za$ nie chce,
a wigc po dwakro¢ nie moge. Ty wierzysz, jak Pawet z Tarsu, ze kiedy$, z drugiej stro-
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ny Styksu, na jakich$ Polach Elizejskich bedziecie widzieli waszego Chrystusa. Dobrze!
Niech ci sam wéwezas powie, czy by mnie przyjal z moimi gemmami, z mojg waza mir-
refisky i z wydaniami od Sozjuszéw, i z moja Zlotowlosg. Na mysl o tym $miaé mi si¢
chce, méj drogi, bo¢ przecie nawet i Pawet z Tarsu méwit mi, ze dla Chrystusa trzeba si¢
wyrzec rézanych wiericdw, uczt i rozkoszy. Wprawdzie mi inne obiecywal szczedcie, alem
mu odrzekl, zem na takie inne za stary i ze rézami zawsze bedg si¢ cieszyly oczy moje,
a won fiotkéw takie mi zawsze milsza bedzie niz wor brudnego ,blizniego” z Subury.

To sg przyczyny, dla kedrych wasze szczgscie nie dla mnie. Lecz jest procz tego jeszcze
jedna, ktdram ci schowat na ostatek. Oto mnie wola Tanatos. Dla was poczyna si¢ $wit
zycia, a dla mnie slorice juz zaszlo i zmierzch ogarnia mi glowe. Innymi stowy, ja musz¢
umrzed, carissime.

Nie warto o tym méwié dlugo. Tak musialo si¢ skoriczyé. Ty, ktéry znasz Aheno-
barba, z tatwoscia to zrozumiesz. Tygellinus mnie zwycigzyl, a raczej nie! To tylko moje
zwyciestwa dobiegly korica. Zytem, jak chciatem, i umre, jak mi si¢ podoba.

Nie bierzcie tego do serca. Zaden bég nie obiecal mi niemiertelnosci, wiec nie spoty-
ka mnie rzecz niespodziana. Przy tym ty mylisz si¢, Winicjuszu, twierdzac, ze tylko wasze

béstwo uczy umieraé spokojnie. Nie. Swiat nasz wiedziat przed wami, ze gdy ostatnia cza-
ra wychylona, czas odejé¢, spoczaé, i umie to jeszcze czyni¢ pogodnie. Plato powiada, ze
cnota jest muzyks, a zycie medrea harmonia. Jesli tak jest, to umre, jak zylem, cnotliwie.

Chcialbym twg boska matzonke pozegnaé jeszcze stowy, ktdrymi powitalem ja nie-
gdy$ w domu Auluséw: ,Réznym ja si¢, przerdznym napatrzyl narodom, a réwnej tobie
nie znam.”

Wigc jesli dusza jest czym$ wigcej, niz mniema Pirron, to moja zaleci do was po
drodze na krarice Okeanosa®” i sigdzie przy waszym domu w postaci motyla albo, jak
wierza Egipcjanie, krogulca.

Inaczej przyby¢ nie mogg.

A tymczasem niech wam Sycylia zmieni si¢ w ogréd Hesperyd, niech polne, lesne
i Zrédlane boginki sypia wam kwiaty po drodze, a po wszystkich akantach w kolumnach
waszego domu niech gniezdzg si¢ biale golebie.”

ROZDZIAL SIEDEMDZIESIATY CZWARTY

Jakoz Petroniusz nie mylit si¢. W dwa dni pdiniej mlody Nerwa, zawsze mu zyczliwy
i oddany, przystat do Cumae swego wyzwolerica z wiadomo$ciami o wszystkim, co dziato
si¢ na dworze cezara. Zguba Petroniusza byla juz postanowiona. Nazajutrz wieczér za-
mierzano wysta¢ do niego centuriona z rozkazem, aby zatrzymat si¢ w Cumae i czekal
tam dalszych rozporzadzed. Nastgpny postaniec, wyprawiony w kilka dni pdiniej, mial
przynies¢ mu wyrok $mierci.

Petroniusz wystuchat wiesci wyzwolerica z niezmacong pogoda, po czym rzekt:

— Zaniesiesz swemu panu jedng z waz moich, ktérg ci wreezg przed drogg. Powiedz
mu tez ode mnie, ze mu dzickuj¢ z calej duszy, gdyz w ten sposéb bede mégt uprzedzié
wyrok.

I nagle poczal si¢ $miaé jak czlowiek, ktéry wpadlszy na doskonaly mysl cieszy sie
z gory jej wykonaniem.

A tegoz jeszcze wieczora jego niewolnicy rozbiegli si¢ zapraszajac wszystkich bawig-
cych w Cumae augustiandéw i wszystkie augustianki na uczt¢ do wspaniatej willi arbitra
elegangji.

On za$ sam pisal w godzinach popotudniowych w bibliotece, po czym wzigl kapiel,
po ktorej kazal si¢ ubra¢ westyplikom, i $wietny, strojny, podobny do bogédw, zaszed!
do triclinium, by rzuci¢ okiem znawcy na przygotowania, a nastgpnie do ogrodéw, gdzie
pacholeta i miode Greczynki z wysp wily z 6z wieice do wieczerzy.

Na twarzy jego nie bylo wida¢ najmniejszej troski. Stuzba poznata tylko z tego, ze
uczta bedzie czym$ nadzwyczajnym, iz rozkazal da¢ niezwykle nagrody tym, z ktérych
byt zadowolony, za$ lekka chloste wszystkim, ktérych robota nie przypadta mu do smaku
lub ktérzy przedtem jeszcze zastuzyli na nagane i kare. Cytarzystom i $piewakom polecit

790keanos (mit. gr.) — jeden z tytanéw, uosabiajacy strumien, ktéry oplywa ziemie.
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z gbry hojnie zaplacié, a w koricu siadlszy w ogrodzie pod bukiem, przez ktérego liscie
przedzieraly si¢ promienie sfoneczne pstrzac ziemie jasnymi plamami, wezwal do siebie
Eunice.

Przyszta, ubrana bialo, z galazka mirtu na wlosach, cudna jak Charyta, on za$ posa-
dzit ja kolo siebie i lekko dotkngwszy palcami jej skroni poczal patrze¢ na nig z takim
rozmilowaniem, z jakim znawca patrzy na boski posag, ktéry wyszed! spod dtuta mistrza.

— Eunice — rzekt do niej — czy ty wiesz, ze od dawna juz nie jeste$ niewolnicg?

A ona podniosta na niego swoje spokojne, bi¢kitne jak niebo oczy i poczela zaprzeczaé
ruchem glowy.

— Jestem, panie, zawsze — odrzekta.

— Lecz moie tego nie wiesz — méwil dalej Petroniusz — ze ta willa i ci niewolnicy,
ktérzy tam wija wietice, i wszystko, co w niej jest, i pola, i stada naleza od dzi$ do ciebie.

Eunice uslyszawszy to odsungta si¢ nagle od niego i glosem, w ktérym zabrzmiat nagly
niepokdj, zapytata:

— Czemu mi to mowisz, panie?

Nastepnie zblizyta si¢ znéw i poczela patrzed na niego, mrugajac z przerazenia oczyma.
Po chwili twarz jej stala si¢ blada jak ptétno, on za$ u$miechal si¢ ciggle i wreszcie rzekt
jedno tylko stowo:

— Tak!

Nastala chwila milczenia, tylko lekki powiew poruszat liéémi buku.

Petroniusz még} istotnie sadzi¢, ze ma przed soba posag wykuty z bialego marmuru.

— Eunice! — rzekl — Cheg umrzed pogodnie.

A dziewczyna, spojrzawszy nan z rozdzierajgcym usmiechem, wyszeptata:

— Stucham cig, panie.

Wieczorem gocie, ktorzy bywali juz nieraz na ucztach Petroniusza i wiedzieli, ze
w poréwnaniu z nimi nawet uczty cezara wydaja si¢ nudne i barbarzyniskie, poczeli sie
schodzi¢ tlumnie, nikomu za$ ani przez my$l nie przeszlo, by to mial by¢ ,,symposion”#0
ostatni. Wielu wiedzialo wprawdzie, ze nad wykwintnym arbitrem zawisly chmury nie-
checi cezara, ale zdarzalo si¢ juz to tyle razy i tyle razy Petroniusz umial je rozproszyé
jakim$ jednym zrecznym postgpkiem lub jednym $mialym stowem, ze naprawde nike nie
przypuszczal, by miato mu grozi¢ powazne niebezpieczedistwo. Jego wesola twarz i zwykly
niedbaly u$miech utwierdzily do reszty wszystkich w tym mniemaniu. Sliczna Eunice,
ktérej powiedzial, ze chce umrze¢ pogodnie, a dla ktérej kazde jego stowo bylo jakby
stowem wyroczni, miala w boskich rysach spokéj zupelny i jakie$ dziwne $wiatla w Zre-
nicach, ktére mozna bylo za rado$¢ poczytaé. We drzwiach triclinium pacholeta z wlosami
w zlotych siatkach kladly wiedice z réz na glowy przybylych, ostrzegajac ich zarazem wedle
zwyczaju, by przestepowali prog prawa noga. W sali rozchodzit si¢ lekki zapach fiotkéw;
swiatla plonely w réinokolorowych szktach aleksandryjskich. Przy fawach staly grec-
kie dziewczatka, majace zwilza¢ woniami stopy gosci. Pod $cianami cytrzysci i $piewacy
ateriscy czekali znaku swego chorowoda!.

Nakrycie stotu jasnialo przepychem, lecz przepych 6w nie razil, nie cigiyl nikomu
i zdawal si¢ sam przez si¢ wykwital. Wesolo$¢ i swoboda rozlewaly si¢ wraz z wonig fiotkéw
po sali. Goscie, wchodzac tu, czuli, ze nie zawi$nie nad nimi ni przymus, ni grozba, jak
to bywalo u cezara, gdzie nie do$¢ gérne lub nawet nie doé¢ trafne pochwaly $piewu
lub wierszy mozna bylo zyciem przyplaci¢. Wraz tez, na widok $wiatel, bluszczowych
kruz, win lodowaciejacych w $niegowej podcieli i wyszukanych potraw, rozochocily si¢
serca biesiadnikéw. Rozmowy poczely brzgczed raznie, jak brzgczy réj pszezét nad okryty
kwiatami jablonig. Czasem tylko przerywal je wybuch wesolego $miechu, czasem szmer
pochwal, czasem zbyt glosny pocatunek, ztozony na bialym ramieniu.

Goscie, pijac wino, stracali z czasz po kilka kropel bogom nie$miertelnym, by zjed-
naé ich opieke i przychylnoé¢ dla gospodarza. Nic to, ze wielu nie wierzylo w bogdw.
Tak kazal obyczaj i przesad. Petroniusz, lezac obok Eunice, rozmawial o nowinach rzym-
skich, o najnowszych rozwodach, o mitosci, mitostkach, o wyscigach, o Spikulusie, ktéry
w ostatnich czasach wslawil si¢ na arenie, i o najnowszych ksiazkach, jakie ukazaly sie

“BOgsymposion (gr.) — uczta, biesiada.
481 chorowod — dyrygent.
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u Atraktusa i Sozjuszéw. Strzasajac wino méwil, ze strzasa tylko na cze$¢ Pani Cypryj-
skiej, ktéra jest starsza i wigksza od wszystkich bogéw, jedynie nie$miertelng, trwala,
wiadngcg.

Rozmowa jego byta jak promien slorica, ktéry coraz to inny przedmiot o$wieca, lub
jak letni powiew, ktéry porusza kwiaty w ogrodzie. Wreszcie skinat na chorowoda i na
ten znak zabrz¢kly lekko cytry, miode za$ glosy ozwaly si¢ im do wtéru. Potem tancerki
z Kos, rodaczki Eunice, poczely migotaé spod przezroczystych oston rézowymi cialami.
W koricu egipski wrézbita poczgl przepowiadaé gosciom przyszlosé z ruchu tgczowych
dorad®?, zamknietych w krysztalowym naczyniu.

Lecz gdy juz tych zabaw mieli do syta, Petroniusz unidst si¢ nieco na swym syryjskim
wezglowiu i rzekt z niechcenia:

— Przyjaciele! Wybaczcie mi, ze na uczcie z prosba do was wystapic: oto niech kazdy
przyjmie ode mnie w darze t¢ czarg, z ktdrej najpierwej strzasnal na cze$¢ bogdw i na
pomyslno$¢ moja.

Czary Petroniusza l$nily od zlota, klejnotéw i rzezb mistrzowskich, wigc jakkolwiek
rozdawanie podarkéw bylo rzeczg zwykla w Rzymie, rado$¢ zalala serca biesiadnikéw.
Jedni poczeli mu dzigkowaé i stawié go glo$no; drudzy moéwili, ze nawet sam Jowisz nie
uczcit nigdy bogéw w Olimpie darem podobnym; byli na koniec i tacy, ktérzy wahali sig
z przyjeciem, tak rzecz przechodzita miare powszednig.

On za$ podnidst w gore kruze mirreriska, do teczy z blasku podobng i wprost bez-
cenng, po czym rzekt:

— A oto jest ta, z ktdrej ulalem na cze$¢ Pani Cypryjskiej. Niechaj jej odtad niczyje
usta nie dotkng i niechaj zadne rece na czes¢ innej bogini z niej nie ulejg.

I rzucit kosztowne naczynie na posypana liliowymi kwiatami szafranu posadzke, a gdy
rozbito si¢ w drobne szczatki, rzekt widzac naokét zdumione spojrzenia:

— Drodzy, weselcie si¢, zamiast zdumiewa¢. Staro$¢, bezsilno$¢ smutni to towarzysze
ostatnich lat zycia. Ale ja wam dam dobry przyklad i dobrg rad¢: mozna, widzicie, na nich
nie czekad i nim nadejda, odej$¢ dobrowolnie, jak ja odchodzg.

— Co chceesz uczyni¢? — spytalo z niepokojem kilka gloséw.

— Chcg si¢ weseli¢, pi¢ wino, stucha¢ muzyki, patrze¢ na te oto boskie ksztalty, ktore
obok mnie widzicie, a potem zasna¢ z uwiericzong glowa. Juz pozegnatem si¢ z cezarem
i czy cheecie postucha¢, com mu na pozegnanie napisal?

To rzeklszy wydobyt spod purpurowego wezglowia list i poczal czytaé, co nastepuje:

»Wiem, o cezarze, ze wygladasz z niecierpliwo$cia mego przybycia i ze twoje wierne
serce przyjaciela teskni dniami i nocami za mng. Wiem, ze obsypalby$ mnie darami,
powierzyl mi prefekture pretorii, a Tygellinowi kazat by¢ tym, do czego stworzyli go
bogowie: dozorcg muléw w tych twoich ziemiach, ktéres po otruciu Domicji odziedziczyt.
Wybacz mi jednak, bo oto przysiggam ci na Hades, a w nim na cienie twej matki, zony,
brata i Seneki, ze przyby¢ do ciebie nie moge. Zycie jest wielkim skarbem, méj drogi,
jam za$ z owego skarbu umial najcenniejsze wybiera¢ klejnoty. Lecz w zyciu sg takze
rzeczy, ktorych juz dluzej znie$¢ nie potrafie. Och, nie my$l, prosze, ze mnie zrazito to,
ize$ zabil matke i Zong, i brata, ize$ spalit Rzym i wystat do Erebu wszystkich uczciwych
ludzi w twym panstwie. Nie, méj prawnuku Kronosa. Smier¢ jest udzialem ludzkiego
pogtowia, po tobie za$ innych postgpkéw nie bylo si¢ mozna spodziewaé. Ale kaleczy¢
sobie uszy jeszcze przez lata cale twoim $piewem, widzie¢ twe domicjuszowskie cienkie
nogi, miotane taicem pirrejskim, stuchaé twej gry, twej deklamacji i twoich poematéw,
biedny poeto z przedmiescia, oto co przewyiszyto moje sily i wzbudzito do $mierci ochote.
Rzym zatyka uszy shuchajac ciebie, $wiat ci¢ wy$miewa, ja za$ dluzej juz za ciebie plonié si¢
nie chee, nie moge. Wycie Cerbera, méj mily, chocby do twego $piewu podobne, mniej
bedzie dla mnie dotkliwe, bom nie byl mu nigdy przyjacielem i za glos jego wstydzi¢ si¢
nie mam obowigzku. Badz zdréw, lecz nie $piewaj, zabijaj, lecz nie pisz wierszy, truj, lecz
nie tancz, podpalaj, lecz nie graj na cytrze, tego ci zyczy i t¢ ostatnia przyjacielska rade
posyta ci Arbiter elegantiae.”

Biesiadnicy struchleli, wiedzieli bowiem, ze gdyby Nero paristwo utracil, cios byl-
by dla niego mniej okrutnym. Zrozumieli tez, ze czlowiek, ktéry taki list napisal, musi

®2dorada — gat. ryby.
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umrzed, a przy tym ich samych oblecial strach blady, ze takiego listu stuchali.

Lecz Petroniusz rozémiat si¢ tak szczerym i wesolym $miechem, jakby o najniewin-
niejszy zart chodzilo, po czym powidd} oczyma po obecnych i ozwat sie:

— Weselcie si¢ i odpedzcie daleko trwoge. Nikt nie potrzebuje si¢ chwalié, ze tego
listu wystucha, ja za$ pochwale si¢ nim chyba Charonowi w chwili przeprawy.

Po czym skinat na Greka lekarza i wyciagnat doni ramig. Biegly Grek w mgnieniu oka
przewigzal je zlotg przepaska i otworzyt zyle na zgigciu reki. Krew trysnela na wezglowie
i oblata Eunice, ktéra podpartszy glowe Petroniusza pochylita si¢ nad nim i rzekfa:

— Panie, czy$ ty myslal, ze ja ci¢ opuszcze? Gdyby bogowie chcieli mi da¢ nie$mier-
telno$¢, a cezar wladze nad $wiatem, poszlabym jeszcze za toba.

Petroniusz u$miechnat si¢, podniost si¢ nieco, dotknat ustami jej ust i odpowiedzial:

— Péjdz ze mng.

Potem za$ dodat:

— Ty$ mnie naprawde kochala, boska mojal...

A ona wyciagnela ku lekarzowi swe rézane ramig i po chwili krew jej poczela sie
zlewac i taczy¢ z jego krwia.

Lecz on dal znak chorowodowi i znéw ozwaly si¢ cytry i glosy, $piewano naprzéd
Harmodiosa, a potem zabrzmiala pie$i Anakreonta, w ktérej poeta skarzy sig, ze znalazt
raz pod drzwiami zzieble i zaptakane dziecko Afrodyty: zabrat je, ogrzal, wysuszyt skrzy-
detka, a ono, niewdzieczne, przeszyto mu za nagrodg serce swym grotem i odtad opuscila
go spokojnosé...

Oni za$ wsparci o siebie, pickni jak dwa béstwa, stuchali u$émiechajac si¢ i blednac.
Petroniusz po skoriczonej piesni polecil roznosi¢ dalej wino i potrawy, potem zaczal roz-
mawia¢ z siedzagcymi w poblizu biesiadnikami o rzeczach blahych, ale milych, o jakich
zwykle rozmawiano przy ucztach. Wreszcie przywolat Greka, by mu podwiazal na chwile
zyly, albowiem moéwil, Ze morzy go sen i chcialby jeszcze oddaé si¢ Hypnosowi, zanim
Tanatos u$pi go na zawsze.

Jakoz usngl. Gdy si¢ rozbudzil, glowa dziewczyny lezala juz, podobna do biatego kwia-
tu, na jego piersiach. Wowczas oparl ja na wezglowiu, by si¢ jej raz jeszcze przypatrzed.
Za czym znowu rozwigzano mu zyly.

Spiewacy na jego skinienie zanucili nowg pieéi Anakreonta, a cytry towarzyszyly im
cicho, tak aby sléw nie zagluszaé. Petroniusz bladt coraz bardziej, gdy jednak ostatnie
dzwicki umilkly, zwrdcil si¢ raz jeszcze do biesiadnikéw i rzekt:

— Przyjaciele, przyznajcie, ze razem z nami ginie...

Lecz nie mégt dokoniczyé; ramig jego objelo ostatnim ruchem Eunice, po czym glowa
opadia mu na wezglowie — i umarl.

Biesiadnicy jednak patrzac na te dwa biale ciala, podobne do cudnych posagéw, zro-
zumieli dobrze, Ze z nimi razem ginie to, co jedynie jeszcze pozostalo ich $wiatu, to jest
jego poezja i pickno$é.

EPILOG

Poczatkowo bunt legii galijskich pod wodza Windeksa nie zdawat si¢ by¢ zbyt groznym.
Cezar mial dopiero trzydziesty pierwszy rok zycia i nikt nie $mial si¢ spodziewa¢, by
$wiat wnet juz mial by¢ wolny od duszacej go zmory. Wspomniano, ze wérdd legii nieraz
juz, jeszcze za dawniejszych panowan, przychodzito do rozruchéw, ktére jednak mijaly
nie pociggajac za sobg zmiany panowan. Tak za Tyberiusza Drusus u$mierzyl bunt legii
panonskich, a Germanikus nadrenskich. ,Ktéz by zreszta — méwili ludzie — mogt ob-
ja¢ po Neronie panowanie, gdy wszyscy niemal potomkowie boskiego Augusta wygineli
za jego rzadéw?” Inni, patrzac na kolosy wyobrazajace go jako Herkulesa, mimo woli
wyobrazali sobie, ze zadna sila takiej potegi nie ztamie. Byli i tacy, ktérzy od czasu jak
wyjechat do Achai, tgsknili po nim, albowiem Helius i Politetes, ktérym zostawil rzady
Rzymu i Ttalii, rzadzili jeszcze krwawiej od niego.

Nikt nie byt pewny Zycia i mienia. Prawo przestalo bronié. Zagasta godnoé¢ ludzka
i cnota, rozluznily si¢ wezly rodzinne, a znikczemniale serca nie $mialy dopusci¢ nawet
nadziei. Z Grecji dochodzily echa o niestychanych tryumfach cezara, o tysigcach koron,

ktére zdobyl, i tysigcach wspélzawodnikéw, ktérych pokonat. Swiat wydawat sie jedng
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orgia, kewawg i blazeniska, lecz zarazem wszczepito si¢ mniemanie, ze przyszedt kres cnocie
i rzeczom powaznym, ze nadszed! czas tafica, muzyki, rozpusty, krwi i ze odtad tak plynaé
juz musi zycie. Sam cezar, ktéremu bunt otwierat droge do nowych tupiestw, niewiele si¢
troszezyl o zbuntowane legie i Windeksa, a nawet czgsto rado$¢ swojg z tego powodu
wypowiadal. Z Achai nie chciat tez wyjezdzac i dopiero gdy Helius donidst mu, ze dalsza
zwloka moze go o utratg pafistwa przyprawié, wyruszyl do Neapolu.

Tam zndw gral i §piewal, puszczajac mimo uszu wiedci o coraz grozniejszym przebiegu
zdarzen. Prézno Tygellinus thumaczyl mu, ze dawne bunty legionéw nie mialy wodza, teraz
za$ stoi na czele mgz z dawnych kréléw akwitanskich pochodzacy, a przy tym wojownik
stawny i do$wiadczony. ,Tu — odpowiadat Neron — shuchajg mnie Grecy, ktérzy sami
jedni stucha¢ umieja i sami jedni godni s3 mego $piewu.” Méwil, ze pierwszym jego
obowigzkiem jest sztuka i stawa. Lecz gdy wreszcie doszla go wie$¢, ze Windeks oglosit
go lichym artysta, zerwal si¢ i wyjechal do Rzymu. Rany zadane mu przez Petroniusza,
ktére zagoil pobyt w Grecji, otwarly sic w jego sercu na nowo i chcial u senatu szukaé
sprawiedliwosci za krzywde tak niestychana.

Po drodze ujrzawszy grupe, odlang z brazu, przedstawiajaca wojownika Gala oba-
lonego przez rzymskiego rycerza, poczytal to za dobra wrdibg i odtad, jesli wspominal
zbuntowane legie i Windeksa, to jedynie dlatego, by si¢ z nich na$miewaé. Wiazd je-
go do miasta zgasit wszystko, co dotad widziano. Wjechal na tym samym wozie, na
ktérym niegdy$ August odbywal triumf. Zburzono jeden tuk cyrku, by otworzy¢ wej-
scie pochodowi. Senat, rycerze i nieprzejrzane ttumy wylegly na jego spotkanie. Mury
drzaly od okrzykéw: ,Witaj, Auguscie, witaj, Herkulesie! Witaj, boski, jedyny, olimpij-
ski, pytyjski, nie$miertelny!” Za nim niesiono zdobyte wierice, nazwy miast, w ktérych
tryumfowal i wypisane na tablicach imiona mistrzéw, ktérych pokonal. Nero sam byt
upojony i pytal ze wzruszeniem otaczajacych go augustianéw, czym byl tryumf Cezara
przy jego tryumfie? Mysl, by ktokolwiek ze $miertelnych $§miat podnie$¢ reke na takiego
mistrza-polboga, nie chciala mu si¢ w glowie pomiesci¢. Czut si¢ istotnie olimpijskim
i przez to samo bezpiecznym. Zapal i szaledstwo thuméw podniecaly szal jego wiasny.
Jakoz moglo si¢ wydawaé w dniu tego tryumfu, ze nie tylko cezar i miasto, ale $wiat caly
stracit zmysly.

Pod kwiatami i stosami wieficow nie umial nikt dojrze¢ przepasci. Tegoz jednak
jeszcze wieczora kolumny i mury $wigtyn pokryly si¢ napisami, w ktérych wytykano
zbrodnie cezara, grozono mu bliska pomstg i wySmiewano go jako artyste. Z ust do
ust przechodzilo zdanie: ,Péty $piewal, dopoki kogutéw (gallos) nie zbudzil.” Trwozne
wiesci poczely obiega¢ miasto i rosly do potwornych rozmiaréw. Niepokdj ogarngt au-
gustianéw. Ludzie w niepewnosci, co przyszos¢ pokaze, nie $mieli wypowiada¢ zyczen
nadziei, nie $mieli niemal czu¢ i mysled!

On za$ zyt dalej tylko teatrem i muzykg. Zajmowaly go nowo wynalezione instrumen-
ty muzyczne i nowy organ wodny, z ktérym czyniono préby na Palatynie. W zdziecin-
nialym i niezdolnym do jednej rady lub czynu umysle wyobrazat sobie, iz daleko si¢gajace
w przyszto$¢ zamiary przedstawien i widowisk odwrécg tym samym niebezpieczedstwo.
Najblizsi widzac, ze zamiast stara si¢ o $rodki i wojsko, stara si¢ jedynie o wyrazenia
trafnie malujace groze, poczgli traci¢ glowy. Inni atoli mniemali, ze tylko zaglusza sie-
bie i drugich cytatami, majac w duszy trwoge i niepokdj. Jakoz postepki jego staly si¢
goraczkowe. Co dzienl tysigce innych zamiardéw przelatywalo mu przez glowe. Chwilami
zrywal si¢, by przeciw niebezpieczenistwu wybiezed, kazal pakowaé na wozy cytry i lut-
nie, zbroi¢ mtode niewolnice jako amazonki, a zarazem $cigga¢ legie ze Wschodu. Czasem
znéw myslal, ze nie wojna, ale $piewem skoriczy bunt galijskich legii. I u$miechata mu
si¢ dusza do tego widowiska, ktére mialo nastapi¢ po przejednaniu piesnia zolnierzy: Oto
legioniéci otoczg go ze lzami w oczach, on za$ zanuci im epinicium®3, po ktérym zlota
epoka pocznie si¢ dla niego i Rzymu. Czasem znéw wolat o krew; czasem oéwiadczal, ze
poprzestanie na wielkorzadztwie w Egipcie; wspominal wrézbitéw, kedrzy przepowiadali
mu panowanie w Jeruzalem, albo rozczulat si¢ mysla, ze jako wedrowny $piewak bedzie
zarabial na chleb powszedni, a miasta i kraje uczcza w nim juz nie cezara, pana ziemskiego
okregu, ale pie$niarza, jakiego nie wydala dotad ludzko$¢.

Bepinicium (fac.) — piestt pochwalna ku czci zwycigzcey.
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I tak rzucal si¢, szalal, gral, $piewal, zmienial zamiary, zmienial cytaty, zmieniat zycie
swoje i $wiata w jaki$ sen niedorzeczny, fantastyczny i straszny zarazem, we wrzaskliwg
hecg, ztozong z nadetych wyrazen, lichych wierszy, jekéw, tez i krwi, a tymczasem chmura
na Zachodzie rosla i pot¢zniata z dniem kazdym. Miara byla przebrana, blazeniska komedia
miala si¢ widocznie ku koricowi.

Gdy wiesci o Galbie i przylaczeniu si¢ Hiszpanii do buntu doszly do jego uszu, wpadt
w wicieklo$¢ i szal. Podruzgotal czary, przewrdcit stdt przy uczcie i wydal rozkazy, keo-
rych ni Helius, ni sam Tygellin nie $mieli wykonaé. Wymordowaé Galéw zamieszkalych
w Rzymie, potem podpali¢ jeszcze raz miasto, wypusci¢ zwierzeta z arenariéw, a stolice
przenie$¢ do Aleksandrii wydalo mu si¢ dziefem wielkim, zdumiewajacym i fatwym. Ale
juz dni wszechmocy jego mingly i nawet wspdlnicy dawnych zbrodni poczeli nad patrzed
jak na szalerica.

Smier¢ Windeksa i niezgoda zbuntowanych legii zdawaly si¢ jednak znéw przechyla¢
szalg na jego strone. Juz nowe uczty, nowe tryumfy i nowe wyroki zapowiedziane byly
w Rzymie, gdy pewnej nocy z obozu pretorianéw przybyt na spienionym koniu goniec
donoszac, ze w samym mieScie zolnierze podniesli choragiew buntu i okrzykneli Galbg
cezarem.

Cezar spal w chwili przybycia gorica, lecz zbudziwszy si¢, préino wolal na straze przy-
boczne, czuwajgce nocami u drzwi komnat. W patacu byla juz pustka. Niewolnicy tylko
rabowali w odleglejszych zakatkach, co si¢ napredce zrabowaé dalo. Lecz jego widok ze-
straszyt ich, on za$ blakat si¢ samotny po domu, napetniajac go okrzykami trwogi i roz-
paczy.

Wreszcie jednak wyzwolericy: Faon, Spirus i Epafrodyt, przybyli mu na ratunek.
Chcieli, by uciekal, méwigc, ze nie ma chwili do stracenia, lecz on tudzil si¢ jeszcze.
A gdyby, ubrany w zalobg, przeméwit do senatu, czyz senat opartby si¢ jego tzom i wy-
mowie? Gdyby uzyt calej sztuki krasoméwezej, catej wymowy i zdolnosci aktorskiej, czy
ktokolwiek w $wiecie zdotatby si¢ mu oprze¢? Czyzby mu nie dano cho¢ prefektury Egip-
tu?

A oni, przywykli do pochlebstw, nie $mieli jeszcze wprost zaprzeczyé, ostrzegli go
tylko, ze zanim zdofa doj$¢ do Forum, lud rozerwie go na szczatki, i zagrozili, ze jesli
natychmiast na ko1 nie sigdzie, i oni opuszcza go takze.

Faon ofiarowat mu schronienie w swej willi, lezacej za brama Nomentanskg. Po chwili
siedli na ko i okrywszy glowy plaszczami pomkneli ku kraficom miasta. Noc bladta. Na
ulicach panowat juz jednak ruch zwiastujacy nadzwyczajnoéé chwili. Zotnierze to poje-
dynczo, to malymi oddzialami rozsypali si¢ po miescie. Niedaleko juz obozu kon cezara
uskoczyl nagle w bok na widok trupa. Wéwczas plaszez zsunat si¢ z glowy jezdica i zot-
nierz, ktéry w tej samej chwili przesuwat si¢ obok niego, poznat wladce, lecz zmieszany
niespodzianym spotkaniem, oddat mu pokton wojskowy. Przejezdzajac kolo obozu pre-
torianéw uslyszeli grzmigce okrzyki na cze$¢ Galby. Nero zrozumial na koniec, ze zbliza
si¢ godzina $mierci. Opanowal go przestrach i wyrzuty sumienia. Méwil, ze widzi przed
sobg ciemno$¢ w ksztalcie czarnej chmury, z chmury za$ owej wychylaja si¢ ku niemu
twarze, w ktorych poznaje matke, zone i brata. Zeby jego klapaly z przerazenia, a jednak
komediancka jego dusza znajdowala jakby jaki$ urok w grozie chwili. By¢ wszechwladnym
panem ziemi i straci¢ wszystko wydawalo mu si¢ szczytem tragedii. I wierny sobie gral
pierwsza w niej rol¢ do korica. Opanowala go goraczka cytat i namictna cheé, by obecni
zapamictali je dla potomnoéci. Chwilami méwil, ze chce umrzed, i wolal o Spikulu-
sa, ktory zabijal najzreczniej ze wszystkich gladiatoréw. Chwilami deklamowal. ,Matka,
malzonka, ojciec na $mier¢é mnie wzywaja!” Blyski nadziei budzily si¢ w nim jednak od
czasu do czasu, czcze i dziecinne. Wiedzial, ze idzie $mier¢, i nie wierzyl w nig zarazem.

Brame¢ Nomentanisky zastali otwarta. Jadgc dalej, przesungli si¢ koto Ostrianum, gdzie
nauczal i chrzcit Piotr. O $wicie byli w willi Faona.

Tam wyzwolenicy nie ukrywali mu juz dluzej, ze czas umrzed, wigc kazal kopaé dla
siebie dot i legl na ziemi, by mogli wzig¢ miar¢ dokladng. Lecz na widok wyrzucanej
ziemi ogarnal go strach. Thusta twarz jego pobladia, a na czole osiadly mu na ksztatt
kropel rannej rosy, krople potu. Poczal zwldczy¢. Glosem zarazem drigcym i aktorskim

HENRYK SIENKIEWICZ Quo vadis 277

Bunt , Szaledstwo

Bunt

Dwor

Artysta, Stowo

Pochlebstwo

Trup

Strach , Smier¢, Wyrzuty

sumienia

Teatr

Gréb



o$wiadczyl, ze chwila jeszcze nie nadeszla, po czym znéw jat cytowaé. W koricu prosil, by
go spalono. ,Jakiz artysta ginie!” — powtarzal jakby ze zdumieniem.

Tymczasem przybyt goniec Faona z doniesieniem, ze senat wydat juz wyrok i ze par-
ricida®® ma by¢ ukarany wedle dawnego zwyczaju.

— Jakiz to zwyczaj? — spytal zbielalymi ustami Nero.

— Szyje ci chwyca w widly i zasmagaja ci¢ na $mier¢, a cialo wrzucg w Tyber! —
odrzek? szorstko Epafrodyt.

On za$ roztworzyt plaszcz na piersiach.

— A wigc czas! — rzekl spojrzawszy w niebo.

I jeszcze raz powtdrzyt:

— Jakiz artysta ginie!

W tej chwili rozlegl si¢ tetent koni. To centurion na czele zolnierzy przybywat po
glowe Ahenobarba.

— Spiesz si¢! — zawotali wyzwolericy.

Nero przylozyt néz do szyi, lecz ktut si¢ tylko dlonig bojazliwg i widaé bylo, ze nigdy
nie o$mieli si¢ zaglebi¢ ostrza. Wéwcezas niespodzianie Epafrodyt popchnat mu reke i néz
wszedt az po glownie, a jemu oczy wyszly na wierzch, straszne, ogromne, przerazone.

— Przynoszg ci zycie! — zawolal wchodzac centurion.

— Za pdino — odrzekt chrapliwym glosem Nero.

Po czym dodat:

— Oto jest wierno$c!

W mgnieniu oka $mier¢ poczela obejmowaé mu glowe. Krew z grubego karku blu-
zgala czarnym strumieniem na ogrodowe kwiaty. Nogi jego poczely kopaé ziemi¢ —
i skonat.

Wierna Akte obwinela go nazajutrz w kosztowne tkaniny i spalifa na przepetnionym
wonnoséciami stosie.

I tak mingl Nero, jak mija wicher, burza, pozar, wojna lub moér, a bazylika Piotra
panuje dotad z wyzyn watykanskich miastu i $wiatu.

Wedle za$ dawnej bramy Kapenskiej wznosi si¢ dzisiaj malerika kapliczka z zatartym
nieco napisem: ,,Quo vadis, Domine?”

Bipgrricida (fac.) — morderca, zbrodniarz.
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